

读情录



蒋 蓝 著

内蒙古出版集团
内蒙古文化出版社

读情录



蒋 蓝 著

内蒙古出版集团
内蒙古文化出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

读情录 / 蒋蓝著. — 呼伦贝尔 : 内蒙古文化出版社, 2015.6

ISBN 978-7-5521-0890-3

I . ①读… II . ①蒋… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 146913 号

读情录
蒋蓝 著

内 蒙 古 出 版 集 团
出版发行 内 蒙 古 文 化 出 版 社
(呼 伦 贝 尔 市 海 拉 尔 区 河 东 新 春 街 4 付 3 号)
印刷装订 北京富达印务有限公司
总 策 划 丁永才
主 编 史小溪
责任编辑 丁永才
开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16
印 张 22.5 字 数 312 千
版 次 2015 年 10 月第 1 版
印 次 2015 年 10 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5521-0890-3
定 价 38.00 元

版权所有 翻印必究

目 录

CONTENTS

第一辑 风尘录

居住于陷阱的狐狸	002
从霓虹关到斯德哥尔摩	007
盐水女神、廪君及其变形记	012
权力毒药与身体之蛊	018
红拂夜奔的情与义	026
美女的才情	037
昨夜的事，昨夜的明灯	042
林徽因的李庄时代	050
被阳光照透的苹果花	063
生命的结核	073
灵欲的出口	084
香 味	089
迷香中下坠的面庞	096
苹果上的白霜	100
一头豹子与树的较量	103
关于《女邻居》的私人档案	107
台 阶	119
望帝春心托杜鹃	123
一边是豹隐，一边是豹房	129
爱情备份的聪明与悖论	135

奴性 / 性奴

137

第二辑 大愚若智——两性思絮录

怎么说怎么有理（自序）	140
相貌与金钱	142
最棒的女人	143
美 眉	144
爱的宽容	145
爱的水平线	146
香 味	147
避难所	148
美丽与手段	149
美丽几率	150
美女经济	151
两不碰	152
观察的次序	153
偷 情	154
回 忆	155
借 贷	156
说 法	157
背 叛	158
相 守	159
微 笑	160
发 式	161
钞票的物理性质	162
泪 水	163
白领丽人	164
誓 言	165
卖 弄	166

最美的都是陌生的	167
偶 然	168
小 人	169
复 杂	170
失 言	171
网 恋	172
情 诗	173
精神性爱	174
“靓女嫁丑男”新论	175
抢养男人	176
品 位	177
恭 维	178
德 性	179
优 势	180
酷	181
了 解	182
堕 落	183
仇 恨	184
酒 意	185
离 异	186
原谅与抗拒	187
知 己	188
神 秘	189
失败的爱情	190
自 爱	191
变 异	192
平 淡	193
智 力	194
慎 独	195
变 通	196

媚惑的品种	197
关 注	198
谎 言	199
雄 风	200
合理性	201
未知与已知	202
误 解	203
女人与才华	204
梦	205
风尘中的恩爱	206
数字焦虑症	207
忠 告	208
妙 解	209
区 别	210
克 制	211
优 点	212
不 义	213
情 书	214
高跟鞋法则	215
升腾与坠落	216
孤 独	217
真与假的幻象	218
不谈爱情	219
冷水泡茶	220
不能承受之重	221
欲罢不能	222
真实的童话	223
至 情	224
拒绝的大限	225
个人目标	226

精 确	227
独立的美	228
美丽注解	229
恒 定	230
有一种幸福	231
后 悔	232
一种活法	233
女人的秘密	234
激 情	235
美女蛇	236
两种标准	237
失 语	238
东方爱情	239
利 器	240
膨胀的肉身	241
最为后悔的事情	242
妇女与女人	243
花心可以保持贞洁	244
陷 阱	245
理解的潜台词	246
偶然的事端	247
疲倦与欲望	248
藐视的眼神	249
暖 昧	250
毫无办法	251
敞 开	252
可 爱	253
暖色的误解	254
目 标	255
间 隙	256

强 人	257
求爱和求欢	258
什么叫价值	259
下 场	260
慕 渴	261
无知与理解	262
真实与它的影子	263
女人最强大的时候	264
风流的结果	265
反 推	266
高出一头	267
白 费	268
一心三用	269
分 担	270
磨洋工的男人	271
漫长的实质	272
影响是什么	273
“性饥饿”	274
情色之艺	275
“花柳”	276
彼此学习	277
忠 实	278
代 价	279
重视与忽视	280
“花心不乱性”	281
往日情人	282
伤痛的意义	283
失 位	284
情人是个什么东东	285
我爱，为的是我可以爱……	286

幸福和冒险	287
永恒的女性	288
缺陷即完美	289
爱没有休息	290
等 候	291
失去的理由	292
感情中的想象力	293
不划算	294
才 华	295
财富数字	296
倒苦水	297
放弃的意义	298
大胆奢望	299
在友谊的名义之下	300
耻 辱	301
我爱故我恨	302
被缚即自愿	303
汽车空间	304
电梯间	305
极 端	306
“意外”	307
愤 恨	308
被爱者	309
爱到至处	310
节外生枝	311
细 节	312
如果……	313
机 缘	314
节 律	315
缓慢的苦涩	316

缺点与整体	317
防 线	318
同甘共苦	319
愤怒出色	320
影响力	321
新时代的忍耐	322
比 较	323
结束与开始	324
香烟中的感情	325
走钢丝	326
爱与被爱	327
远离情色	328
爱的过程	329
那些错失的……	330
小资的感情是杯“白茶”	331
谦 虚	332
红酒生活	333
晕	334
猴子掰苞谷	335
归宿感	336
肥皂剧	337
铭 记	338
不敢后悔	339
目睹而不能伸手	340
好事却从来难以成双	341
色情 / 情色	342
伦敦 / 敦伦	344
附 记	346

第一輯 風塵錄

第一輯 風塵錄

居住于陷阱的狐狸

“狐狸多智巧，刺猬只一招。”

——以赛亚·伯林《俄国思想家》

动物一直在形而上领域晃动着身影，足以引起哲人们的别样之思。按照不成文的习惯，所谓“狐狸”，是指注重感性经验和细节分析的英美哲学家，如逻辑实证主义与语言分析学派。例如在德国的学术重镇耶拿大学，青年黑格尔就追随天才的谢林，后来自己也成为“耶拿之巅”，那里就有一座狐狸之塔（Fuchsturm），逐渐成为智慧的象征。该塔约建于13世纪，少年尼采曾在此把栏临风，特意在日记里予以记载。而“刺猬”则是指热衷建立宏伟架构、崇尚整合的欧洲大陆主流哲学家，诸如康德、黑格尔以及20世纪的萨特、海德格尔等。据说，唯独维特根斯坦是一个奇特的例外。他兼有“狐狸”与“刺猬”两种气质，从而当之无愧地成为沟通英美哲学与欧洲大陆哲学的桥梁。

对狐狸特有的狐疑特性，哲人们曾反复借喻至不同领域。比如，在分析君主应当怎样守信的问题上，马基雅维里更是提出了著名的狮子与狐狸的比喻。他主张君主必须效法狮子和狐狸，“由于狮子不能够防止自己落入陷阱，而狐狸则不能够抵御豺狼，因此，君主必须是一头狐狸以便认

识陷阱，同时又必须是一头狮子，以便使豺狼惊骇。”（《君主论》，潘汉典译，商务印书馆1985年版，第84页）鼓吹如此阴一手阳一手的御术，不得不让人反感。难怪在《牛津英汉百科大字典》中，马基雅维里甚至被称为“无节操的阴谋家，卖弄辞令的权谋政治家。”他的不朽著作《君主论》被称为是“邪恶的圣经”。

前不久读克里斯蒂娃的精神传记《汉娜·阿伦特》（江苏教育出版社2006年10月1版），文中（18页）的注释颇有趣味，是阿伦特反思老情夫海德格尔亲口讲的故事：

海德格尔十分骄傲地说：“人们说海德格尔是一只真正的狐狸。”这就是狐狸海德格尔的真实故事：

从前有只狐狸，由于不够狡猾，总是不断地落入陷阱。而且，他不会分辨陷阱的真假。于是他为自己挖了一个陷阱作为洞穴住了进去，好像这是一个普通的陷阱一样（不是出于狡猾，而是因为他总是把别人的陷阱当成洞穴）。不过他决定要以自己的方式变得狡猾起来，自己动手做了一个陷阱，按照他本人的尺寸设计，作为替别人设置的陷阱。后来，他又一次表现出对陷阱的无知：没有人能够真正地进入他的陷阱，因为它摆明了是个陷阱而已。这时，我们的狐狸有了一个离奇的主意：他要以最堂皇的方式把陷阱布置一下，处处贴上标语，醒目地写着：“大家来看看这里的陷阱吧，世界上最漂亮的陷阱。”……

如果有人想去他家看看他，就不得不进入他的陷阱。当然，所有人都出得来，除了他自己。可是狐狸住在自己的陷阱里，骄傲地说：“我的陷阱里有这么多人，说明我已经变成了天底下最好的狐狸了。”此论断看来不无道理，只有一生都待在陷阱里的人最了解陷阱。

此文首见于阿伦特 1953 年的笔记《狐狸海德格尔》。克里斯蒂娃认为，阿伦特没有停止对“狐狸”设下“陷阱”指出质疑。但情况果真如此吗？

18 岁时，汉娜·阿伦特和 35 岁已婚哲学家马丁·海德格尔开始了一段六年的恋情连续式。她明知海德格尔具有狐狸的性格（引自爱丁格尔 Elzbieta Ettinger 的《阿伦特与海德格尔》，戴晴译，春风文艺出版社，2000 年），后来因名利和仕途的考虑，海德格尔曾单方面终止与她的关系，阿伦特还是完全地把自己给予这个哲学皇帝。1928 年 4 月，阿伦特在写给海德格尔的信中说：“你指给我的路，比预期的更加漫长、艰险，它要耗费整整一生，漫长的一生”、“如果我失去了对你的爱，就失去了活着的权利”，最后的落款不是一般性措词“你的汉娜”，而是“上帝保佑，我死后更加爱你。”

在初恋之后的岁月里，尤其是当海德格尔与纳粹合作的丑行被公之于世之后，阿伦特对海德格尔一如既往的忠诚、维护，保持和他的继续交往甚至为他辩护、为在美国出版他的著作极力奔波、一再努力希望和他单独相处。阿伦特就像一个“中蛊”的女人，爱得那样不可救药！

有人认为，我们不能简单地把海德格尔这种既“是”又“不”、既“接受”又“拒绝”、既“肯定”又“否定”的态度看作狐狸策略，因为非此即彼的二值逻辑已经行不通了。嘿嘿，我并不这般认为。其实，纵然老海拥有迷宫般的智慧，但面对一个懵懂漂亮学生的爱情，他必须从迷宫里折返出来，在激情的地面，随意挖掘一个坑道。仰视老海的后人，多半会认为那就是智慧迷宫的进口。这种人其实不明白，男女激情也是维系迷宫智慧所必不可少的一种消费资源。海德格尔曾把《存在与时间》的写作归功于阿伦特的激情，而这本书带来的成功也终结了他与阿伦特的恋情。

还是回到狐狸的洞穴。于是，老海在洞穴上还特意挂了一块牌子，上面清楚地写道：大家过来呀；这是一个陷阱，是世界上最漂亮的陷阱。没有一只狐狸会由于错误而迷失在这个陷阱里，尽管如此，还是有些心思怪异的狐狸来进入陷阱，去看个究竟。这个“此地无银三百两”的计策必然会成功，它的保险系数恰在于老海算准了人类的弱点。阿伦特决意进去看。

看，他老海这只狐狸就如愿以偿了。智慧的迷宫据说就在狐狸洞穴后面，而他，自然成为了引路人和保护神。

这只居住在里面狐狸十分自豪地说：“这么多的狐狸到我的陷阱中来拜访我，我现在已经成了所有的狐狸中最棒的狐狸了。”的确，在里面也存在着某种“澄明”之理：没有任何狐狸比一只终生居住在陷阱中的狐狸，更了解陷阱的性质。

西谚说，狐狸知道许多事，刺猬只知道一件事。意思是狐狸机变百出，刺猬只知道防御。以狐狸自称的思想家伊塞亚·伯林1956年在《刺猬与狐狸》（彭淮栋译，载《学术思想评论》第四辑，辽宁大学出版社，1998年11月）里面说，思想家分刺猬和狐狸两种，“刺猬”建立了关于人类行为、历史经验与政治价值的无所不包的统一性理论；“狐狸”则在所有地方都看到了多样性，他们拒绝那种将人性服从于普遍视野的冲动。就是说，前者偏重于理性，存一大智，后者偏于经验，但诡计多端。他还说，女人要打消做思想家、刺猬的观念，要树立做狐狸的观念，而且修炼成精。按照这个逻辑，阿伦特怕是永无修成之期了。

有鉴于狐狸在思想中的穿凿，英国诗人塔德·休斯的《思想的狐狸》一诗就显得十分逼真：

.....

穿过空地，像一只眼睛，
广阔深邃的碧绿颜色，
闪闪发亮，全神贯注，
来到干它自己的事情，直至

带着突然强烈炙热的狐狸气味
它进入了头脑里黑暗的洞穴。
窗外依然没有星辰，钟声滴答，
纸上却已印下了文字。

有人说，人们可以从很多人那里研究哲学，只有海德格尔让人才懂得什么叫真正的思想。但是，克里斯蒂安·让贝的话似乎更应该成为一个强有力的先置条件：“一个哲学家，若声言其生活与思想无关，那他就被视作梦呓者。”

2006年12月21日在成都