

历史将会善待我，因为我打算写下它。——温斯顿·丘吉尔

丘吉尔精神

一个人如何改变历史

THE CHURCHILL FACTOR HOW ONE MAN MADE HISTORY

[英] 鲍里斯·约翰逊 著

/ 蒙蒙 译



温斯顿·丘吉尔逝世

50周年纪念版

世界反法西斯战争胜利

70周年纪念版

伦敦市长鲍里斯·约翰逊

最新力作



中国文联出版社

http://www.cflapub.cn

丘吉尔精神

一个人如何改变历史



[英] 鲍里斯·约翰逊 著 蒙蒙 译



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (CIP) 数据

丘吉尔精神：一个人如何改变历史 / 约翰逊著；
蒙蒙译. — 北京：中国文联出版社，2016.4
ISBN 978-7-5190-1174-1

I . ①丘… II . ①约… ②蒙… III . ①丘吉尔，
W.L.S. (1874 ~ 1965) — 人物研究 IV . ① K835.617=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 041033 号

丘吉尔精神：一个人如何改变历史

著 者：[英]鲍里斯·约翰逊 译 者：蒙 蒙

出 版 人：朱 庆

终 审 人：奚耀华

复 审 人：邓友女

责任编辑：曹艺凡

责任校对：郭文静

封面设计：钟 原

责任印制：陈 晨

出版发行：中国文联出版社

地 址：北京市朝阳区农展馆南里 10 号，100125

电 话：010-65389147（咨询）65067803（发行）65389150（邮购）

传 真：010-65933115（总编室），010-65033859（发行部）

网 址：<http://www.clapnet.cn>

E-mail: clap@clapnet.cn caoyf@clapnet.cn

印 刷：重庆市白合印刷厂

装 订：重庆市白合印刷厂

法律顾问：北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

开 本：700 × 1000 1/16

字 数：310 千字 印 张：19

版 次：2016 年 4 月第 1 版 印 次：2016 年 4 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5190-1174-1

定 价：38.00 元

版权所有 翻印必究

《伦敦精神》(*The Spirit of London*)¹ 作者

伦敦市现任市长鲍里斯·约翰逊

最新作品

1.《伦敦精神: 伦敦市长鲍里斯·约翰逊的伦敦生活指南》, 重庆出版社, 2014年10月。(本书注释均为译者添加。)

献给利奥·F. 约翰逊¹

1. 利奥·F. 约翰逊 (Leo F. Johnson)，作者胞弟。

目录

序	1
---------	---

一头名叫丘吉尔的犬

第一章 希特勒的提议	16
------------------	----

思考这个问题不过是浪费时间。倘若我们此刻试图寻求和平，得到的条款会比血战到底强。但是德国人会拿走我们的舰队、海军基地和更多东西——这会被称为“解除武装”。

第二章 没有丘吉尔的世界	17
--------------------	----

“一个新黑暗时代的深渊，这个时代或许会因为扭曲的科学之光变得更加邪恶，更加漫长。”——这便是没有丘吉尔的世界最可能的面貌。

第三章 离群的猛象	25
-----------------	----

温斯顿·丘吉尔毫无疑问是英国的戈林，对鲜血与闪电战充满了渴望，自我膨胀，贪得无厌，一个用豪言壮语和大话装点自己的天生叛徒。

第四章 伦道夫因素	36
-----------------	----

伦道夫的眼睛闪烁着，摆动着自己的琥珀烟嘴——跟丘吉尔记忆中难得的在儿子面前慈祥而风度翩翩的父亲一模一样。

第五章 最勇敢和最崇高的举动	45
----------------------	----

“我骑着我的灰马沿着交火前线前行，而其他人都躺在掩体中。可能这很蠢，但我下的是大赌注，并且证明了在军队中没有比这更勇敢和更崇高的举动。”

第六章 伟大的演说家	55
------------------	----

希特勒的例子表明，恶魔能被修辞的艺术所消灭。丘吉尔则说明了修辞如何拯救了人类。据说希特勒的演说与丘吉尔的不同之处在于，希特勒能让你相信他无所不能，而丘吉尔能让你相信自己无所不能。

第七章 他改变了英语语言/67

当世界领导人会面探讨危机时，他们会召开“峰会”，在会上讨论“中东”，或者他们很可能会讨论关于俄罗斯创造新“铁幕”的风险。这三个词都是丘吉尔创造的。

第八章 可敬的仁心/81

丘吉尔的道德观念基本属于基督教诞生前的时代，甚至是罗马式的。他不变的兴趣是荣誉与威望——关乎他自己和大英帝国的荣誉与威望。同时他还身负一种深沉的使命感：有适合他去做、正义的事在等待着他。

第九章 我亲爱的克莱门汀/93

我时常想念你，我亲爱的小猫……还有我们一起生活的快乐时光，并且在这尘世，我们仍有许多年这样快乐的时光可以期待。有时候政治令我有些抑郁，要是你能在身边安慰我就好了。

第十章 “约翰牛”的诞生/106

毫不夸张地说，1940 年的丘吉尔正逐渐变成一个符号。他正演化成整个民族的精神——蔑视纳粹、坚持抵抗的象征。想想他那滚圆的脸上的特征，撇起的嘴唇流露出的快活的神情，还有坦诚而坚定如炬的目光。他身上流露着过去两百多年以来（甚至在更久远的岁月中），健硕的英格兰人在面对来自欧洲大陆的一切威胁时所表现出来的斗志和愉悦，他成了“约翰牛”。

第十一章 同时代最超前的政治家/117

丘吉尔有时候像在高尔夫俱乐部喝多了的人一样，然而正是同一个丘吉尔，提出了一些过去 200 年里最具进步意义的法案。他应该与劳合·乔治一起被誉为“福利国家之父”。丘吉尔在第二次世界大战中的成就如此有名，以至于掩盖了他作为社会改革者的光芒。距离丘吉尔说出这番恶言已经过去了 100 多年，当年有的人凭借世袭权利进入议会，而今天仍然有议员凭借世袭权利坐在上议院里。这表明丘吉尔要么激进得不可思议，要么远远领先于他的时代。

第十二章 杀戮中没有荣耀/128

在整整 11 年的杀戮中，丘吉尔是主导这个国家政治和军事的人。英国在这个世纪之初是世界上军事最强大的国家，而二战结束时一切都残忍地缩水了——除了首相的声誉。

第十三章 陆上的巨轮/136

为了保密的缘故，工厂的工人被告知他们生产的东西叫做“水箱”。工人们从模糊的暗示中推测它们是巨大的供水车，是为干旱缺水的美索不达米亚战场所准备的。于是它们被简称为“箱”，即“坦克”。如今它们仍然被称为坦克，甚至在俄语中也是如此。

第十四章 百匹马力的头脑/147

丘吉尔拥有的是耐力、动力和大脑引擎运转时低沉的咆哮声。“温斯顿·丘吉尔来了，带着他百匹马力的大脑。”有人在第一次世界大战前这样说。在当时，百匹马力可谓惊为天人。

第十五章 与历史的轮盘赌/156

在某种程度上，所有的政治家都是在重大历史事件中下注的赌徒。他们尝试预测将要发生的事，以便站在“历史正确的一边”……他喜欢赌上自己的名声，就像他热爱一切冒险：无论是驾驶飞机，在马拉坎德前线策马狂奔，还是在无人之地悄然来回。这是他试验自己的个人主义，证明自己与众不同的机会。

第十六章 冷酷无情/173

法国水手们来不及愤怒，几乎没有时间准备迎接死亡。1940年7月3日下午5点54分轰炸开始时，一切简直难以置信。那是英国的军舰，那些抵达这里时他们曾为之欢呼的英国军舰。军舰上是英国水兵，是盟友，是与他们一同在直布罗陀度过上岸假期，一起狂欢痛饮的同伴。

第十七章 追求美国/184

“我想我找到解决问题的办法了。”我惊呆了，然后说：“你的意思是我们有办法避免战败，或者打败那些混蛋？”他把剃须刀浸到水盆里，划圈摇晃着，然后说：“当然，我说的是我们能打败他们。”我说：“当然，我完全赞同，但是不知道你怎么做到？”这时候他把脸擦干净，转向我，十分郑重地说：“我会把美国拖进来。”

第十八章 缩水的岛国上的巨人/195

就像丘吉尔形容的那样：一只小狮子行走在巨大的俄罗斯熊与美国象之间。但是他仍然在其中，仍然是“三巨头”之一。他仍然以其他领导人做梦也想不到的方式在战争中战斗着。其他战时领导人，无论是罗斯福、希特勒、斯大林，还是墨索里尼，都没有丘吉尔那般参与战斗和成为传奇的执着渴望。

第十九章 赢得冷战/208

从波罗的海的什切青到亚得里亚海的的里雅斯特，一道铁幕在欧洲大陆降临了。在那条线背后分布着中亚和东亚的古老国家的首都：华沙、柏林、布拉格、维也纳、布达佩斯、贝尔格莱德、布加勒斯特、索菲亚——这些著名的城市，还有围绕它们分布的人口均处在苏联的势力下。一切以相同或者不同的方式屈服于苏联的高度影响。不仅如此，在很多情况下，一切都还处于莫斯科越来越强的控制之中。

第二十章 欧洲人丘吉尔/221

我们必须建立一个欧洲合众国……为欧洲建立美国的结构，假如这个结构真正成功地建立起来，将令一个国家的物质力量变得不那么重要……倘若最初并非欧洲的所有国家都愿意和能够加入联盟，我们必须努力召集和联合那些愿意加入和能够加入的国家。

第二十一章 缔造现代中东/232

丘吉尔在地缘政治方面扮演的角色只给人留下了模糊的记忆，然而丘吉尔的角色却十分关键。温斯顿·丘吉尔是现代中东之父中的重要一位。

第二十二章 丘吉尔之名之于今天的意义/248

丘吉尔的遗产随处可见，他的名字是播撒在一切社会阶层的文化基因……丘吉尔的故事比单纯的政治信条更宏大、更鼓舞人心，它讲述的是人不屈不挠的精神。丘吉尔的某些观点在今天看来或许有些过时，但是他性格的本质是永恒的，并且或许将不断鼓舞着我们。

第二十三章 丘吉尔因素/259

在 1940 年，只有一个人拥有这些丘吉尔因素。花了相当多时间来思考这个问题之后我敢肯定，历史上没有人比他更深远地改变了这个世界。

大事年表/264

作者致谢/268

出版社致谢/270

序

一头名叫丘吉尔的犬

在成长过程中，我对丘吉尔是不列颠有史以来最伟大的政治家深信不疑。从很小时候起，我就对他的事迹了如指掌：他领导我的祖国克服一切艰难险阻，打败了世界上前所未有的罪恶独裁政府，赢得了胜利。

我了解他的故事中最不可或缺的部分。我的兄弟利奥和我曾仔细研读马丁·吉尔伯特¹的传记《丘吉尔的一生》（*Life in Pictures*），甚至到了连图注都记得的地步。

我知道，他精通演讲的艺术，而且我的父亲（像许多我们的父辈一样）能背诵他最著名的一些演讲的段落。当然，那时我就意识到这门艺术正在衰落。我还知道，他风趣幽默，桀骜不驯，在他的时代的标准下，他甚至政治不正确。

晚餐时，我们听到一些未经考据的故事。其中一个很有名：丘吉尔在洗手间得知掌玺大臣想要见他，于是便回答说自己被封在厕所里了²。还有许多诸如此类的故事。据说社会党议员贝西·布拉多克（Bessie Braddock）告诉丘吉尔，说他喝醉了；丘吉尔却意外粗鲁地说她长得丑，而且自己早上就会清醒的。这个故事广为人知。

不过，托利党³大臣与卫兵的故事就不那么出名了，如果你知道也没关系。我所知的版本十分权威，是在萨沃伊饭店⁴午餐时，从丘吉尔的外孙尼古拉斯·索米斯（Nicholas Soames）爵士那儿听来的。

索米斯拥有高超的讲故事技巧，而这个故事多少能说明本书的主题之一：丘

1 马丁·吉尔伯特（Martin Gilbert），英国历史学家，丘吉尔官方传记作者。

2 掌玺大臣（Lord Privy Seal）与“被封在厕所里了”（sealed in the privy）谐音，丘吉尔颠倒词序开了一个玩笑。

3 托利党（Tory），英国保守党的前身，成立于1679年，1833年改称保守党。其最高领导人称领袖、副领袖。党主席是第三号人物。在保守党执政时，其领袖出任首相。

4 伦敦著名饭店。

吉尔拥有宽阔的心胸。

“他的保守党大臣中有一个是同性恋者，如果你明白我的意思……”索米斯说着，声音大得几乎整个烧烤餐厅都能听见，“他也是我外祖父的一个好朋友。他总是被逮个正着，不过当时媒体并非无孔不入，也没有人说三道四。一天，他得意过头了，凌晨3点的时候被人发现在海德公园¹的长椅上与一个卫兵鬼混。对了，那天是星期二。这件事被立刻上报至党鞭主任²，主任立刻给乔克·科尔维尔（Jock Colville），也就是我外祖父的私人秘书打了电话。”

“乔克，”主任说，“我恐怕有关于某人的非常糟的消息。还是和往常一样，媒体已经知道了，并且马上就要曝光了。”

“噢，我的天。”科尔维尔说。

“我想我必须冷静下来，亲自告诉首相大人。”

“是的，我想你应该那么做。”

于是，主任直接前往丘吉尔位于肯特郡³的家中。他走进我外祖父的书房，外祖父正在写字台前忙碌。“啊，主任。”他转过身问，“出了什么事？”

一阵漫长的沉默后，丘吉尔点燃了他的雪茄：“某人与卫兵厮混被逮了个正着，我没听错吧？”

“是，首相。”

“在海德公园？”

“是，首相。”

“在一张公园长椅上？”

“没错，首相。”

“在凌晨3点？”

“千真万确，首相。”

1. 海德公园（HYDE PARK），伦敦最知名的公园。公园内有著名的演说者之角和骑马道。演说者之角是一个可以公开发表自己观点的地方，经常可见有人在此即兴演讲。18世纪前，这里是英王的狩猎场。

2. 在英国政坛，执政党的党鞭主任（the Chief Whip）代表党鞭办公室（The Whips Office），在内阁拥有席位和发言权，拥有比党内绝大多数成员甚至大臣更高的权力，代表首相发言。党鞭主任以下有党鞭副主任和党鞭，党鞭的主要职责是贯彻党纲、执行党纪，以及贯彻政党领袖的意志。

3. 肯特郡（Kent）位于伦敦东南，有“英格兰的花园”之称。

“在这样的天气里？我的老天！这样的英国人可真了不起！”



我知道他年轻时无比英勇，曾手刃敌人，在四个大洲经历过战火，他还是最早乘飞机飞上天空的那群人之一。我还知道他曾是哈罗公学¹不起眼的小人物，他只有5英尺7英寸高，胸围却有31英寸。他战胜了口吃、抑郁还有他可怕的父亲，成了最伟大的英国人。

我所理解的丘吉尔有某些神圣与不可思议之处。因为我的祖父和祖母一直保留着丘吉尔去世当天《每日邮报》（*Daily Express*）的头版，而当时他们已经90岁高龄了。我很高兴自己在他去世前一年出生，我读的关于他的东西越多，就越是为与自己与他曾活在同一个时代而感到骄傲。而这一切令今天显得愈发奇怪和悲哀：在他去世将近五十年时，他却险些被遗忘，仅仅片面地被记住。

我曾在一个可以称得上是丘吉尔创建的中东国家的机场购买香烟。我注意到一种香烟叫做“圣安东尼奥·丘吉尔”，我问免税店的店员是否知道丘吉尔是谁，他费力地念着这个名字，于是我为他读了一遍。

“舍谢尔？”他一脸茫然地问。

“战争中的人物，”我说，“第二次世界大战。”

看上去，好像他的记忆深处有微弱的钟声隐隐敲响了一般。

“一个过去的领导人？”他问道，然后耸耸肩，“啊，可能是吧。我想我不知道。”

他的表现并不比如今的许多孩子更糟糕。在那些专心听课的孩子们的印象中，丘吉尔是打败希特勒并拯救了犹太人的英雄。但是，从最近的调查结果来看，绝大多数年轻人认为丘吉尔是英国保险广告中的一只狗。

1. 哈罗公学（Harrow School）位于伦敦西北角，由哈罗当地的一个农民约翰·里昂于1572年创建，最初的目的是为当地的男童提供受教育的机会。但是，经过几百年的发展与演变，今天的哈罗公学已成为英国最负盛名的私立学校之一，入读的多为本地区以外的富家子弟。哈罗公学也因此于1870年另外创办了约翰·里昂学校，专门招收当地学生。

我不禁为此感到羞愧。他本该是如今年轻人喜爱的人物：特立独行，桀骜不驯，跨越了党派的阵营，有自己标志性的衣着，而且是一个彻头彻尾的天才。

我试图让那些没有完全理解他的天才之处的人，还有那些忘记了他的天才之处的人重新认识他。当然，我深知自己的这份野心有些不自量力。

我并非专业的历史学者，而作为政治家的我连给丘吉尔提鞋都不配，甚至给罗伊·詹金斯¹提鞋都不配——他写下了一本精彩卓绝的传记。同为丘吉尔的学生，我与马丁·吉尔伯特、安德鲁·罗伯茨²、麦克斯·哈斯汀³、理查德·托伊⁴等许多前辈相比简直微不足道。

我知道，关于丘吉尔的书每年都有成百上千。尽管如此，我仍确信是时候重新认识丘吉尔了，毕竟我们不能想当然地接受他的名声。参加过第二次世界大战的士兵们渐渐离我们而去，我们正在失去那些记得他的声音的人。我担心我们正在陷入危险之中，完全模糊不清的记忆会让我们忘却丘吉尔真正做过的事。

如今，我们隐约相信第二次世界大战的胜利全凭俄罗斯的鲜血和美国的财力，尽管在某些方面的确如此，但是，同样千真万确的是：没有丘吉尔，希特勒几乎已经赢得了战争。

我的意思是，纳粹在欧洲的有利形势本可能是无法逆转的。如今，我们对欧盟的效率低下抱怨不已，却忘掉了那种曾经的恐惧——世界本可能与现在完全不同。

今天，我们需要铭记这一点，我们需要记住这位英国首相改变了我们仍然生活着的这个世界的命运。从欧洲到俄罗斯，到非洲，到中东，我们都能发现丘吉尔改变世界的痕迹。

丘吉尔在今天仍然十分重要，因为他拯救了我们的文明。而最重要的是，只有他才能做到这一点。

1. 罗伊·詹金斯 (Roy Jenkins)，英国政治家，著名历史学者和作家，著有单卷本传记作品《丘吉尔》。

2. 安德鲁·罗伯茨 (Andrew Roberts)，英国历史学家、作家，著有《希特勒与丘吉尔：领袖的秘密》(Hitler and Churchill: Secrets of Leadership) 等作品。

3. 麦克斯·哈斯汀 (Max Hastings)，英国历史学家、作家，已出版许多战争历史题材作品，著有《最好的时光：战争领主丘吉尔 1940—1945》(Finest Years: Churchill as Warlord, 1940-1945)。

4. 理查德·托伊 (Richard Toye)，英国埃克塞特大学历史系教授，著有《劳合·乔治与丘吉尔：伟大的对手》(Lloyd George and Churchill: Rivals for Greatness)。

马克思主义历史学家认为，历史是宏观的，是去个人化的，是被经济力量所推动的故事。而《丘吉尔精神》旨在说明，一个人也能改写历史。

在他七十年的公众生活里，我们能发现他的个性一次又一次地影响了历史事件和整个世界，而其中许多都已经被我们淡忘。

他是 20 世纪初国家福利制度建立的关键人物，他给英国工人带来了就业中心、茶歇时间和失业保险，他是皇家空军和英军坦克部队历史上的重要人物，他与英国在一战中的军事行动和英国的最终胜利密切相关，他是以色列和别的一些国家成立所不可或缺的人物之一，更不用说他对欧洲的联合所做的努力了。

有好几次，他在危机中力挽狂澜，并在 1940 年前所未有地影响了历史的进程。

性格即命运，希腊人曾这样说过。我同意这句话。倘若果真如此，那么更深层次、更有趣的问题莫过于：性格是如何构成的？

第一章

希特勒的提议

如果你正在回顾上一次世界大战中最具决定性的时刻，或者整个世界历史的转折点，那么请跟我来，让我们前往英国下议院的一个昏暗的房间。首先爬上几步台阶，然后穿过一扇吱呀作响的老木门，再走到一条昏暗廊道的尽头，它就在那儿等着我们。

出于安保原因，你在威斯敏斯特宫¹的地图上找不到它，而且你也无法请导游带你参观它。事实上，我说的这个房间已经不复存在了，因为它已经毁于闪电战的炮火。但重建的房间依然忠实地保留了它的原貌。

这个房间是供首相在下议院会见同僚使用的，你无需好奇房间的装潢，因为它平淡无奇。

想象一下房间里许多的绿色皮革、铜饰钉、沉重的纹理清晰的橡木板饰，还有普金²设计的墙纸。除此之外，墙上还挂着几幅画，微微倾斜着。再想象一下房间里缭绕的烟雾——我们正要谈论的是1940年5月28日的下午，那个年代的政治家们（包括我们的英雄丘吉尔在内）都是烟不离手的老烟枪。

可以想象，并没有多少日光从百叶窗照进房间里，但绝大多数人都能认出在场的重要人物。房间里总共有七人，他们是英国战时内阁的成员。

会议几乎不间断地持续了三天，足见他们面临的危机有多深。这是5月26日以来他们的第九次会议，然而他们还没有就自己和全世界面临的存亡问题得出答案。

坐在椅子的是首相温斯顿·丘吉尔，另一边是内维尔·张伯伦（Neville

1. 威斯敏斯特宫（Palace of Westminster），英国议会大厦。

2. 奥古斯都·普金（Augustus Pugin），19世纪英格兰建筑设计师，代表作为英国议会大厦。

Chamberlain)——被丘吉尔突然取代的人。这位前首相穿着高领衣服，脖子僵硬，留着卓别林式的小胡子。无论正确与否，张伯伦被归罪于致命地低估了希特勒的威胁和绥靖政策的失败。那个更早些时候，纳粹把英军从挪威打发走的时候，是张伯伦为此担了骂名。

在场的还有哈利法克斯勋爵¹，那个生来没有左手并且左臂萎缩、消瘦的高个子外交大臣。还有被丘吉尔抛弃的自由党领导人阿奇伯德·辛克莱 (Archibald Sinclair)，以及工党代表克莱门特·艾德礼 (Clement Attlee) 和阿瑟·格林伍德 (Arthur Greenwood) ——丘吉尔曾用他一生中最歇斯底里的语言抨击过他们的党派。此外，在场的还有内阁秘书爱德华·布里奇斯 (Edward Bridges) 爵士，他负责会议记录。

摆在会议前的问题并不复杂，然而过去几天里他们一直反复咀嚼着，形势也越来越糟糕。没有人明说，但每个人都清楚会发生什么。英国应该参战吗？让年轻的英国军人前往一场各种迹象都表明会输的战役赴死是否明智？或者英国应该完成某种交易，来拯救成千上万的生命？

倘若交易完成，那么战争会随着英国的退出而结束吗？这项交易有可能拯救世界上数百万人的生命吗？

我不认为我的同辈人当中，更不用说我的孩子这一代，有多少人完全理解我们曾距离这一步有多么近。英国本可能在 1940 年谨慎而理性地退出战争——当年，某些有影响力的人物曾严肃地主张开始“和谈”。

他们的想法与做法并不难理解。法国传来的消息并不只是糟糕，而是糟糕得难以置信，连局势好转的最微弱的希望都看不到。德军直扑巴黎，轻而易举地蹂躏法国的防线，他们看上去简直就像是某种新的战斗种族，有着蔑视一切的狂热与效率。希特勒的装甲师不仅横扫了低地国家²，还穿过了阿登山区³ 本应该无法穿透的峡谷天险，滑稽可笑的马其诺防线溃败了。

法国将军们成了可悲的人物——每当这群满头白发，戴着克劳索 (Crusoe)⁴ 式

1. 即爱德华·弗雷德里克·林德利·伍德 (Edward Frederick Lindley Wood)，第一代哈利法克斯伯爵，英国政治家，曾任职外交大臣和印度总督。

2. 低地国家 (Low Countries 或者 Benelux)，欧洲西北沿海国家和地区，广义上包括荷兰、比利时、卢森堡以及法国北部与德国西部，狭义上仅指荷兰、比利时、卢森堡三国，合称“比荷卢”或“荷比卢”。

3. 比利时东南部、卢森堡北部和法国北部地势险要的区域，第一次和第二次世界大战中几次重要战役发生地。

4. 此处指雅克·克劳索 (Jacques Clouseau)，经典系列喜剧《粉红豹》(The Pink Panther) 中的法国探长。

平顶军帽的老头子跑回防线，不知为何德军就已经在那儿了，紧接着斯图卡俯冲轰炸机¹便像哭喊着的报丧女妖²似的袭来，坦克部队也发起进攻。

英国远征军³被困在英吉利海峡的港口。他们一度尝试反攻，但是被击退了，现在正等着从敦刻尔克⁴撤退。如果希特勒听从了他的将军的建议，他本可能在当时粉碎我们：只要派古德里安将军⁵和他的坦克部队进攻这些不断缩小，并且事实上毫无抵抗的小片地带。他本可以消灭或者俘虏英国大部分有战斗力的军队，剥夺这个国家抵抗的实力。

希特勒的纳粹德国空军扫射着海滩，而英国军队正沉入海中。英国士兵们绝望地用他们的李-恩菲尔德步枪⁶朝空中射击，他们被俯冲轰炸机剁成肉泥。在那一刻，在5月28日那一天，也许公众还没有意识到，但无论对政治家还是对将军来说，英国很可能失去大半军队。

战时内阁目睹了英国军队蒙受了从失去美国殖民地以来最大的羞辱，并且一切似乎再无退路。对当时的战时内阁来说，欧洲地图看上去令人不寒而栗。

两年前奥地利就陷入了深渊，捷克斯洛伐克已经不在，波兰已经国破，而几周前，希特勒又为他的征服履历增添了不凡的成绩——他轻易瞒过了英国，夺取了挪威。而英国花了数月时间精心策划的先发制人的计划注定失败了。希特勒仅仅用了略超过4小时就俘获了丹麦。

荷兰投降了，比利时国王在前一天午夜怯懦地升起了白旗，每过一小时就有更多的法国军队投降——有时是在愚蠢而勇敢地抵抗之后，有时则是带着绝望与宿命的解脱。

1940年5月，最重要的地缘战略考虑无非是：英国——大英帝国——孤立无援。没有任何可靠的支援的希望，连希望的前景都没有。意大利与我们为敌。当时希特勒看起来不可战胜，法西斯领导人墨索里尼与希特勒签订了“钢铁条约”⁷，

1. 斯图卡俯冲轰炸机，得名于俯冲轰炸机的德文“Sturzkampfflugzeug”，指纳粹德国从1935年开始投入使用的容克87型（Junkers Ju 87）俯冲轰炸机。

2. 报丧女妖，爱尔兰传说中以独特的痛哭声预告死讯的妖怪。

3. 英国远征军（The British Expeditionary Force），即两次世界大战中英国派往欧洲战场的部队。

4. 敦刻尔克（Dunkerque），法国东北部靠近比利时边境的港口城市，以二战中1940年的敦刻尔克战役和英法军队大撤退而闻名。

5. 即海因茨·古德里安（Heinz Guderian），纳粹德国陆军将领，闪电战创始人，德军装甲兵之父。

6. 李-恩菲尔德步枪（Lee-Enfield）是1895年至1956年英军的制式手动步枪，亦是英联邦国家的制式装备。

7. 指1939年5月22日德国与意大利签订的《军事同盟条约》。