

# 唯有悲伤不撒谎

[韩] 高银 著

金炯洙 整理 薛舟 译

오십년의사춘기

# 唯有悲伤不撒谎

[韩] 高银 著

金炯洙 整理 薛舟 译



**CAS** 湖南文艺出版社  
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

Fifty Years of Adolescence by Ko Un

Copyright © Ko Un 2009

All rights reserved.

Original Korean edition published by Munhakdongne Publishing Corp.

Chinese translation rights arranged with Shanghai Insight Media Co.,China

through CREEK & RIVER Korea Co., Ltd. and CREEK & RIVER SHANGHAI CO., Ltd.

著作权合同登记号: 18-2013-63

图书在版编目(CIP)数据

唯有悲伤不撒谎 / (韩) 高银著; 薛舟译. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2015.9

ISBN 978-7-5404-6703-6

I. ①唯… II. ①高… ②薛… III. ①诗集—韩国—现代 IV. ①I312.625

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第223220号

## 唯有悲伤不撒谎

[韩国] 高银 著 薛舟 译

出版人 刘清华

出品人 陈昱

出品方 中南出版传媒集团股份有限公司

上海浦睿文化传播有限公司

上海市巨鹿路417号705室(200020)

责任编辑 耿会芬

装帧设计 陆璐

责任印制 王磊

出版发行 湖南文艺出版社

长沙市雨花区东二环一段508号(410014)

网 址 www.hnwy.com

经 销 湖南省新华书店

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

开本: 889mm×1194mm 1/32 印张: 5.25 字数: 74千字

版次: 2016年1月第1版 印次: 2016年1月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5404-6703-6 定价: 35.00元

版权专有, 未经本社许可, 不得翻印。

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。联系电话: 010-80261288

## 前言

若论姓名使用之泛滥，则高银之于韩国文学犹如金大中之于韩国政治。自从20世纪50年代末期作为战后世代的主力登上文坛以来，高银疾步快走，他人几乎无暇置喙，那么我们应该如何解读和诠释这漫长的“青春期”？大部分国人都是通过媒体不断听说而已，而据年谱记载，高银仅著作就有数百卷之多。如果按国民平均读书量每年1卷计算，那么我们了解高银所需的时间最少就是200年。尴尬在于，高银著作每年的增长量是我们3年的阅读量。面对令人无奈的洪水，文艺杂志和批评界事实上已经中断了对高银文学的天气预报。

这样就出现了无人挨骂的现象。甄选高银诗作，无论选定哪些文本，都只是从滚滚江水里舀取一瓢。尽管一枝一叶都镌刻着树木的全部生命，然而片鳞毕竟不能取代整体。那么，真的不能用一卷诗集概括高银美学吗？岁月洪流，正如遗忘之后的业绩还会被记忆，我们能否站在现在的角度，分拣出将来会被认为是其文学遗骸的几篇呢？我在大学教授诗歌创作的时候，经常会有这样的想法。

幸蒙高银诗人允准，“文学村”<sup>1</sup>又将这份光荣赋予

---

1 文学村，韩国一家知名文学出版社，其颁发的“文学村奖”是韩国本土文学的风向标。——编者注

了我。我并不想求助于“国民歌手”或“国民歌谣”之类的概念，却也很希望披沙沥金，编选出国民性的“爱诵诗”，然而真正着手以后，我立刻发现了自己的误判。原来我还保留着感动的记忆，感觉那是鬼神在郁闷时代的山麓写下的诗篇，现在却很难重建这样的感动……我按照初期、中期、后期的顺序压缩为第一部“离家出走”、第二部“呐喊”、第三部“重新上路”，每部分别编选15首诗，到了第四部“很多人（万人谱）”，已经减无可减，我只好闭着眼睛摇晃了。

诗人告诉我说，作为编者，我可以任意处置，至于文本则可购买金宁出版社的《高银全集》。检查之后我才发现，几篇重要作品都遗漏了。诗人曾以假名“舞丹”发表于《实践文学》创刊号的《壁诗》亦是解释当代不可或缺的作品，于是重新收录。至于在某会场回答读者提问而写的诗，诗人认为那是出于酒桌上的豪气，必须坚决排除，因而曾经派生出著名国民歌曲的《秋天的信》、《灯塔守望者》、《渔夫谣》等也就不再收录。尽管如此，本书还是跟以前的选本多有区别，我只能以晚辈身份恳请诗人对我的所作所为采取宽大处理了。

选集最后附有高银登上文坛五十周年纪念研讨会的主题论文。对于那些渴望了解高银诗歌世界的读书人，对于渴望走上诗人之路的读者，对于在各级教育机构传授诗歌创作的老师和同学们，如果本书能有微薄之力，作为编者该有多么满足啊。

金炯洙

2008年12月

## 目 录

### 第一部 离家出走

- 003 在清水庄
- 004 去文义村
- 006 信
- 008 预感
- 009 初秋
- 010 肺结核
- 012 熄灯
- 014 泉隐寺韵
- 016 冬天的月光
- 018 奢侈
- 021 旅愁
- 026 和爱马汉斯一起
- 028 夜晚的林间路
- 031 乙巴素
- 034 狩猎阳光

## 第二部 呐喊

- 039 归省
- 040 寒食
- 042 扫墓
- 044 信
- 046 复活
- 049 黄昏的田间路
- 050 箭
- 052 壁诗
- 057 悟道颂
- 058 去白桦林
- 060 黎明
- 061 间谍
- 062 从历史中归来
- 065 下雪的日子(一)
- 066 一缕轻烟

### 第三部 重新上路

- 069 刮风的日子
- 070 一种喜悦
- 072 侧柏篱笆
- 074 星星和花
- 075 走过电话线下
- 076 暴风雪
- 081 和平
- 082 瞬间之花
- 086 误字引
- 088 一段回忆
- 090 无等山
- 091 喂狗
- 094 乡愁
- 095 印度洋
- 096 春雨
- 097 下雪的日子(二)



#### 第四部 很多人

- 101 死狗
- 102 船堤里的女人们
- 104 风筝
- 106 罗云里商店
- 108 稀屎
- 110 瞎子芬礼
- 112 长工大吉
- 114 枯树
- 116 半日谷
- 118 二年级班主任
- 120 金炳泉
- 122 贵女
- 124 冤家
- 126 伤残军人
- 128 宰善妈妈
- 130 痞子姐姐

- 132 春子  
135 龙屯里黏糊糊  
138 申石匠  
140 水井

附录 现在进行时的青春

第一部

## 离家出走



## 在清水庄

我留在这里 还想成为什么  
我在清水庄过了几年  
有时将陌生的事物当作你  
变成水声而坐  
像活着  
只能以水声让水流动  
你的脸 我越熟悉就越悲伤  
黑漆漆的树叶沉睡  
你身体里的内脏也纷纷入眠  
现在 我留下是为了成为什么  
任凭怎么寻找 哪儿都没有生命  
我呼唤你  
走过深夜  
水声追逐着独自流淌的水

## 去文义村

冬天去文义村<sup>1</sup>，我看见  
• 抵达那里的路  
终于和几条岔路汇合。  
死亡希望这世上的路  
也如死亡般渺茫。  
干涸的声音一次次追赶耳朵  
每条路都伸向寒冷的小白山脉。  
生命蜿蜒，绕路而回  
朝着熟睡的村庄抛撒尘埃。  
如果突然袖手而立，忍耐  
遥远的山竟是如此切近。  
雪啊，你掩埋了死亡又要掩埋什么？

冬天去文义村，我看见  
死亡紧紧拥抱着生命  
并以坟墓接纳死亡。  
忍耐到最后  
死亡听着世间的人迹  
远远走开又回头张望。  
像今年夏天的芙蓉花

---

<sup>1</sup> 文义村，忠清北道清原郡的村庄，现在已沉入水底。——译者注。  
下文若无特别说明，脚注皆为译者注。

也像最谦逊的正义  
一切都很低  
雪在世间飘落  
我反复扔出的石头怎么也打不中死亡。  
冬天的文义村，掩埋死亡的雪还能将我们都掩埋？

## 信

现在，我回头张望身后的辽阔。  
生活宽广得毫无来由。  
道路重逢。一条路如象毛<sup>1</sup>般弯曲。  
谁光芒闪烁，沿路而来？  
谁是星星，谁是思念？  
当鸟错误地飞翔，死亡四处荡起回响。  
我要去往最远处的鸟鸣下方。  
我要在高耸的天空收信。

收到的信死过一次，然后重生。  
有个女人以问路作为开场白  
同行片刻，闲聊几句就分开了。  
鸟替我坠落，死亡。作为云雀的一生，  
彻底终结的工作里必然留着未完的工作。  
终于，来世的鸟在闪烁的信里哭泣。

现在，我在田边和沾满泥土的手说话。  
信的段落有了生命，变成我的话语。  
到达尚存的处女地之前  
地震在远处呼啸而过，莫非是贵宾？

---

<sup>1</sup> 象毛，韩国传统农乐舞中挂在帽子上的羽毛类装饰。



可是来到我面前的日子如此匆忙，  
天空总是在抛弃什么，独自奔跑，越来越高。

信将天空的事物轻松带往大地。  
鸟死去之后，大麦田在剧毒的寂静里沉睡。  
迟早会飞走，会有人被埋葬在遗忘的哨声之下。  
那个山坡上，  
信在弹奏我荒芜的琴弦，像雨，像悬崖。  
下雨了，带着那么多的寓意。