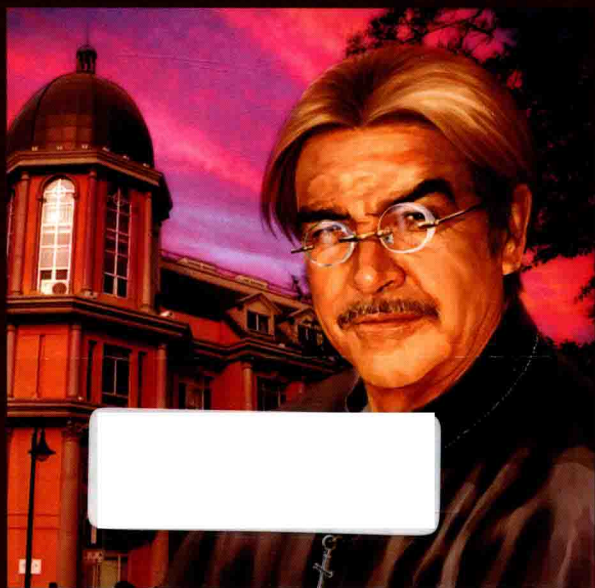


世 / 界 / 文 / 学 / 名 / 著 / 典 / 藏

◆ 全 译 本 ◆

布朗神父探案集

[英国] 吉·基·切斯特顿 / 著 马建玲 / 译



A Collection of Father Brown Stories

花城出版社
花城出版社



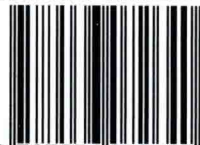


世 / 界 / 文 / 学 / 名 / 著 / 典 / 藏

A Treasury of the World's Classics

永恒经典 · 一世珍藏

ISBN 978-7-5360-7264-0



9 787536 072640 >

定价: 27.00元

世/界/文/学/名/著/典/藏

A Collection of Father Brown Stories

布朗神父探案集



[英国]吉·基·切斯特顿 著

马建玲 译

SPM

南方出版传媒

花城出版社

中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

布朗神父探案集 / (英) 切斯特顿著 ; 马建玲译

— 广州 : 花城出版社, 2015.6
(世界文学名著典藏 / 黄祿善主编)
ISBN 978-7-5360-7264-0

I. ①布… II. ①切… ②马… III. ①侦探小说—小说集—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第252588号

出版人: 詹秀敏

执行策划: 罗磊戈

责任编辑: 郑秋清 杨淳子

特邀编辑: 曾莉 李易

技术编辑: 薛伟民 陈诗泳

装帧设计: 陈必琴

封面绘画: 胡琳

插图绘画: 李晨等

排版制作: 胡金娥

策划: 海豚传媒股份有限公司(15050801)

书 名 布朗神父探案集

Bulang Shenfu Tan' an Ji

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 恒美印务(广州)有限公司

(广州南沙经济技术开发区环市大道南路334号)

开 本 889毫米×1194毫米 32开

印 张 13.5 2插页 8插图

字 数 280,000字

版 次 2015年6月第1版 2015年6月第1次印刷

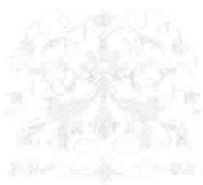
定 价 27.00元

如发现印刷质量问题,请直接与印刷厂联系调换。

购书热线:020—37604658 37602954

花城出版社网站:<http://www.fcph.com.cn>

海豚传媒常年法律顾问:湖北珞珈律师事务所 王清 027-68754966-227



A Treasury of the World's Classics

名家导读

在当今西方许多国家，吉·基·切斯特顿(G. K. Chesterton, 1874-1936)是个非常响亮的名字。这个爱德华时代的英国作家，被学术界、批评界遗忘半个多世纪之后，又重新在媒体露面，成为众所关注的对象。报刊上、网络上关于他的介绍、评论汗牛充栋、不可悉数，有关他的专题讨论会、自由论坛也比比皆是，令人目不暇接。人们用种种美好的语言称赞他，给他贴上“天才”的桂冠。美国著名切斯特顿研究学者、“全国切斯特顿协会”主席戴尔·阿尔奎斯特(Dale Ahlquist)说：“切斯特顿不可能用一句话来概括，也不可能用一段话来概括。事实上，那些有关他的传记(包括他的自传)哪怕写得再细腻，也没有抓住他的本质。”另一位切斯特顿研究学者、美国圣迭戈律师爱德华·彼得斯(Edward Peters)也说：“20世纪上半期一大批熠熠闪光的英语、天主教作家当中，切斯特顿是最耀眼的明星。”而新泽西州塞顿霍尔大学切斯特顿学院总裁伊恩·博伊德(Ian Boyd)也说：“切斯特顿用美好的方式描述了美好的事

物：信仰、家庭以及非同寻常的天才创造本身。在他描写的方方面面，体现了对上帝慷慨恩赐人类的一种由衷的热爱。”总之，许多人表达了这样一个看法：切斯特顿长久以来在学术界、批评界遭受冷遇的情况是极不公正的，应实事求是地重新评价，还其以历史的本来面目。

吉·基·切斯特顿重新获得西方世界的瞩目，原因是多方面的。这里既有政治意识的张力，也有经济利益的驱动，既有宗教力量的扩充，也有文化思潮的冲击。不过，他之所以在当今受青睐，最根本的，恐怕还是他的文学价值的重新发现和肯定。尤其是他耗费半生心血创作的《布朗神父探案集》，自1911年陆续问世后，即以独特的魅力征服了无数读者。在这之后，它又不断被再版、翻译和改编，影响扩展至世界各地，并多次被搬上银幕，形成轰动。直至今日，它仍是世界最畅销的经典侦探小说之一。今天的吉·基·切斯特顿，已经成为同柯南·道尔、阿加莎·克里斯蒂齐名的古典式侦探小说家；而吉·基·切斯特顿笔下的“布朗神父”，也同柯南·道尔、阿加莎·克里斯蒂笔下的“福尔摩斯”、“马普尔小姐”一样，成为世界各国家喻户晓、代代相传的经典侦探人物。

1874年5月29日，吉·基·切斯特顿出生在英国伦敦，父亲爱德华是当地著名的拍卖商兼房地产商，母亲玛丽·路易斯也系法兰西—苏格兰血统的大家闺秀。但殷实的中产阶级家庭生活和传统的基督教家庭信仰并没有为他的成长铺下一条光明之路，他从小就厌恶上学，学习成绩低下，为此，一位教师曾恼怒地训斥说：“我们要是把你的脑袋劈开，看到的肯定不是脑髓，而是白花花的脂肪。”16岁时，他进了一所无权授予学位的大学挂靠学院，但依然是不务正业。他先是对辩论感兴趣，组建了辩论俱乐部，创办起《辩论家》杂志，继而又迷恋巫术魔法，成天摆弄所谓的“灵应牌”。正当他灵性生活发生危机，精神极其苦闷，甚至产生了自杀的念头时，一位名叫弗朗西斯·布洛格的女性进入了他的世界。这位朴实、美丽、信仰坚定的弗朗西

斯·布洛格不但给他以爱的慰藉，还帮他找回了自我。从此，他恢复了基督教信仰，坚定了一生奋斗的目标。1895年，他离开那所大学挂靠学院，开始在伦敦“雷德韦出版社”当编辑，并陆续在《演说家》等报刊发表了一批作品。经过数年恋爱，他和弗朗西斯·布洛格结婚，开始了持续35年的幸福美满婚姻。此后不久，他带着妻子移居到伦敦郊外的比肯斯菲尔德村，专心写作和讲课。1900年，他出版了第一部诗集《老头儿玩耍》。紧接着，文学传记《罗伯特·布朗宁》（1903）、《查尔斯·狄更斯》（1906）以及长篇小说《拿破仑在诺丁希尔》（1904）、《那个人叫星期四》（1908）也相继问世。1913年至1914年，他应邀为《先驱日报》定期撰稿。第一次世界大战后，他发起了分产主义运动，以后又担任“分产主义者联盟”主席，积极鼓吹私人财产应以最小单位在全社会重新分配。布尔战争期间，他采取了同情布尔人的立场。1922年，他摒弃基督教圣公会教义，皈依罗马天主教教廷，之后写了若干神学指南书籍，其中包括阿西西的圣方济各、托马斯·阿奎那的传记，并接受了爱丁堡大学、都柏林大学、圣母玛利亚大学的荣誉学位。他还被英王封为二级爵士和圣乔治勋位。1936年6月14日，他在比肯斯菲尔德逝世。为了表彰他对天主教事业做出的贡献，罗马教皇授予他“天主教信仰卫士”称号。

吉·基·切斯特顿生活的年代，正值英国资本主义由强盛、稳定转为衰落、动荡之际，期间文化哲学新潮不断，文学家辈出，如赫伯特·威尔斯、约翰·高尔斯华绥、萨默塞特·毛姆、鲁埃尔·托尔金、伊夫林·沃、乔治·萧伯纳等等。不过，一般来说，这些文学家由于客观条件所致，所涉猎的文学类型并不宽泛。而切斯特顿却几乎涉猎一切文学类型，无论是诗歌、小说、评论、戏剧，还是传记、杂文、特写，均有大量佳作。切斯特顿的诗歌，韵律感强，用词典雅，易于上口。代表作《白马谣曲》述说象征基督教势力的英格兰亲王与象征异教徒势力的北欧酋长之间的殊死战斗，场景十分动人，其中不少章节在

第二次世界大战期间被英国人作为佳句广泛传诵，激励自己同法西斯纳粹英勇抗争。在小说领域，切斯特顿主要是以中、短篇见长，但也出版了《拿破仑在诺丁希尔》《那个人叫星期四》等长篇佳作。前者曾获得许多重要小说家的高度评价，被誉为“英格兰有史以来最好的小说”，后者也被当代著名评论家、犯罪小说作家亨利·基廷列入“世界100本最佳犯罪小说”。至于切斯特顿的非小说类作品，即便排除数不胜数的杂文和特写，也是十分惊人的。他既是世界上屈指可数的传记作家，著有一系列作家的文学传记，其中尤以查尔斯·狄更斯的文学评传最为著名；又是众所公认的神学家，出版过许多神学理论著作，其中至少有两本被列为神学必读书籍；他还是颇有影响的文学评论家，其辛辣的嘲讽，猛烈的抨击，深邃的剖析，连长期与之论战的乔治·萧伯纳，也发出“文坛怪才”的惊叹。从1900年发表处女作到1936年在比肯斯菲尔德去世，他总共出版了300多本书，包括几百首诗歌、几十本传记、5个剧本、5部长篇小说、200多个中短篇小说、4000多篇报刊杂文和特写，是个名副其实的多栖作家和多产作家。

当然，吉·基·切斯特顿文学创作上的最大成就，还是已被列为西方古典式侦探小说经典、迄今畅销不衰的《布朗神父探案集》。这部《布朗神父探案集》内含51个篇目，共分5个分册，篇名分别是《布朗神父的纯真》(The Innocence of Father Brown, 1911)、《布朗神父的智慧》(The Wisdom of Father Brown, 1914)、《布朗神父的怀疑》(The Incredulity of Father Brown, 1926)、《布朗神父的秘密》(The Secret of Father Brown, 1927)和《布朗神父的流言》(The Scandal of Father Brown, 1935)。侦探主角名叫布朗，是个其貌不扬的罗马天主教神父。他洞悉人类的犯罪本质，能依靠普通的推理破获疑难案件。随着时间的推移，他不仅能推理破案，还能拯救罪犯的灵魂。吉·基·切斯特顿是1904年获得灵感、开始创作布朗神父系列侦探小说的。其时，他和英格兰布雷德福罗马天主教圣·卡思伯特教区约翰·奥

康纳神父相识，并结成至交。这位极其普通的神父对处在罪恶重压下的人的本性的理解引起了吉·基·切斯特顿的浓厚兴趣，他开始详细打听奥康纳神父每日接受教徒忏悔的情况，询问他对教徒犯罪心理的深刻见解。事实证明，教堂里的神父并非像许多人想象的那样完全置身于“现实世界”和邪恶之外，相反，他们由于职业关系，经常与邪恶打交道，与罪犯打交道，并洞悉罪犯的犯罪心理。于是，他产生了塑造一个神父职业的侦探的念头，这个侦探涉世不深，甚至可以说非常幼稚，但对犯罪心理的把握使他的聪明才智在一般的侦探之上，从而往往能找出罪犯。事实上，对大多数读者来说，《布朗神父探案集》的侦探主角的魅力正是布朗神父身上体现的这种“二重性”。一方面，他是个可笑的人物，不修边幅，憨厚纯真；但另一方面，他又通晓人的犯罪心理，运用常识性的逻辑推理，破获了一个又一个疑难案件。

同当时面世的大多数中、短篇侦探小说一样，《布朗神父探案集》属于西方古典式侦探小说，其案情的设置、犯罪的调查和罪犯的指认，无不遵循爱伦·坡创立的破案、解谜的“六步曲”。尤其是爱伦·坡的经典短篇《失窃的信》，在《布朗神父探案集》中可以多处找到印迹。在《失窃的信》中，王后的私人信件被一位居心叵测的大臣盗走，杜潘应警察局长之邀破获这一案件。经过分析，杜潘认定大臣会利用人们的视觉盲点，“大模大样地把信摆在显眼的地方”，遂设计引开大臣的视线，盗回了信件。这即是所谓“不可能犯罪”案件：表面上最不可思议的解决方案恰恰是正确的方案，看似逻辑上无法解答的谜题，都可以用非常巧妙的心理盲点或机械手段来解决。布朗神父熟谙这种“不可能犯罪”案件，如在《隐形人》中，一个隐形的人在警察、卖栗子的商贩、门卫和搬运工四个人的眼皮底下走入公寓，杀死了小矮人斯米赛。但这样一个人不是真的会隐身术，而是利用了人们心理上的盲点，是一个心理上的隐形人。“你们有没有注意到这一点，就是人们从不回答你问的事情？他们回答你想知道的事情，或者说，是他们觉得你想知道

的事情。……那四个相当诚实的人说没人进入那座公寓，他们的意思并不真是指没‘人’进去过，而是没有他们所认为的你们要找的那种人。有一个人进去又出来了，可这四个人从没留意他。……一个心理上的隐形人。”（《隐形人》）又如在《不翼而飞的金鱼》中，偷窃金鱼的詹姆森利用了人们视觉和心理上的盲点，制造出一个神秘的阿拉伯人形象，犯下了一起看似从逻辑上无法解答的案件。其实詹姆森用来装饰自己的头巾和乐器，是两件博伊尔早已十分熟悉的道具。只是博伊尔对这些道具和詹姆森本人太熟悉，反而忽略了他们的存在，下意识地认为偷窃金鱼的罪犯来自遥远的阿拉伯和印度。“别忘了，有这样一条普通的真理。有时，越在眼前的事物反倒越容易被你忽视，就像你很容易忽视自己一样。”（《不翼而飞的金鱼》）

不过，吉·基·切斯特顿的高明之处在于，他不是单纯地模仿爱伦·坡，而是在模仿、借鉴的同时，融入了自己的独特创造。尽管小说中也有案情调查，也有逻辑推理，但作品强调的不是破案、解谜，而是犯罪的动因暴露和挖掘。在《断剑的标志》中，克莱尔将军的犯罪动机简直令人发指。“聪明人会把一片树叶藏在什么地方？藏在森林里。……要是没有森林，他会创造森林。……要是想隐藏一片枯叶，他就会制造一片枯死的森林。……一个人要是不得不藏起一具尸体，他就会制造一地的尸体来掩藏它。”（《断剑的标志》）在这篇故事中，为了掩饰自己的卑鄙行径，克莱尔将军杀死了默里少校，为了掩盖少校的尸体，他发动了一次历史上最为愚蠢的进攻，令八百名英国士兵奔赴死亡。而另一篇《沃德利失踪案》除了展示出罪犯的令人发指的杀人动机外，还进一步挖掘了引发这个杀人动机的那个被害者的原动机。达蒙杀死沃德利的动机很简单，不愿受到沃德利的勒索和出卖。而沃德利勒索他的动机实在令人震惊。沃德利的被监护人因为他早年的犯罪记录，曾拒绝他的求婚。为此，一个脆弱的心灵堕落了。为了报复，沃德利决定将她嫁给一名真正的罪犯。“一个姑娘，一个尚不谙世事的姑娘，

拒绝嫁给他，只因为他曾是一名罪犯——实际上是由于侮辱一名埃及官员而被判短期入狱。于是，这个疯子就在内心的阴暗处说道：‘要让她嫁给一个杀人犯。’……沃德利的计划就是要在达蒙和西比尔走上红地毯时，让新郎被拘捕并被送上绞刑架。挑剔的西比尔小姐，因为沃德利曾坐过牢而拒绝了他，结果最终却嫁给了一个即将被绞死的杀人犯。”（《沃德利失踪案》）

布朗神父很少对罪犯紧追不舍，也不会抱着非要将他们逮捕归案不可的冷血态度；他办案的动机，是希望给他们忏悔的机会。在《上帝的锤子》中，虔诚的牧师威尔弗雷德·波汉不满哥哥的放荡、堕落杀死了他。布朗神父在查出事情的真相后，并没有把威尔弗雷德交给前来办案的警察，而是把一切交给威尔弗雷德自己来处理。神父认为自己的职责是在罪犯身上找出他们的闪光点，帮助他们改过自新。“我说我知道这一切，可别人都还不知道。下一步就看你了。我不会再有什么行动；我会把这一切替你封存起来，就像封存人们的忏悔一样。你要是问我为什么这样做，理由很多，不过只有一点与你有关。我把事情交给你自己处理，是因为你还没有错得太离谱，不像暗杀者那样。”（《上帝的锤子》）同样，在《飞星》中，大盗弗兰博窃取了利奥波德爵士的钻石，布朗神父及时地识破了弗兰博的骗局，阻止了他的逃脱。神父并没有将弗兰博交给法律制裁，而是耐心地劝他还回钻石，放弃偷盗的生活。“弗兰博，我希望你把钻石还回来，我也希望你能放弃这种生活。你仍年轻、受到尊敬、还富有幽默感，但不要以为这些将在那个行当中永远持续下去。人们可以保持住‘善’的程度，但绝对没有人能够把持住‘恶’的尺度……你已经开始走下坡路了……你要是不悬崖勒马的话，那么在死之前你还会做出更卑鄙的事情来。”（《飞星》）

吉·基·切斯特顿试图通过扑朔迷离的案情展示世界是道德的，人们有责任维护其道德秩序。然而由于自由意志的存在，以及邪恶的诱惑，每个人都有可能犯罪。所谓犯罪，实际上是人们行使自由意志的过程，是自由选择的结果，因此，重要的是查明

犯罪原因，避免犯罪的再度发生。这种以破案、解谜作为手段，把古典式侦探小说的形式同严肃小说的主题相结合的手法正是当年查尔斯·狄更斯想做而未竟的。在《埃德温·德鲁德之谜》中，查尔斯·狄更斯进行了这方面的有益尝试，可惜作品没完成便已去世。事实上，吉·基·切斯特顿受查尔斯·狄更斯的影响很深。他潜心研究了查尔斯·狄更斯的全部作品，撰写了他的评传，该评传被认为是文学史上最具有深度的传记之一。而且他本人也多次表示，《布朗神父探案集》中的许多环境描写和人物刻画就得益于查尔斯·狄更斯的创作技巧。正因为如此，吉·基·切斯特顿的侦探小说比当时大多数古典式侦探小说家的侦探小说，包括柯南·道尔、阿加莎·克里斯蒂在内的一些作品，要明显高出一筹。

而这种对于罪恶普遍性原则的确认也构成了布朗神父探案的秘诀，正如吉·基·切斯特顿在《布朗神父的秘密》分册的楔子里，通过布朗神父之口，向读者所解释的：

“我的秘诀是。”他说着，停了下来，似乎无法把话说完。

过了一会，他又开口说：

“要知道，是我杀害了所有的受害者。”

“您说什么？”沉寂中，一个细小的声音在问。

“我是说，我也可能是他们的谋害者，”布朗神父耐心地解释，“所以，我当然知道谋害的过程。”

……

“对于上述每项谋杀，我都曾经过精心策划，”布朗神父接着说，“我仔细考虑过当时可能有的确切场景，思想方式、状态完全像实际犯罪者。一旦我完全相信自己就是那个杀人犯，当然也就知道谁是凶手。”

总之，吉·基·切斯特顿的《布朗神父探案集》绝非那种简单的以破案解谜为主要目的的消遣性故事，而是有着深刻道德内涵和宗教寓意的启示性小说。透过这种启示性小说的种种推理和

堕落灵魂的暴露及拯救，读者看到的是吉·基·切斯特顿毕生矢志不渝地信奉的教义：世人都犯了罪，本要殒灭在永远的刑罚里。而耶稣替罪人死，使一切相信他的人的罪过得到赦免，不再灭亡，反得永生。

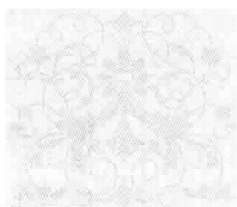
上海大学外国语学院英美文学教授

费禄善

2014年10月

世界文学名著典藏

*A Collection of
Father Brown Stories*



目录

蓝宝石十字架	1
神秘花园	21
飞 星	44
隐 形 人	60
错误的形状	78
上帝的锤子	99
阿波罗的眼睛	116
断剑的标志	132
三件致命凶器	153
盗贼乐园	168
恺撒头像	190

彭德拉根家族的传说	207
布朗神父的童话	230
天堂之箭	246
狗的神谕	276
带翼的匕首	299
不翼而飞的金鱼	326
沃德利失踪案	347
天下第一罪	368
神秘的哀悼者	386

蓝宝石十字架

清晨，天空中泛起一抹银光。碧波荡漾的蓝色大海上，一艘客船从海天交接的地方徐徐驶来，缓缓地停靠在哈维奇港。黑压压的人群从船舱里蜂拥而出。其中有一位我们必须关注的人物。此人外表并不显著，而且他本人也有意不让自己显得太醒目。除了那身华丽的节日服装与一脸严肃的公事化表情稍微有些反差外，他真的没有什么地方引人注意了。这人身穿一件浅灰色的小夹克，内搭白色马甲，头戴一顶系有蓝灰色丝带的银色草帽。瘦削的脸庞在这身装扮的映衬下显得愈发黑瘦，下巴上留有一撮带有西班牙风格的黑胡须，让人不由得联想起伊丽莎白时代流行的皱领。他抽着香烟，脸上流露出一游手好闲者惯有的那种严肃神情。他身上没有任何迹象能表明，那件灰色夹克中藏有一把填满子弹的左轮手枪，白色马甲里装有一枚警徽，而银色草帽下面则是一颗全欧洲最聪明的脑袋。此人正是巴黎警察局局长瓦伦丁，世界上最声名显赫的大侦探。此时，他正从布鲁塞尔赶往伦敦执行本世纪最伟大的追捕行动。

弗兰博就在英国。三国警方都在追踪这名要犯。他们从根特追到布鲁塞尔，又从布鲁塞尔追到荷兰。此时伦敦正在召开圣体大会^①。人们推测弗兰博会利用会议的经验不足和混乱状态作案，或许他会扮成与大会相关的秘书或小职员。



① 为敬奉耶稣圣体而隆重举行的宗教集会，其中包括举行弥撒、明供圣体、圣体游行、圣体降福以及公开讲道等。

不过，瓦伦丁当然无法确定。没有人能够确定弗兰博的行踪。

多年前，这位犯罪高手突然停止制造混乱。弗兰博不再捣乱后，正如罗兰^①死后人们所说的那样，世界上一片祥和。在他最辉煌的日子里（当然，这里是指他最猖狂的时期），弗兰博就像恺撒大帝一样举世闻名。几乎每天早上，日报上都报道说，弗兰博接二连三地犯下新罪行，让警察们应接不暇。弗兰博是加斯科涅人。他身材高大，酷爱冒险，偶尔会突然爆发出运动员般的体能。人群中就广泛流传着这样的故事，比如说，他如何把法官头着地倒立起来，给他“洗脑”；如何双腋下各夹着一名警察，在利瓦里大街上狂奔。弗兰博本人宣称自己强大的体能通常只用于一些不流血但却有损官方威严的场面，他真正的罪行主要是那些颇具创造性的大规模抢劫。不过，弗兰博的每一桩盗窃案几乎都花样翻新，自成一个故事。弗兰博在伦敦经营庞大的提洛尔牛奶公司。没有牛奶场，也没奶牛，更没有送奶车和牛奶，但这个公司却有着数千名客户。弗兰博什么都不需要做，只是简单地把别人门外的小奶瓶移至自己客户门前就可以了。弗兰博还把信息拍摄得极小，然后印制到显微镜的载片上，正是通过这种绝妙的伎俩，他同年轻女士保持着某种难以解释的密切书信联系。不过这些信件都已经被截获了。然而，弗兰博的许多试验都是以绝对简单著称的。据说他曾在一个深夜涂改了整条街的门牌号，只为了把一名游客引入圈套。弗兰博还发明了一种便携式邮箱，放置在郊区僻静的角落里，期待陌生人将汇票投进去。最后，据悉弗兰博还是一位惊人的杂技演员：尽管身材高大，他却能像蚂蚱那样轻快地跳跃，并像猴子一样迅速消失在树梢。因此，大侦探瓦伦丁在出发去寻找弗兰博的时候，就清楚地知道，即使找到了他，自己的冒险也仍未结束。

但怎样才能找到弗兰博呢？关于这点，瓦伦丁仍无定论。

① 跟随查理曼大帝东征西讨的12位圣骑士之一，骁勇善战。