

认真说『认真』



杨庆春杂文自选集

杨庆春 著

全
成
出
版
社

认真说『认真』

杨庆春杂文自选集

杨庆春／著


金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

认真说“认真”:杨庆春杂文自选集/杨庆春著

—北京:金城出版社,2014.7

ISBN 978-7-5155-1000-2

I. ①认… II. ①杨… III. ①杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第006101号

认真说“认真”

-
- | | |
|-------|---------------------------|
| 作 者 | 杨庆春 |
| 主 编 | 朱铁志 |
| 出 版 人 | 王吉胜 |
| 责任编辑 | 柯 湘 |
| 文字编辑 | 彭洪清 |
| 开 本 | 880毫米×1230毫米 1/32 |
| 印 张 | 11.5 |
| 字 数 | 200千字 |
| 版 次 | 2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷 |
| 印 刷 | 北京金瀑印刷有限责任公司 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5155-1000-2 |
| 定 价 | 49.00 元 |
-

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区利泽东二路3号

邮政编码 100102

发 行 部 (010)84254364

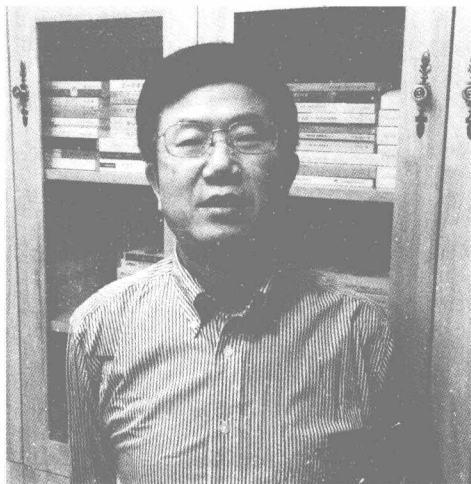
编 辑 部 (010)64215770

总 编 室 (010)64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501



杨庆春，笔名谢人、秦春，安徽宿松人。1980年代末大学计算机系毕业，分配到高校从事计算机专业的教学工作。几经辗转，弃工从文，练字造句，乐在其中。现为某报社社长。“八小时外”，读有所感，敲打成篇。出版杂文集《一种逻辑常有理》（黄河出版社出版）《“醒”后吐真言》（商务印书馆出版）等。

杨庆春

写在前面的话

朱铁志

选编一套全面反映当代中国杂文创作概貌的大型丛书，是我一段时间以来的愿望。

现代意义的杂文创作，肇始于五四新文化运动，以鲁迅先生为代表。新中国成立后，以中共十一届三中全会为分水岭，经历了前后两个三十年的不同阶段。从建国初到十一届三中全会前三十年，由于“反右”、“文革”等政治运动的影响，杂文创作就整体而言比较萧条，只有前后三个阶段短暂的“繁荣”期，出现了《“三家村”札记》、《燕山夜话》、《长短录》等代表性作品，就时间而言，累计不超过两年。

杂文真正的繁荣期是十一届三中全会以后。以1976年打倒“四人帮”为标志，伴随着真理标准的大讨论，新时期文学开启了狂飙突进的新时代。在文学大军浩荡前行的队伍里，杂文与小说、诗歌一道，成为引领思想解放的光荣一翼。它以睿智的眼光、坚韧的意志、不屈的姿态，傲然挺立在新时期乍暖还寒的土地上。仿佛报晓的雄鸡，又像滚动的

春雷，将蛰伏的生灵唤醒，把冰冻的土地融化。于是，无数思索的目光透过“花边文学”窥见时代风云变幻，无数焦渴的灵魂在震撼中开始寻找失落的尊严。由鲁迅先生开启的“社会批评”、“文明批评”的杂文传统，在这一刻焕发出特殊的力量，启发群伦，激励民众，推动社会变革。如果说新时期以思想解放为发端，那么完全可以说，新时期文学的苏醒、奋起、繁荣，既有以“天安门诗抄”为代表的诗歌的功绩，有以《伤痕》、《班主任》为代表的“伤痕文学”的贡献，同时也有以《鬣狗的风格》、《江东子弟今犹在》、《东方红这首歌》、《切不可巴望“好皇帝”》、《华表的沧桑》、《语录考》、《万岁考》等为代表的一大批优秀杂文的贡献。思想解放运动作为新时期的发动机，是杂文复兴最重要的思想基础和推动力量；新时期杂文的繁荣是思想解放运动的必然结果和逻辑延伸。作为时代精神的特殊反映，新时期杂文以最敏感的神经感应世事变迁，以最锋利的武器对腐朽势力发起有效进攻。时代进步有它的助力，社会发展有它的功绩。作为思想解放的先驱、历史进步的先声，新时期杂

文以其宏大的创作群体、优异的创作实绩、广泛的社会影响，彪炳文学史，笑对时代潮，成为杂文家足堪自豪的美好记忆。这当中，有以严秀、秦牧、何满子、章明、林放、牧惠、邵燕祥、王春瑜等为代表的前辈作家，有以陈四益、陈泽群、符号、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、甲乙等为代表的中年作家，有以张心阳、陆春祥、潘多拉、杨学武、杨庆春、刘洪波等为代表的青年作家。1989年《人民日报》“风华杯”杂文征文标志着新时期杂文创作的顶峰，表现出前所未有的思想深度、艺术魅力和社会影响力，是新时期杂文创作的标志性事件。

集中反映新时期杂文创作成就的文集数量庞大，规模不等，目前被普遍关注的主要有七种，一是曾彦修（严秀）、秦牧、陶白主编的《中国新文艺大系·杂文集（1976—1982）》，1987年由中国文联出版公司出版；二是严秀、牧惠主编的《中国当代杂文选粹》，四辑共40本，由湖南文艺出版社出版；三是张华、蓝翎、姚春树、牧惠、朱铁志主编的《中国杂文大观》，1989年由天津百花文艺出版社出版；四是刘成信主编的《中国当代杂文八大家》，1997年由时代文艺出版社出版；五是朱大路主编的《杂文300篇》和《世纪末杂文200篇》，分别于2000年和2001年由文汇出版社出版；六是刘成信主编的《中国杂文》（百部），2013年起由吉林出版集团有限责任公司出版；七是朱铁志主编的《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》，2009年由上海文艺出版社出版。

上个世纪80年代末期，在协助牧惠先生主编《中国杂文大观》第四卷过程中，我比较系统地阅读了新时期以来的杂文作品，搜集了大量杂文集和其他杂文资料。2006年，承蒙王蒙、王元化二位先生的邀请，由王充闾先生和我主编《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》（王充闾先生后因健康原因退出），再次比较系统地阅读了新时期的杂文作品。两次经历使我突出感到，新时期杂文是新中国成立以来环境最为宽松、创作最为活跃、成果最为丰厚的时期。两个大型选本虽然以时间为序，各自选编了五六十万字的杂文佳作，但限于篇幅，远不能全面反映这一时期杂文创作的全貌，迫切需要在适当时候以杂文家为线索，选编一套全景式展现新时期杂文创作整体水平的大型丛书。

《中国当代杂文精品大系（1949—2013）》就是这个设想的产物。我们拟在原来工作的基础上，选编一个更加全面、更加权威、更加开放、更大规模的选本。该丛书以时间为经，以代表性作者为纬，每人精选一本本人迄今为止全部创作的代表性作品，突出思想性、文学性、史料性，力争为后人留下一份基本能够反映当代杂文创作水平、可资信赖和检索的翔实资料。选本的时间跨度为1949年至2013年，但其重点如前所述，毫无疑问是新时期以来的杂文创作。选本不存门户之见，不论名气大小，不搞亲疏远近，不做成封闭体系，力争客观、公允、理性、包容。人选数量将从创作实际出发随时增减。近年来，随着时间的流逝，何满子、冯

英子、黄秋耘、老烈、牧惠、谢云、舒展、蓝翎、李汝伦、陈泽群、王大海等杂文宿将先后离我们而去；严秀、方成、章明、刘征、虞丹、周修睦、邵燕祥、黄一龙等前辈已逾耄耋之年；而依然活跃在创作一线的王春瑜、陈四益、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、阮直等，也已跨越退休年龄；即便是安立志、杨学武、张心阳、陆春祥等中坚力量，也过了知天命之年；年轻如刘洪波、徐迅雷、杨庆春、潘多拉诸位，其实也已年逾“不惑”。由此看来，杂文实实在在面临一个“传”与“承”的问题。“传”，是把前辈优秀的作品整理出来，传之后世；“承”，是通过我们的选编出版，让后人特别是今天的年轻人知道中国还有杂文这样一种古已有之并由鲁迅先生完善的独特文体，还有一群为之殚精竭力、焚膏继晷的辛勤作者，还有生生不息、佳作迭出的杂文作品。杂文之火不灭，乃是思想解放的灯塔不灭，“社会批评”、“文明批评”的优良传统不灭，中国知识分子的良知不灭。从这个意义上讲，选编这套丛书无论怎样繁难艰苦，都是值得的。

感谢金城出版社以足够的远见卓识和人文关怀接受并全力支持本丛书出版。说老实话，在这个把“物”与“利”作为万物尺度的世界上，并不是随便哪个出版家都有这样的眼光，都愿意为此承担可能的风险。不过我相信，本书即便不能成为出版商所期盼的“畅销书”，也完全有可能成为具有一定价值的“长销书”；本书的编者和出版者很快都会退出历

史舞台，但这套丛书一定会留在时间深处，留在人们的记忆中。

不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。“社会主义文化大发展大繁荣”、“建设社会主义文化强国”，离不开实实在在的“小事”。毋宁说，“大发展大繁荣”恰恰有赖于“小作为”，选编这套丛书，庶几近之。

感谢所有入选本丛书的杂文作者，没有他们多年来的辛勤耕耘，中国的文化园地无疑会缺少一种冷静、理性的声音。他们是“雅典的牛虻”，是“中国的良心”，是值得关注和记住的一群。

2014年惊蛰于北京沙滩

一
世
事
一
说

写在前面的话 / 朱铁志

目
录

一 世事一说

说窃·····	001
“别让他下台”·····	005
猫的怨言·····	009
公款在诉说·····	012
闲话“储蓄”·····	016
哭笑不得·····	019
“不安全感”析·····	022
“超级腐败”·····	025
认真说“认真”·····	029
精装的垃圾·····	032
“情愿坐牢”·····	037
博士的孝心·····	041
随心说“放心”·····	044
小报轶事·····	047
谴责与同情·····	050
庸俗风气之根·····	053
悖论一说·····	057
最后几分钟?·····	061

“天使”犯罪·····	064
矛和盾·····	067
“这话”很耳熟·····	069
说“拔高”·····	072
舆论监督一说·····	076
官瘾与官腻·····	080
质量出毛病·····	083
日本为何不肯服罪·····	087
“帕累托改进”歪用·····	092
谁来抵制“平庸的恶”·····	096

二 人性随谈

替狗一辩·····	101
拔除“破脚骨”·····	104
善待“家鸡”·····	107
清贫，洁白朴素的生活·····	110
关于女人与“夫人会”·····	113
人性与“官癖”·····	118
脸与皮·····	121

懂点常识·····	124
直言诚不易·····	127
做个善良人·····	132
一种逻辑“常有理”·····	135
“失败的英雄”及其他·····	138
古今徐无鬼·····	142
均调天下与人和·····	146
奇事相与析·····	149
对手与朋友·····	153

三 文坛杂论

真的让“鲁迅远去”吗·····	157
话说一字师·····	160
吾乃谁之后·····	163
“高大全”之全·····	166
渴望困难·····	169
硬拘一格·····	172
学者的气节·····	175
说“暴露”·····	178
苦瓜苦口·····	182
请多盖“住所”·····	185

“鲁迅是一种点心”析	188
Y 先生近录	193
难得“难说好”	196
失误与“硬伤”	199
浑然一体的力量	202
好哉,“五百字”!	205
请勿“错了再试”	208
诗可以怨么	212

四 书边闲话

叹“乌鸦之美”	217
读书·买卖书号·出书	219
世俗·通俗·媚俗	222
“理富”出佳文	226
重读《重读鲁迅》	228
错从哪里来?	231
争论的姿态	235
夏日断想	238
杂文与漫画	241
情绪的大倾泻	243
打开心空的钥匙	247

推荐一篇“善”文·····	250
雪上加霜的滋味·····	253
生命站立的姿态·····	256
谁叫鲁迅太沉重·····	258
人权与特权·····	263
理性的魅力·····	267
从谬误中咀嚼出真理·····	271
总是沉不住气·····	275
觉悟与劳动·····	278
拒绝·····	280
永远点燃良知之灯·····	286
拟《无花的蔷薇》·····	289
警惕“皇国史观”·····	292
文化与文化自信·····	298
思想·····	301

五 春秋品评

与猪的亲密关系·····	305
拒戴高帽·····	308
为“危险年龄”补充一例·····	311
该是反省“奇迹”的时候·····	315

“苍蝇观”里观人生 320

公众人物能否公正 324

不要“告别”，更不要“输出” 328

缴不掉的思想，永远美丽着 334

亦师亦友相知心 339