

天下文化

暗夜裡的 傳燈人

在蒙昧昏暗的時代，
他們用青春、骨血與勇氣，
亮起一抹不滅的光。

楊
渡

推薦——劉兆玄、林谷芳

暗夜裡的
傳燈人

楊
渡

社會人文 BGB405

暗夜裡的傳燈人

作者 — 楊渡

出版事業部副社長／總編輯 — 許耀雲

副總編輯 — 王謨茹

總監 — 吳佩穎

特約編輯 — 陳淑分、林怡亭

責任編輯 — 陳宣妙

封面設計 — KUO YEN HONG

出版者 — 遠見天下文化出版股份有限公司

創辦人 — 高希均、王力行

遠見・天下文化・事業群 董事長 — 高希均

事業群發行人／CEO — 王力行

出版事業部副社長／總經理 — 林天來

版權部協理 — 張紫蘭

法律顧問 — 理律法律事務所陳長文律師

著作權顧問 — 魏啟翔律師

地址 — 台北市 104 松江路 93 巷 1 號 2 樓

讀者服務專線 — 02-2662-0012 | 傳真 — 02-2662-0007, 02-2662-0009

電子郵件信箱 — cwpc@cwgv.com.tw

直接郵撥帳號 — 1326703-6 號 遠見天下文化出版股份有限公司

電腦排版／製版廠 — 立全電腦印前排版有限公司

印刷廠 — 崇寶彩藝印刷股份有限公司

裝訂廠 — 明和裝訂有限公司

登記證 — 局版台業字第 2517 號

總經銷 — 大和書報圖書股份有限公司 電話／(02)8990-2588

出版日期 — 2015 / 6 / 23 第一版第一次印行

定價 — NT\$330

ISBN — 978-986-320-746-7

書號 — BGB405

天下文化書坊 — www.bookzone.com.tw

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換。

本書僅代表作者言論，不代表本社立場。

目錄

推薦序

原來，生命也可以像他們那樣走著——林谷芳 6

1 一九四九，渡海傳燈人

〔故事一〕花果未曾飄零，文化落地生根 12

〔故事二〕寂寞的生命典範 24

〔故事三〕美學傳燈人 36

〔故事四〕大歷史的慈悲 43

2 禁書的年代

第一本禁書

陳映真和《將軍族》

54

暗娼街的羅曼·羅蘭

64

被查禁的金庸

68

角落裡的馬克思

71

我們來印禁書

75

自己寫禁書

80

偷偷相約咖啡館

84

春風詩刊

89

閱讀的開放時代

99

番外篇：青春的小本書

105

3 — 荷花池畔長談

115

4 — 火燒島悲歌

被遺忘的人

老母親的眼睛

火燒島悲歌

生命的導師

181 179 175 172

5 — 寂寞的先行者

189

6 — 忽然夢見他

219

7 — 孤獨者的燈火

249

8 — 沉靜的旅人

287

〈後記〉

313

暗夜裡的 傳燈人

楊
渡

目錄

推薦序

原來，生命也可以像他們那樣走著——林谷芳 6

1 一九四九，渡海傳燈人

〔故事一〕花果未曾飄零，文化落地生根

〔故事二〕寂寞的生命典範

〔故事三〕美學傳燈人

〔故事四〕大歷史的慈悲

43 36 24 12

2 禁書的年代

第一本禁書

陳映真和《將軍族》

暗娼街的羅曼·羅蘭

被查禁的金庸

角落裡的馬克思

我們來印禁書

自己寫禁書

偷偷相約咖啡館

春風詩刊

閱讀的開放時代

番外篇：青春的小本書

54

58

64

68

71

75

80

84

89

99

105

3 — 荷花池畔長談

115

4 — 火燒島悲歌

被遺忘的人

172

老母親的眼睛

175

火燒島悲歌

179

生命的導師

181

5 — 寂寞的先行者

189

6 — 忽然夢見他

219

7 — 孤獨者的燈火

249

8 — 沉靜的旅人

287

〈後記〉

313

推薦序

原來，生命也可以像他們那樣走著

文／林谷芳

常說，青春不要留白，但青春，更要無悔。

無悔的青春，是年少時為所追所嚮的全然投入。但說無悔，意義原不就只定格在那青春熾烈的一刻，而是從往後的歲月回頭再看，正可無悔；甚且，就因這無悔的青春，之後的生命乃愈加地深刻、豐厚與精采。

深刻、豐厚、精采，可以純然是青春自我在時間軸上一步步探尋的結果，但如果，青春的無悔投入，正因於典型的接引，則這深刻、豐厚、精采，就何止於自我的積累，它更是文化的踵續、映照與弘揚。

這踵續、映照與弘揚，是傳燈，燈燈相傳，其明不盡，乃至更有發

皇。而在此，你就不得不欣羨於楊渡。

在台灣，楊渡，是少有的能在青春狂飆與生命積澱、台灣本土與中國文化間出入乃至得兼者，這少有的特質使你很難用單一的角色來界定他。他是詩人、記者、報導文學家、街頭運動乃至體制參與者，這些角色在台灣社會光譜上有些是極端衝突的，但幾乎無人質疑楊渡在其中的轉換，或因此看輕他生命的厚度。所以者何？正因這外現的種種都只是他在自己特質的生命基點上所應緣變化的角色而已。

應緣變化，當然不小心也常流失異化，能出入而不異化，楊渡自己的能力與觀照是個關鍵，但看到此書，你或者更能確定，正是有書中這些的生命身影，楊渡才能成其為今天的楊渡。

談身影，過去中國人說「典型在夙昔」，就因有典型，生命才知情性究該何置，人生究該何行。但說典型，有時我們也不免將其置於歷史、生命的終極處，離現實反而就遠了。而身影，卻就在我們視線所及，它也許沒

有典型那般在時間軸上完成的極致，卻能更活生生地觸動我們的心靈，讓我們知道：生命，可以如此走著！

這身影，在楊渡，有一九四九年的渡海者。這些人原可在大陸叱吒風雲，卻在時代輪轉下隔海飄零。可飄零，卻無礙於他們生命之身影，反而因這，身影乃愈發清晰裸露。

這身影，也在台灣本土文化或政治的先行者。這些人似乎永遠自外於時潮，在紅色禁忌時，因紅罹禍，在綠色禁忌時，因綠致殃，但無論如何，這正是他們良知的選擇。這選擇，使他們離於時潮而獨行，但獨行，卻無礙於他們生命之身影，反而因這，身影乃愈發清晰裸露。

正是這清晰的身影帶領著楊渡，也正是這清晰的身影，讓我們即便在風雨中仍聽得見雞鳴；而儘管就大局而言，他們多數人也常只是暗夜裡的一盞燈，但他們身上那種歷史的視野、生命的格局，以及行持的堅定，卻正是當代台灣所最欠缺的。