

# 川喜多橋之霧

三十前集

《新不了情》導演

潘壘 著

川喜多橋之霧

三十前集

潘壘  
著

潘壘全集17 PG1404

**新銳文創**  
INDEPENDENT & UNIQUE

# 川喜多橋之霧

—三十前集

---

作 者 潘 壘  
責任編輯 李冠慶  
圖文排版 周好靜  
封面設計 楊廣榕

---

出版策劃 新銳文創  
製作發行 秀威資訊科技股份有限公司  
            114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓  
            電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377  
            服務信箱：[service@showwe.com.tw](mailto:service@showwe.com.tw)  
            <http://www.showwe.com.tw>

郵政劃撥 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司  
展售門市 國家書店【松江門市】  
            104 台北市中山區松江路209號1樓  
            電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778  
網路訂購 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.com.tw>  
            國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>

法律顧問 毛國樑 律師  
圖書經銷 買騰發賣股份有限公司  
            235 新北市中和區中正路880號14樓  
            電話：+886-2-8227-5988 傳真：+886-2-8227-5989

---

出版日期 2015年6月 BOD一版  
定 價 320元

版權所有・翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）  
Copyright © 2015 by Showwe Information Co., Ltd.  
All Rights Reserved

Printed in Taiwan

# 目 次

總序 無擾為靜，單純最美／宋政坤

詩與散文（一九四一—一九五四）

囁語集

夢的隕落·朗誦詩

季節的色澤·散文詩

中篇小說（一九五〇）

川喜多橋之霧

葬曲

9  
3

6  
1

2  
7

1

3

短篇小說（一九五一——一九五三）

情奔

紅鞋

失落的空間

霧散的時候

苦杯

晚霞

阿秀

對手

2	2	2	1	1	1	1
3	2	1	9	8	6	4
1	5	3	9	9	9	1

川喜多橋之霧

三十前集

潘壘  
著



# 無擾為靜，單純最美

宋政坤

記得三十年前大二那年暑假，我一個人待在陽明山，窩在學校附近的宿舍裡——避暑、看書、打球，日子過得好不愜意。那時候我瘋狂的迷上讀小說，其中最喜歡且印象最深刻的就是潘壘寫的《魔鬼樹——孽子三部曲》、《靜靜的紅河》（以上皆聯經出版）。那年暑假我糾結在潘壘筆下小說人物的內心世界裡，山與海彷彿都充滿著熱與火，劇情結構好像電影，有鏡頭、有風景，愛恨糾纏，直叫人熱血澎湃。那是我年輕時代裡最好的一個暑假，此後就再也沒有過。總覺得那年暑假帶走我少年時最後一個夏季！那段山上讀書無憂無慮的日子，在我記憶裡總是如此深刻。

之後幾年，我一直很納悶，像潘壘這樣一位優秀的小說家，怎麼會突然就銷聲匿跡似的，再也不見蹤影？難道他已經江郎才盡？或者他早已「棄文從影」？又或者是重返故鄉，至此消逝於天涯？我抱持這樣的疑惑，直到真正遇見他本人。

那是十年前（二〇〇四年）某天下午，《野風雜誌》創辦人師範先生，很意外地帶著一位看起來精神矍鑠的長輩造訪秀威公司。當他們突然出現在辦公室時，我一時還真有點手足無措，當時我正和幾位同仁開會，小

小的辦公室擠不下更多的人，開會的同仁們見狀一哄而散。我一得知坐在師範身旁的就是作家潘壘時，當下真是驚訝到說不出話來，不是矯情，真正是恍然如夢。因為有太多年了，我幾乎再也沒有聽過潘壘的消息；就像已經有太多年了，我幾乎忘掉那一個青春的盛夏！

我們好像連客套的問候都還沒開始，潘壘先生就急著問我是否有可能重新出版他的作品，而且如果能夠的話，他想出版一整套完整的作品全集。我當時才確認，潘壘八〇年代以後再也沒有新作問世。他突然丟出這個難題，我一時竟答不出話來，想到這套作品至少有上百萬字，全部需要重新打字、編校、排版、設計，這無疑將會是一筆龐大的支出，以當時公司草創初期的困窘，我實在沒有太多勇氣敢答應。對於這麼一位曾經在我年輕時十分推崇而著迷的作家，竟是在這樣一個場合下碰面，我實在感到十分難堪。在無力承諾完成託付的當下，我偷偷地瞥他一眼，見他流露出一抹失落的眼神，老實說，我心情非常難過，甚至於有一種羞愧的感覺。這件事、這種遺憾，我很少跟別人說，卻始終一直放在心上，直到去年。

去年，在一次很偶然的機會裡，我得知國家電影資料館即將出版《不枉此生——潘壘回憶錄》（左桂芳編著），秀威公司很榮幸能夠從中協助，在過程中我告訴編輯，希望能夠主動告知潘壘先生，秀威願意替他完成當年未竟的夢想，這次一定會克服困難，不計代價，全力完成《潘壘全集》的重新出版。對我來說，多年的遺憾終能放下，心中真有一股說不出來的喜悅。作為一個曾經熱愛文藝的青年，已屆中年後卻仍有機會為自己敬愛的作家做一些事，這真是一種榮耀，我衷心感謝這樣的機會，這就像是年輕時聽過的優美歌曲，讓它重新有機會在另一個年輕的山谷中幽幽響起，那不正是我們對這個世界的傳承與愛嗎？

最後，我要感謝《潘壘全集》的催生者師範先生，感謝他不斷給予我這後生晚輩的鼓勵與提攜；同時也要感謝《文訊雜誌》社長封德屏女士，感謝她為我們這個時代的文學記憶保存許多珍貴的資料；當然，本全集的

執行編輯林泰宏先生，在潘壘生活的安養院裡花了許多時間跟他老人家面對面訪談，多次往返奔波，詳細紀錄溝通，在此一併致謝。

無擾為靜，單純最美。當繁華落盡，我們要珍惜那個沒有虛華、沒有吹捧，最純粹也最靜美的心靈角落。當潘壘的生命來到一個不再被庸俗干擾的安靜之境，當他的作品只緩緩沉澱在讀者單純閱讀的喜悅中，我想，一個不會被忘記的靈魂，無論他的身分是「作家」，或是「導演」，都將永遠活在人們的心中。

謹以此再次向潘壘先生致敬！

二〇一四年八月一日



# 目 次

總序 無擾為靜，單純最美／宋政坤

詩與散文（一九四二—一九五四）

囁語集

夢的隕落·朗誦詩·

季節的色澤·散文詩·

中篇小說（一九五〇）

川喜多橋之霧

葬曲

9  
3      6  
7

6  
1      2  
7      1

3

短篇小說（一九五一—一九五三）

情奔

紅鞋

失落的空間

霧散的時候

苦杯

晚霞

阿秀

對手

2	2	2	1	1	1	1
3	2	1	9	8	6	6
1	5	3	9	9	3	4

詩與散文（一九四二—一九五四）



# 囁語集

在十七歲至二十五歲之間，是我對文學最狂熱的一段時期，我時常在神奇的剎那間，捕捉到一些可能被稱為「靈感」的、不完整的、使自己驟然微微激動起來的——一個怪誕的思想或美的意境。於是便情不自禁地馬上將它記錄下來。因為它往往突如其来，其來勢如狂潮，但轉瞬即逝。所以通常都是隨手寫在紙片、書頁、信封，或任何東西上。民國四十年春天在北投大屯山麓翠屋養病時，無意間將這些斷章殘句收集起來，抄在一本筆記簿上。當時並無意將它發表，封面上起的「囁語集」三字，也只是表示其不知所云而已。

比方，其中有一段是用蠅頭那麼大的字體，密密麻麻地寫在一份朋友寄來的請帖上的。記得當時大概是沒擠上公共汽車，適遇一隊穿著白衣紅字的救世軍敲著鼓樂走過，感觸之下，才一時激發出這種「狂想」。節錄如下：

如那些經文

和那些人所說

現實的世界上如果真的有一個神的話

(他們堅信他是萬物的主宰

無處不有

那麼我實在不需要那麼慎重其事地刻意的去相信他

(如同我從未懷疑過親人與朋友們的存在)

即使他真的存在他的存在  
並不是對每一個人都那麼重要

你，朋友

你確實實生存在世界上

即使

你也和他一樣是個了不起的大人物

我也不需要

用種種方法去證明

你的存在

而且，你的存在

也並不是對每個人

都那麼重要

有一天，朋友

你終於離開了塵世

你的屍骸