

赵丽宏散文精粹



赵丽宏

求真向美

启智养心

永远的守灯人



优美典雅的文字 饱含真情和智慧

陶冶感动了几代读者

值得青少年收藏品读的经典美文

赵丽宏◎著



海峡出版发行集团 | 福建少年儿童出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

赵丽宏散文精粹



永远的守灯人



求真尚美

启智养心

优美典雅的文字 饱含真情和智慧

陶冶感动了几代读者

值得青少年收藏品读的经典美文

赵丽宏◎著

赵丽宏



海峡出版发行集团 | 福建少年儿童出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

永远的守灯人 / 赵丽宏著. —福州: 福建少年

儿童出版社, 2016.1

(赵丽宏散文精粹)

ISBN 978-7-5395-5501-0

I. ①永… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第278349号

永远的守灯人

——赵丽宏散文精粹

作 者: 赵丽宏

出版发行: 海峡出版发行集团
福建少年儿童出版社

地 址: 福州市东水路76号17层 邮 编: 350001

<http://www.fjcp.com> e-mail: fcph@fjcp.com

经 销: 福建新华发行(集团)有限责任公司

印 刷: 福建省地质印刷厂

地 址: 福州市金山浦上工业区红江路C区17幢

开 本: 700毫米×1000毫米 1/16

字 数: 118千字

印 张: 12 插页: 2

印 数: 1-10090

版 次: 2016年1月第1版

印 次: 2016年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5395-5501-0

定 价: 18.00元

如有印、装质量问题, 影响阅读, 请直接与承印厂联系调换。

联系电话: 0591-83051792

向真，向善，向美（代序）

——赵丽宏散文对于少年读者的意义

在中国现当代作家中，赵丽宏也许是作品被收入教材最多的作家之一。他的散文《雨中》《望月》《学步》《山雨》《与象共舞》《顶碗少年》《囚蚁》等，被选入人教版、苏教版、鲁教版、北师大版、鄂教版、中国香港版等小学教材，《为你打开一扇门》《假如你想做一株腊梅》《炊烟》《致大雁》《蝥蝥》《周庄水韵》《晨昏诺日朗》《在急流中》《青鸟》等篇，被收入人教版、语文版、苏教版、浙教版、上教版、中国香港版、新加坡版等二十五种中学教材，另有收入各类大学教材的散文若干。

如此规模的作品被收入教材，对一个作家来说，无疑是成功的标志，也是一种荣誉。但凡收入语文课本中的文章，“必须用词准确，结构谨严，行文流畅；还要拒绝做作的姿态和低俗的笔调”。更重要的是，对于刚刚接触人生和文字的学生来

说，语文课本中的文章不但为他们打开了文学之门，同时也打开了一扇人生之门。

由此，我们便掌握了一把解读赵丽宏散文的钥匙。

然而，收入教材的文章只是赵丽宏散文世界的冰山一角，也并非全部是他最优秀的作品。赵丽宏的散文题材广泛、风格多样、数量巨大，其中更有不少比收入教材的文章更耐读、更有趣、更深邃的篇章。于是，我们才有了编选这套“赵丽宏散文精粹”的想法，精选出一批适合青少年阅读的文章，希望成长中的孩子能在赵丽宏斑斓多姿的散文世界里，亲近美与善、智慧与诗意，体验真实的人生和艺术的高妙。

我们常说，唯有师长和文学可以成为孩子成长的领航员。如果说，师长是用自己的人生经验来为孩子导航的话，文学便是承载了这些人生经验的故事。文学避免了抽象的说教，在潜移默化中让孩子感同身受，并受到启迪。而在所有的文学样式中，散文是最真诚、也最见作者心性和功底的一种文体。因其真，故而更具有亲和力；因其短小，也不需要考验阅读耐心；因其驳杂，更能启智和拓宽视野。对于成长中的孩子，阅读散文是一种与他们的认知习惯最为接近的方式，并且，他们也最容易直接从中汲取营养，提高表达能力和写作水平。

在中国当代作家里，像赵丽宏这样主要从事散文创作的作家并不多见，而单凭散文创作便赢得盛名的作家更是难得。写散文看似容易，写好却难。在所有的文体里，散文是最耗费心

力的。它必须源自真实，以真性情为源泉，也仰赖人生阅历和学识修养的积累。散文一无定规，二无可依循的法则。散文是对心灵之泉的汲取，只有具备了一颗永不干涸、生机勃勃的心灵，才能滋养出那些灵动鲜活、浪漫诗意，同时还饱含了生活气息和智慧哲思的美文。

赵丽宏的散文世界多彩多姿，既叙写真实人生，也时作玄想；既谈艺论诗，也咏物抒情。无论是写日常生活、童年记忆、旅行履痕、人情世事，还是谈读书、音乐、绘画、建筑、雕塑……处处可见散文最重要的灵魂——真诚。赵丽宏总是忠实地抒发自己的情志，袒露自己真实的心灵。这是作家的天性所致，也是他自觉要坚持到底的文学主张。好的文学作品，一定是基于作者的真诚，写出生活的真、人性的真、时代的真，而读者，也从作者的“真”中，获得文学力量的震撼和感召，并生出心灵的呼应。对于成长中的孩子来说，这恰恰是他们最需要的力量。赵丽宏的散文所给予他们的，便是这种向真、向善、向美的魅力的吸引。

而所有认识赵丽宏的人，都会以“真”来形容他的为人。无论世事变幻，他犹如礁石，守定了心中美与善的理想，在喧嚣中寻宁静，在烦扰中求纯真。在他的散文中，能读到人生的真实和无常，但无浅薄的戾气与抱怨；即便身处世俗功利的海洋，仍然寻求高雅的格调与灵魂的清澈。所谓“身处淤泥心有莲花”，用来形容赵丽宏散文中的精神世界是再恰当不过的。

文学能给成长以什么？对于刚刚接触阅读的青少年而言，阅读什么样的文学，也就能塑就什么样的灵魂与格调。这也是我们把赵丽宏散文推荐给少年读者的重要原因。这套“赵丽宏散文精粹”共分七卷。

卷一《永远的守灯人》，以叙事为主，收入了《童年的河》《小鸟，你飞向何方》《亲婆》《少年时代的秘密》等经典动人的篇章，是作家对生活、童年、亲情和历史的思考和描绘，其中有他真实曲折的人生足迹。

卷二《岁月的目光》，收入了《沉默》《历史》《日晷之影》等哲理和抒情意味较浓的散文，撷鸿爪片羽，咏风花雪月，探寻历史深处，也作浩渺的未来遐想，是作家对天地万物的谛察和感叹。

卷三《沉船威尼斯》，收入《周庄水韵》《晨昏诺日朗》《但丁的目光》《异乡的天籁》等旅行散文，其中的一些，被收入各地教材，也用作高考和中考试题，这些都不是简单的游记，而是融入了作家丰富的情感和思考，隽永耐读的经典之作。

卷四《躲进书里》收入的散文内容十分驳杂，谈读书，谈写文章，也谈音乐与艺术，寄托了作家对艺术之美的追寻和向往。

卷五《望星空》，是作家近年所写的欣赏古诗的心得和联想。读这些文字，会让少年读者感觉到，自己和古老的诗词之

间未必远隔万水千山，在欣赏诗词之美的同时，也能获得一份幽远的宁静。

卷六《弦上的河流》浓缩了作家对古典音乐的情怀与畅想。作者用精巧的语言和蓬勃的想象，带领读者乘上音乐的航船，驶向古典与艺术的海洋。交响乐是惊涛骇浪，仿佛生命的激情汹涌澎湃；奏鸣曲是月下的清波，使灵魂在沉思中升华；小夜曲是扑上脚面的浪花，悄然拨动藏在心底的浪漫。

卷七《我和儿子是朋友》主要讲述了作家的儿子从降生到成人的点点滴滴，写的是儿子的成长故事，写的也是父亲的心灵故事；写的是生活中的琐事，写的也是脑海里的珍贵回忆；写的是父亲对儿子的引领，写的也是儿子对父亲的崇拜……

通过这七卷精选散文，少年读者将从中领略到作家赵丽宏丰富深邃的精神世界，经历一趟美好而真实的艺术与人生之旅；对于教师和家长来说，更可以从中获得会心一笑的共鸣。

编 者

2015.7

目 录



向真，向善，向美(代序)	I
永远的守灯人	1
峡 谷	10
蟋 蟀	17
水迹的故事	21
野菜、蝉和鳊鱼	25
死之印象	30
火 光	40
童年的河	49
不褪色的迷失	56
母亲和书	62
亲 婆	67
学 步	84
死，是可以议论的	88
别了，钢琴	92
小 偷	101



关于武器	108
二寸之间	115
宽 容	119
母 羊	122
旅 伴	125
《自新大陆》	136
夕照中的等诗	143
窗	152
名 字	155
小鸟，你飞向何方	159
少年时代的秘密	167
秋 风	175



永远的守灯人

天黑以后，长堤上那盏灯就一闪一闪地亮起来。无论是晴天、阴天还是雨天，它总是像一颗金黄色的星星，沉着、执拗地闪烁在深不见底的天幕上，仿佛在一遍又一遍讲着一个古老神秘的故事……

在白天，谁也不会注意它。它只是稍稍高出护堤林带的一个简陋的小木架，有时候我还觉得它破坏了这一带的自然景色呢。

到长堤上去，绝不是为了看灯塔，而是为了看大江，为了排遣我心中的沉闷。在田野里劳累了一天，也不洗一洗身上和脸上的泥汗，我竟会情不自禁地向长堤走去。

穿过一片由榆树、杨树和刺槐树组成的密密的林带，登上那古城墙一般巍峨的堤岸，广阔的长江入海口就在我眼前浩浩荡荡地铺展开了。看着水和天无穷无尽、自由自在地在辽阔的世界中融为一体，看着渔帆和鸥鸟在水天之间悠然飘行，听着浪拍长



堤的有节奏的轰响，心中那些忧郁的影子和狭隘的思绪，就会像轻烟一样消散在清新的空气中。如果没有人伴随你，也没有人从堤上走过，你将陶醉在一种极其旷达幽远的宁静中，你会忘记一切，仿佛全身心都融化在大自然里……

然而当我从沉思中醒来，发现夜幕已经在不知不觉中悄悄逼近时，一阵不可名状的空虚感便会把我包围起来。于是我又感到了孤独和寂寞，情绪常常一落千丈。这时，简直不能在堤岸上多待一分钟。是的，没有比孤独和寂寞更难以忍受了。如果让我永远待在这空无一人的江海边，那也是一件可怕的事情。

可我还是忍不住要到堤岸上去。一天傍晚，我坐在堤坡上，面对着被夕阳燃成一片金红色的江水出神，大自然瑰丽变幻的景象使我深深地迷醉了。突然，背后响起一个苍老的声音：

“哎，小伙子，在看什么？”

回过头来，我不由得一惊，堤岸上，大约离我十来米远的地方，站着一个模样丑陋的老人——罗圈腿，驼背，满脸刀痕一般杂乱无章的皱纹中嵌着一对泪汪汪的小眼睛。这幽灵似的老头，不知是从哪里钻出来的！

见我回头，他挤出一个笑脸。连笑容也是丑陋的，使人想起童话中那些心怀鬼胎的奸诈的老巫婆。

“天马上黑了，回去吧。”

他向我扬了扬手，又喊了一声，语气非常温和，像是长辈劝说着孩子。



唐子农 | 绘画

我坐在这里，碍你什么事了？我觉得他扰乱了我的宁静，心里有些恼火，于是便回过头来，装作没有听见。

他再也没有吱声。但我知道他仍然在注视我，我似乎能感觉到背上定定地有两道柔和的光。

太阳落到大江里去了，天一下子暗下来，深邃的紫蓝色从天空一下子压到了水平线上，水天交界处依然亮得耀眼，宽阔的水面闪动着一片暗红色的微波。不过这是一种垂危的光芒，就像生命临终前的回光返照，使我伤感。

我坐不下去了，站起身往回走。那老头竟还在我身后。他蹲在堤岸上，看着我微笑。这一带乡间，很少有像我这样没事坐在江边看风景的人，尤其是老人。这丑老头也有点怪了。

“我就住在这里。”他仿佛窥见了我的心思，站起来招呼我，“看见那灯了吧？我就守着它。”他指了指在不远处的那个简陋的木架子灯塔，灯塔下有一间黑褐色的小木屋。

我默默地对他点了点头，默默地走下了堤岸。他凝视着我，那对嵌在皱纹里的泪汪汪的小眼睛中，流出了疑惑，也流出了同情，似乎还有几丝焦虑。真是怪老头。

我没有和他打招呼，走得很远了，才回过头来——夜幕已经笼罩了世界，堤岸上已经什么也看不见，引人注目的只有那盏灯，一闪一闪地亮起来……

以后，每次到江边，总是能见到他，他似乎在暗中监视我，尽管不走上来问什么，却老是在离我不远的地方转来转去。这使



我恼火，看风景的兴致全被他破坏了。他想干什么呢？我终于忍不住了，一天，当他在身后站着的时候，我突然转过身走到他面前大声问道：

“请问，你老盯着我干啥？”

他先是一愣，马上就露出一嘴稀疏的牙齿不自然地笑起来：

“哦，没有呀，没有盯你呀。我每天都在这里。”他指了指灯塔下的小木屋，仰起脸很诚恳地说：“小伙子，到我屋里坐一会儿去吧。”

这一来，弄得我十分尴尬。还是离开这里吧。我摇了摇头，向堤下走去。我没有回头看他。

我一连好多天没有上堤岸看江。不知怎么搞的，这位奇怪的守灯人，老是在我的脑子里转，晚上，看着那灯塔一闪一闪的亮光，我就想起了他那流淌着神秘色彩的目光。

再一次登上长堤时，我没有看见他。这是一个宁静而又优美的黄昏，我又像以前一样，沉浸在落霞和晚潮交织成的奇妙风景中……他似乎失踪了，以后几次，我也没有看见他，然而灯塔下那间小木屋门虚掩着，看样子屋主人不会走得很远。我几乎把他忘了，只有在天黑以后，当我从远处看到那一闪一闪的灯塔时，才会想起他来。

我准备回城探亲去。临走前一天，我又登上了堤岸。那是一个阴沉沉的黄昏，灰蒙蒙的浓云压在水面上，一群鸥鸟贴着水面低低地盘旋着，不时发出急促不安的鸣叫，气氛沉闷得令人室



息。我正想回去，突然刮起了大风，风从辽阔的水面上席卷过来，发出撼人心魄的呼啸。微波起伏的水面一下子躁动翻腾起来。骤然而起的惊涛骇浪，如同一大群棕黄色的野马，铺天盖地，争先恐后，蹦跳着，推挤着，蹿跳着，发疯似的向堤岸狂奔过来，它们撞在堤岸上，撞得粉身碎骨，撞出炸雷一般的轰响，水花一溅数丈，一直洒上了高高的堤岸……

这惊心动魄的大自然奇观把我看呆了。在这激动、狂放、雄浑野性的大自然面前，人显得多么渺小，多么微不足道。天上有急雨落下来，但我却不想回去，我真想让这汹涌的浪潮冲一冲郁积在心中的忧郁和惆怅。情不自禁地，我慢慢向堤坡下走去……大约在我跨出第四步的时候，背后突然有一双手伸出来，紧紧地抓住我的手使劲地往堤岸上拽。回头一看，又是他，那位守灯的老人！只见他浑身淋得透湿，神情紧张地盯着我，两只手像两把有力的铁钳，把我的手握得生疼。

“小伙子，年纪轻轻，要想开一些！上来吧，回家去吧！你家里的人在等着你呢！”他一口气吐出一连串话来，口气焦急而又诚恳。

他以为我想自杀呢！我一下子恍然大悟了：他仍然一直在暗中盯着我，他怕我投水！看着他鼻眼挤成一堆的紧张焦虑的表情，我忍不住笑起来：“啊呀，你想到哪里去了！我只是喜欢一个人安静，喜欢看江水。”

“哦——”他松开了我的手，紧张的表情松弛了，雨水慢慢



地顺着他脸上的皱纹往下滚动着。“这就好，这就好。”他点了点头，转过身慢慢向远处的灯塔走去。在灰暗的暮色和呼啸的风雨中，他那佝偻的背影显得异常怪诞……

我呆呆地站着，目送着他的背影，说不上是怎样一种心情，烦恼、好笑、激动、伤感……都不是。不过，有一点是无疑的，我很感动，也有点内疚。他的背影在风雨中消失后，我突然产生了一种强烈的欲望：要找人去讲讲话，听他们讲，也向他们讲讲我自己……

那天晚上，不知为什么，我特地走到村口的石拱桥顶上向远处眺望。在密密的雨帘中，堤岸上那盏灯的光芒显得微弱了，并且时隐时现，像一只在幽暗中不安地眨动着的眼睛。那微弱闪烁的光芒从来也没有这样使我感到亲切……我想，等我从城里回来，我一定要叩响那间小木屋的门，去看看那位奇怪的守灯老人，把我的烦恼告诉他，他一定会理解我的。

一个月后的一天，我又登上堤岸。这次，我并没有坐下来看大江，而是径直向灯塔走去。

小木屋空无一人。一把已经开始生锈的大铁锁，把两扇薄薄的木板门锁得严严实实，两扇小窗也用木条钉了起来，一只灰色的大蜘蛛不慌不忙地在窗框上吐丝织网……这不像有人住着的屋子。他到哪里了呢？

我正站着纳闷，一个穿黑色布袄的中年农民从堤岸下走上 come，他用一种好奇的、带着怜悯色彩的目光观察了我一会儿，问