

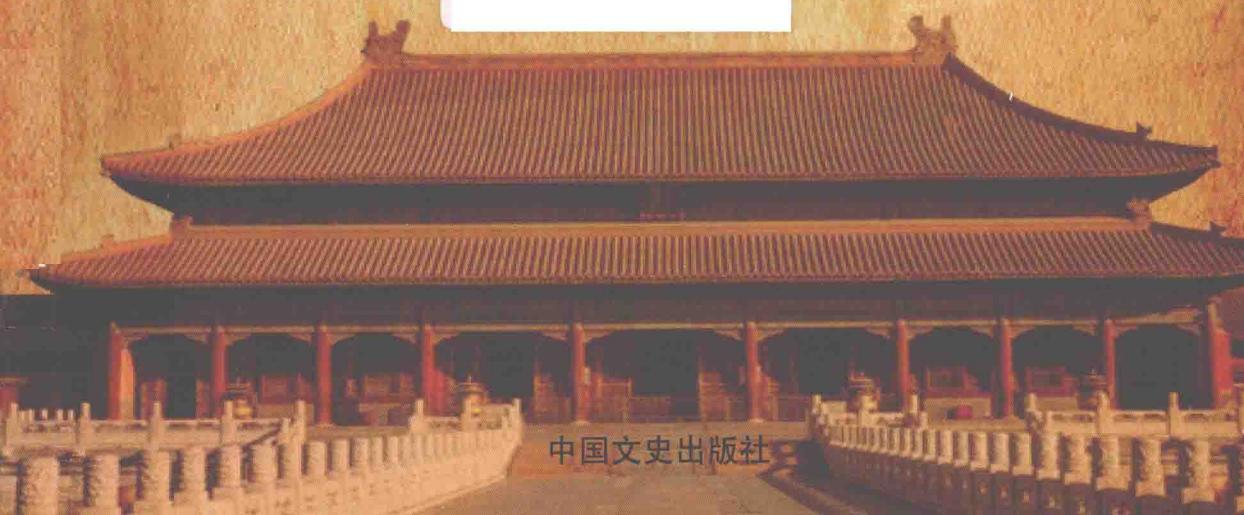
万历朝 全国廉吏 泰昌朝 顾命忠臣
天启朝 铢奸铁汉 崇祯朝 赐谥忠烈

帅文清 周德明 著

廉吏 忠臣 铁汉

明朝最具有正气谏官

楊漣



中国文史出版社

廉吏 忠臣 铁汉

明朝最真正气谏官 楊漣

帅文清 周德明



图书在版编目 (CIP) 数据

廉吏·忠臣·铁汉：明朝最公正气谏官杨涟 / 帅文清, 周德明著. —北京:中国文史出版社, 2015. 6

ISBN 978 - 7 - 5034 - 6392 - 1

I. ①廉… II. ①帅… ②周… III. ①杨涟 (1572 ~ 1625) —传记 IV. ①K827 =48

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 110884 号

廉吏·忠臣·铁汉：明朝最公正气谏官杨涟

著 者: 帅文清 周德明

责任编辑: 窦忠如

封面设计: 程 钰

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.wenshipress.com

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736(发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 北京毅峰迅捷印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张: 21.5

字 数: 363 千字

版 次: 2015 年 6 月北京第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷

定 价: 50.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

乾坤正气歌（序言）

001

因祖籍应山县（现广水市），老辈亲戚多从应山来，相聚时喜聊应山往事，然孩提时本人对历史人物并无兴趣，隐隐约约记得老人们曾聊过一位勇斗奸臣的应山籍先贤，至于是哪个朝代，姓甚名谁，没有留下具体印象。

大概五年前，儿子给我买了一套《明朝那些事儿》，读到第六部，突然与几十年前的印象接上了，方知这位先贤姓杨名涟，再去读《明史·杨涟传》，开篇便给了“为人磊落，负奇节”的评价，一个“奇”字让我顿生敬佩，同时又有了几分神秘。从此，凡在书市看见与杨涟有关的书便买回家去，想通过自己的努力揭开这种神秘。

经过几年的积累，买回了半柜子与明末历史相关的书，其中大部分是明清时期的竖版书，还有一些是没有标点的影印书，如康熙四十九年刻印的《杨大洪先生文集》、道光十三年刻印的《杨忠烈公文集》、同治年间刻印的《乾坤正气集·杨忠烈公文集》等。幸亏自己一向对古典文学有点偏好，又教了几年中学语文，所以，读懂这些也不是十分困难。读得多了，不由自主地进入了时光隧道，仿佛在明末的那段时光里遇到了万历、泰昌、天启、崇祯；遇到了杨涟、左光斗、魏大中、周顺昌；也遇到了郑贵妃、李选侍、客印月、魏忠贤等等，在与他们各类人物对话一番后，搞清楚了不少历史问题。

穿越回现实中后，就有了自己的想法。这样一个充满社会正能量的历史人物，清朝至少将他的文集刻印了四次，为什么当代就没有人认真研究他呢？至少到目前还没有一册全面介绍他的图书。而害死杨涟的凶手、那个祸国殃民的太监魏忠贤反而被炒得家喻户晓，妇孺皆知，这不公平！

终于有一天，我暗下决心，再次钻进古书堆，想借助工具书和网络，把杨涟的每一篇文章读明白。断句，标点，录入；查典故，解古语，做注释；

了解历史背景，研究相关人物，捋清各类关系。几年下来，工夫没有白费，不能说完全读懂了杨涟，但可以说基本了解了他的理想信念，探清了他的人生轨迹，掌握了他的主要事迹。从而断定他是一个仍然具有现实意义的、不可多得的历史人物，一生都在养正气、走正道、守正义、做正人。无论是做人、做事还是做官，无论是何时、何地还是面对何人，每个细胞都在散发着正能量。

于是，我就有了为杨涟做传的冲动。去年春天，一个偶然的机会，我同曾在广水市任过纪委书记的周德明先生聊起了这件事，他对我这个想法大为赞赏。因为他工作的性质与三百多年前的杨涟很相似，又在他老家任职，所以，关注和研究杨涟也有一段时间了，用现在的话来说，早就是杨涟的粉丝了，而且，他还是省作家协会会员，也曾有过为杨涟写传的想法，因为工作太忙而未能付诸实施。他认为我在人物传记写作方面有了一些经验和体会，又读了那么多的杨涟作品，便全力支持我去完成这个计划，将多年收集的资料和研究成果全部送给了我，所以，这部书稿中也有他的许多心血。

我因此大受鼓舞，下决心找了个安静的地方，关起门来，用了不到半年的时间，居然一口气写出了初稿。

此前，我的书都是自己写序，倒不是因为什么“任性”。也曾想过请名人写点名言，给自己的作品增光添彩，但因为自己缺乏信心而放弃。若找上门去恳求半天，人家最后说“没时间”，那该是多尴尬的事情啊！还不如自己请自己方便。

我自己写的序言还有一个规律，喜欢用一个标题来揭示全文的大意，我下决心写出此稿的目的，就是想通过杨涟的人生轨迹，来弘扬中华民族的浩然正气，唱一曲《乾坤正气歌》，所以，就选择了此标题。

关于书名，有人曾以当前的舆论主流为由，建议突出一个“廉”字即可，虽然可附潮流，但我以为无论是“人”还是“官”，“廉”只是其内在品质外化的一方面，而对国家民族是否忠诚，关键时刻有无骨气才是做人、做事和做官的根本。换句话说，有了忠诚和骨气，才能抵挡住人世间的所有诱惑。

因此，我根据杨涟的生平事迹，选了三个词组做主标题：《廉吏·忠臣·铁汉》。需要说明的是它们都不是我的独创，而是来自当时权威机构和权威人士对杨涟的权威评价。

“廉吏”一词来源于万历三十九年（1611年）的“大计”考选结果，参

选对象是全国县令以上的官吏，杨涟在数千名官员中脱颖而出，以“卓异”的等级毫无争议地被推选为“全国廉吏第一”，万历四十一年由万历皇帝以“圣旨”亲授其称号。可见这个称号的含金量相当高。

明朝的“廉吏”考选，不仅仅是考察其“廉”，还要明确突出其“吏”的角色。一方主官，仅仅是自己不贪不占还不够，还要管理好队伍，治理好环境，服务好百姓。根据有关资料记载，除考察其本人的廉洁之外，还要考察“善”（政绩突出，口碑良好）、“能”（执行力强，效率较高）、“敬”（爱岗敬业，忠于职守）、“正”（处事公正，为人正直）、“法”（遵纪守法，言行有度）、“辨”（是非分明，决策正确）。考选条件是相当苛刻的，而且在当年的“大计”考选时，杨涟任常熟县令才四年时间，在全国众多的官吏中是标准的“新兵”，为何能一举击败所有的“老兵”？靠的是严以律己的作风、有目共睹的政绩和万人称颂的口碑。

书中有关这方面的资料大概来自四个方面：一是杨涟这个时期写给朋友的信件，记录了一些思想和工作状况；二是杨涟考选前自己写了一份“总结”，由常熟当年的教谕白绍光保存了下来，后来收入到了杨涟文集；三是杨涟调离常熟以后，当地百姓自发集资为他建了纪念馆（时称“生祠”），请当时常熟籍的大文学家、翰林院编修钱谦益写了一个碑文，记述了他在常熟期间的主要功绩；四是清道光十三年撰写的《杨忠烈公年谱》中的记录。可信度应该是非常高的，特别是前三个来源，可以说是没有半点水分。在今天反腐倡廉、关注民生的大背景下，我们重读杨涟的这些故事，应该有所感悟。

“忠臣”一词首先出自泰昌皇帝之口，后来天启皇帝也“数称其忠”（《明史》语），再后来，崇祯皇帝又赐他“忠烈”谥号，充分说明这“忠”字是他负有“奇节”的重要内涵。

万历四十八年（1620年）七月月中旬，万历病危，而他的宠妃郑贵妃令锦衣卫把守乾清宫门（锦衣卫主官为其侄子郑养性），拒绝太子和内阁官员入宫探视，朝廷内外都明白郑贵妃想干什么，但却无计可施。时任兵科给事中的杨涟只是一个七品芝麻官，没有资格过问宫廷内部的事，而且谁当皇帝都与他关系不大，但他认为，既有祖宗规矩，就得按规矩办，不能让“有权就任性”的郑贵妃破坏了规矩，搞乱了朝政。他主动献上两策，太子得以顺利继位，也让大明的历史得以在正轨上继续前行。

泰昌继位不到两周，便一病不起，大家认为这病完全是可以避免的，但

没人敢说。仍然是七品官的杨涟接连上疏，指责泰昌的不是。突然有一天皇帝召杨涟进宫，同时通知了锦衣卫的打手到场，大家都认为皇帝是要行廷杖之刑，杨涟自己也觉得难逃一劫，连夜打包行李，并把邮寄地址和收件人写好放在公寓里，以防自己被打死后他人帮忙把遗物寄回老家。第二天皇帝见了杨涟，目视好久后叹了一口气，不仅没有打他，而且还指着他对诸大臣说：“此人真忠臣。”从此把他列入“顾命”行列，一周之内三次召见，再三叮嘱他“辅太子做尧舜之君”，杨涟点头承诺。就是为了这个承诺，他奉献了自己的全部：个人和家庭，躯体和灵魂。

在奉献的过程中，杨涟穿过了惊心动魄的风暴，也承受了生死离别的打击；抗住了肉体上的折磨，也扛住了精神上的摧残。他始终告诫自己：承诺了就要兑现，拼掉所有也不能毁掉忠诚。

有人评论说杨涟这样做，是封建忠君思想的结果，大有不屑的意味，这是典型的“文革思维”作祟。评价历史人物绝不能脱离历史背景，杨涟本来就生活在封建社会中，没有封建思想那才是见了鬼；忠君是当时官吏的首要品质，不忠君的人才是地道的人渣。再说，“忠”字也是古今中外做人的基本道德标准，在家要忠于家，在岗要忠于岗，在国要忠于国，而当时的君主就是国家的象征，难道叛君才是“革命者”吗？我倒认为，正是这种奇怪的“不忠”思维导致了一些人既不爱家，也不爱岗，更不爱国。在提倡重拾传统文化的今天，我们应当认真学习杨涟“痴愚”的“忠君”思想，好好理家，好好工作，好好爱国，千万不要把出轨当游戏，把扒外当能耐，把崇洋时尚。

这部分内容是全书的主体，全部以官修《明史》为主要基调，以杨涟的奏疏、书信、揭帖、祭文、纪事等文章所记录的事件细节为主要依据，以事件亲历者所撰的回忆录为主要旁证资料，以明末清初民间刻印出版的时人笔记、补遗为主要参考资料，结合《年谱》的记录和广水的民间传说写成，尽量做到有史有据，并把重大历史事件的背景做了比较清楚的交待。

“铁汉”一词是杨涟当年的顶头上司、南直隶苏州府的府尹给杨涟的评价，与今天的“任性”一词有着互为表里的联系。

杨涟在常熟工作时期，仍是“税监”大出风头的时期。研究万历朝政治、经济的人都知道，“税监”职务是万历朝的独创，前无古人，后无来者。是皇帝为了敛财绕过行政体系单独设立的税征岗位，全部由太监充当，皇帝亲授

其红牌到各地开辟税源，各级官员只许配合，不得阻碍，否则万历定会处分没商量。为此而降级、罚俸、充军、削籍、下狱、杀头的官员数以百计，无一斗羸“税监”的先例。但杨涟为了保护当地百姓的利益，以刚刚获得“全国廉吏第一”的称号为资源，以丢官回家为赌注，与苏州税监扳了一次手腕，最后以对方的妥协而了结。

苏州府尹听说后为他捏了一把汗，写信称他的这种行为是“撩虎须”“弄虿尾”的特高风险游戏，最后竟然能够以和解为结局，真是一个意外的惊喜。夸他有大智大勇，有胆识，能担当。“利勾不动，威压不动，更名掀不动”，是一位大丈夫，“真铁汉”。

参劾魏忠贤后，他被矫旨削籍回家，但他认定阉党不会放过他，在家备好棺材，等了半年才被逮。他完全有机会选择逃亡或自杀，不至于受到那样的折磨，也不会死得那样惨烈，但他认为男子汉就要有担当，要敢于直面残酷现实，逃亡和自杀都有辱先帝对他的信任，有辱顾命大臣的称号。他认定自己须死于奸臣之手，才有脸面见先帝于地下，而且是死得越壮烈就越有“面子”去汇报——他已为兑现承诺竭尽了全力。

因此，在杨涟被刽子手敲碎了肋骨，钉穿了双耳，以致肌肉生蛆，牙舌损毁，其状惨不忍睹，但在杨涟看来，这正好成全了他的理想。

所以，生命的最后时刻，他还用鲜血在一片衣衫上写下了二百余字，认为死在诏狱是最好的归宿，完成了他把一切归于朝廷的心愿。血书的最后一句是这样的：“大笑大笑还大笑，刀砍东风，于我何有哉！”岂非真铁汉乎！

这部分纪实性内容除来自杨涟文集以外，还来自明“燕客具草”的《天人合征纪实》、明末文秉先生的《先拨志始》和清初计六奇先生的《明季北略》及毛奇龄先生的《胜朝形史拾遗记》等参考资料。在细节描写方面，参考了《明朝那些事儿》，并随文做了说明。

书虽然付印了，但对杨涟的研究并没有停止，欢迎关注杨涟的各界朋友批评指正，新的成果会在修订时补正。

帅文清 2015年4月16日

【目录】

- 第一章 生于回光返照期 / 001
第二章 学成崇文尚贤乡 / 018
第三章 全国廉吏常熟令 / 034
第四章 大智大勇斗税监 / 060
第五章 故乡休假做公益 / 077
- 第六章 挺身援救熊廷弼 / 092
第七章 弹劾状元舞弊案 / 108
第八章 隔空巧胜郑贵妃 / 124
第九章 功亏一篑红药丸 / 144
第十章 移宫一吼藏隐患 / 161
- 第十一章 辞官返乡求平安 / 181
第十二章 整合资源了夙愿 / 203
第十三章 连升六级催复还 / 222
第十四章 怒发冲冠为除奸 / 241
第十五章 从容就道赴诏狱 / 276
- 第十六章 惨死狱中无怨悔 / 299
第十七章 故里青山安忠魂 / 322

第一章 生于回光返照期

001

中国五千年历史皆
为朝代兴亡史。

朝代之兴亡也同人
间之生死：一样生，百
样死。

凡一朝之兴起，必
同婴儿之诞生，前有十
月怀胎，后有一朝分娩。

而一朝之衰亡，除
寿终正寝之外，另有千



位于鄂豫边界的平靖关

奇百怪之方式。

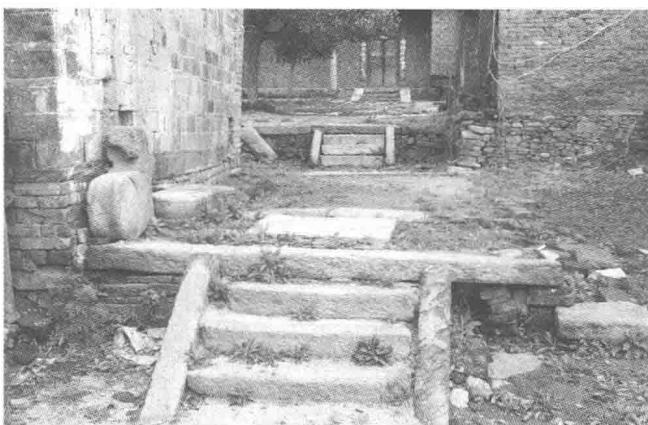
正所谓：兴的朝代都是相似的，亡的朝代各有各的不同。

对于人来说，最环保、最节俭、最麻木的死法应该是“快乐死”。比如正玩最爱之游戏，哈哈一乐，倒地而去，自己没有任何痛苦，亲属也不用折腾钱财和医生。

朝代有没有“快乐死”？有！明朝就是。

从历史学家研究的成果看，明末有三位特别爱玩儿的皇帝：嘉靖、万历、天启。正是他们像跑接力赛一样，一棒接着一棒地玩儿，一个比一个地会玩儿，最后终于把祖宗的基业玩丢了。

嘉靖玩儿了二十多年的风水和仙丹，他孙子万历接着玩儿了三十多年的金银和酒色，他孙子的孙子天启又接着玩儿了几年的奶妈和木偶，人们就预



位于平靖关下照壁塆的杨涟故居遗址仍清晰可见三进台阶遗迹

言明朝的大势已去，气数将尽。到了崇祯，很想起死回生，然而天命不可违，只得在一棵歪脖子树上将这个朝代画了一个句号。

当代的媒体曾载一则消息，几位老人玩麻将，其中一位自摸大满贯而倒地，因牌友抢救得当，虽呈脑死亡状态，毕竟还保留了一口气。医生告诉家属，若不能及时唤醒大脑，极有可能就成植物人了。

怎样唤醒呢？医生也说了个大概，倒地之前的情景最为重要，建议在病房里营造一点麻将氛围。于是，他的老伴儿就装了一袋子麻将籽儿，时不时地在他耳边摇晃，并喊着“八万”“九筒”刺激他，经过七七四十九天的不懈努力，终于把那老先生唤了回来，睁开眼睛说了一句专用语：“我赢了！”

历史恰如人生。

明朝在走向衰亡的过程中，也有一些运气的成分，在它曾经脑死亡的时候，也有一个不离不弃的人在病床前千呼万唤，坚持吆喝，把它从死神那里吆喝了回来。

这个坚持吆喝的人就是当年湖广道德安府随州应山县人氏杨涟，几乎没有人怀疑，没有杨涟的那几声吆喝，明朝一定会提前寿终正寝。

杨涟，字文孺，号大洪，于隆庆六年（1572）七月十日出生在鄂豫边界的一个小山村，这个村子现在属于湖北省广水市蔡河镇，名叫照壁塆，北与河南省的信阳市接壤，南距广水市区（当年的应山县城）大约三十公里。其“照壁”二字也来源于杨涟故居有一面高大的照壁。

有人这样描写杨涟故居的环境：平靖关下，有座青翠小山，状如卧虎，故曰虎山；山后有清溪一条，婉若游龙，名谓小河；门前三塘，圆如砚池，正对门前笔架山。此乃水云弥漫之处，卧虎藏龙之地，乡人因此传言，不出文臣，必生武将。

历史前进到二十一

世纪，这里优美的自然风光，良好的生态环境，悠久的历史文化，厚重的人文精神，形成了著名的“三潭风景区”。当然，凡来这里观光的游客大多要去杨涟的故居旧址和立有杨涟塑像的“杨公岭”凭吊一番，以表达对这位先贤的敬佩之情。若换一个角度看这种文化资源，也算杨涟对家乡人民一种特殊的回报。

关于杨涟的出生年月，需要认真解释一下，《明史》没有记录具体的年份，当代的正规出版物几乎全部载其为“隆庆六年”出生，但清道光十三年编撰的《杨涟年谱》（以下简称《年谱》）记载是隆庆五年（1571）七月十日，相差一年。这可能是因为对《明史·杨涟传》中“其年七月遂于夜中薨之，年五十四”的不同理解造成的。

杨涟于天启五年（1625）七月下旬去世无疑，按照今天通用的周岁计算办法倒推过去，应该是1571年出生，但明朝人计算年龄多用虚岁，没有唯一性，如：万历十八年，当时的首辅（相当于唐宋时期的宰相）申时行给万历皇帝所写的《请立东宫疏》中说：“元子年已九龄，蒙养豫教，正在今日。”时朱常洛刚过八周岁生日，便被称作“九龄”，可见当时的官方习惯用虚岁表述年龄。杨涟当年去世时也是刚过了五十三周岁生日，被记作“五十四岁”也是说得通的。还有一个证据是杨涟本人的自述，天启元年（1621），他为“无田子粒”和“南北折色”之事给湖广巡抚写信，其中有这样一句：“此一方疾痛，谁为天地父母叩之？得应吁之？得令某自念应山四十余年”，如果他是1571年出生，按行文的语气需要，此出处应该会写“五十年”。因此，当代大多数出版物的说法应更接近真实。

杨涟故里应山县古时候属义阳（今河南省信阳一带）管辖，地处大别山、桐柏山两大山脉会合处，自然形成了许多险要隘口，其中最著名的有三个，东为九里关，西为平靖关，中为武胜关，又由于三关均为豫楚分界，与信阳互为首尾，东西呼应，因此古人统称其为“义阳三关”。

在杨涟出生前50多年，“三关”附近的信阳地盘上住着一位名叫何景明的人，他的官虽然不大，仅为陕西提学副使（相当于今天的省教育厅的副厅长），但名气却不小，是明代“文坛四杰”中的重要人物，也是明代著名的“前七子”之一，与李梦阳并称文坛领袖。他在游览了“义阳三关”之后，写

下了一首著名的五律诗《三关》^①，生动地描述了三关的雄壮险要。

楚塞三关隘，云峰入望重。
何年戎马地，空有昔人踪。
积水沈秋堞，长烟带古烽。
乾坤当失据，饕餮任群凶。

离杨涟故居最近的关隘是西边的平靖关，这座关在清朝之前要比应山县出名得多，也古老得多，史书最早记载为“冥扼”，其义为“幽深而狭险”，一看便知其为一座“险关”。《吕氏春秋·有始览》与《淮南子·坠形洲》将其列为中国九大要塞之一。这里地势险要，两侧群山对峙，道路狭窄险阻，历代为中原战略要地，南北交通要道。自春秋以来，这里战事频繁，皆为争关踞险之利。春秋末年的吴楚柏举之战，著名军事家孙武曾率吴兵经此，夺关南下，攻破楚都，楚王遂逃往随国避难，险遭灭顶之灾。北魏拓跋氏建国以后，也许是对这道险关的印象太深，便给“冥扼”找了一个反义词，易名为“平靖关”，同时还在关南设了一个级别不低的行政机构，命名为平靖郡；后来经过此地的人们往往以自己的过关感受来称呼它：“恨这关”、“憾这关”、“杏遮关”、“行者坡”、“石城山”等等，爱恨情仇，酸辣苦甜，有文字记载的别名就有七八个，说明惦记它、琢磨它的人确实不少，这正是它出名的原因所在。

在1900年武胜关铁路开通之前的中国历史进程中，平靖关无疑是“三关”中的老大，一直是中国南北陆路的主要通道，历朝历代的官方除在此驻军以外，还设有驿站。据《应山县志》记载，明朝嘉靖十九年（1540），官方正式修通应山到信阳的公路（那个时候应该叫车道），并在此设巡检司（相当于今天的派出所），确保了正常的商旅往来，维护了社会的稳定。目前，这条路几经拓宽后仍在发挥着重要作用。

当年平靖关的重要地位与本书主人公杨涟的成长有着极大的关系。正因为此关的重要，所以过此关的人就多；又因为过此关的人多，所以明星偶像出现的几率就会大。试想，大半个中国的优秀读书人（举人）都要从这里进京应试，每一份被皇帝圈阅过的喜报又都会由这里送往新科进士的家中，有

^① 见《应山县志》554页。

些高中皇榜的人或要通过这里上京城谢恩，或要通过这里赴北方上任，有些爱热闹的人通过这里的时候甚至还要骑着高马，坐着大轿，敲锣打鼓，扬幡张彩。这样的“风景”对一般的小孩子来说，一生可能也见不了一次，而杨涟是地地道道的近水楼台，不想见到都不行。少年时代的杨涟很可能是因为见得这样的场面多了才有了自己的想法。

苏格拉底说：“教育不是灌输，而是点燃火焰！”每一个孩子心中都有一把希望的火焰，只要点亮它，孩子的未来就会一片光明。有理由猜想，杨涟在观看这些“风景”的时候，家长一定会顺其自然地从旁加以点拨，他人生希望的火焰就会这样被悄悄点燃。

杨涟的生日虽然以隆庆年来记载，但他出生的时候，隆庆皇帝朱载垕已不在人世，根本不知道有杨涟这样一个人。

隆庆皇帝是嘉靖皇帝的儿子，而嘉靖皇帝朱厚熜生在湖北的钟祥，算起来还是半个老乡，而且钟祥县与应山县的边界相距不足百里，没想到隆庆皇帝走得那样匆忙，竟然没来得及与这个为大明王朝做过重要贡献的小老乡打个照面，用江湖语言说，多少有点不够意思。

隆庆六年（1572）五月二十五日上午，正在朝堂之上与大臣们议事的穆宗皇帝突感不适，晕倒在工作岗位上（今人推测为脑溢血症状），仅躺了一天就去了另外一个世界，大明朝就此失去了一位比较难得的、还算勤奋的皇帝。此时他最大的儿子朱翊钧还不到九周岁，不得不在老师张居正的带领下接过皇帝的接力棒，懵懵懂懂地踏上了万历朝的征程。

杨涟出生的时候实际上已到了万历朝，按照惯例，新皇帝应该为老皇帝打一段时间工，把这一年补齐，等过了年，才开始用自己的年号记录执政年月，所以，杨涟的履历上就只能永远记录着隆庆的痕迹了。这个规矩应该是符合中国传统文化思想的，儿子为老子奉献几个月，也算是尽点孝心，再说，大家都一样，他的儿子到时候还得照样跟他打工！

万万没想到的是万历的儿子竟然没有遵守这个规矩。

杨涟的家世《明史》一点也没有提及，在信息严重不对称的年代，就有了许多猜想。可能就是因为这个原因，在杨涟老家至今还流传着几个版本，比较有代表性的一个认为杨涟的父母本不在应山县，因家庭贫寒，外出乞讨，于那年的七月走到应山县的一个小山村，在村头的一间破茅房（还有传说是

在本村张员外家一间空房中)^① 谚下了杨涟。那天正好下暴雨，涨大水，从村口的堰塘里跑出来一条大鲢鱼，好心的村民捕获后送给了这个逃荒之家（有说是张员外安排人一网捞起来九条般般大的鲢鱼），让其给婴儿下奶，这家人为了感谢村民，将新生儿取名一个“鲢”字，后来也为了纪念那个暴雨涟漪的夜晚，改为同音字“涟”，一字双关，再后来他自己把名号定为“大洪”也是出于同样原因。长大以后，乡亲们见这个孩子天资聪颖，就自愿资助他读书，最后他不负众望，考取了进士。

这个故事有一定的合理性，也挺感人，但经不起推敲。略举二三：

第一，与生活状况不符。前面说过，杨涟兄弟俩都是科举及第的官员，如果仅是杨涟一人考取功名还可理解，一家人都靠别人的施舍读那么长时间的书是不可想象的事情。

第二，与性格特征不符。杨涟是一个性格鲜明的人，也是一个极知廉耻的人，如果家境不能供他在读书路上打持久战，绝对会在三十岁以前主动放弃，不会死皮赖脸地靠乡亲们的施舍一直熬到三十五岁才考取进士。

第三，与文化表征不符。《年谱》中记载，崇祯皇帝于崇祯二年（1629）发布了封赠诰命，上封杨涟三代，由此得知他三代人的名和字，就字面文化内涵看，根本就不像普通农民人家，更不像讨饭人家。

随着思想解放和“信息爆炸”年代的到来，有关杨涟家世的信息也一个接一个地公布于众，到目前为止，至少有三个权威性文件可用。

一是杨涟文集中所载的自述，这应该是他泰昌元年（1620）第一次申请谭恩封赠成功后，亲自为父母撰写了一份将近一千六百字的行状《赠文林郎常熟县知县剑山杨公及元配赠孺人刘母行状》（以下简称《父母行状》），后来所有涉及杨涟家世的信息基本上来自此行状。

二是杨涟去世八年后，其亲家公兼挚友陈愚（字元朴）与其子之易（陈愚之婿）一道去常熟，请赋闲在家的江南文宗、杨涟的另一位挚友钱谦益为杨涟撰写了一篇四千余字的墓志铭《都察院左副都御史赠右都御史加赠太子太保谥忠烈杨公墓志铭》^②（以下简称《杨公墓志铭》），该文最后一部分写到了杨涟的家世，依据的资料应是陈愚和杨之易所提供。可信度颇高。

三是清道光年间杨涟八世孙杨祖宪为其编印《年谱》时，附录了一个家

① 见帅奠国编《杨涟与三潭》。

② 文载钱谦益《牧斋初学集》卷五十，2009年4月上海古籍出版社重新整理出版。

谱，后来有人将其嫡传的一支写成《应山杨忠烈公家世见知录》，在家世延续方面，除采用了以上两份文件的信息外，还将祖辈的兄弟俩做了一些介绍。

根据以上文件记载，加上时代背景，我们可以描述出杨涟的家世。

《杨公墓志铭》记：“其先故关西之裔，流入安南，居唐街。宣德中，从英国归附，赐居湖南，徙家应山。”

由此而知，杨涟的先祖原居住在关西一带，即今天潼关和函谷关以西地区，包括陕、甘、宁、晋等省份，那里正是杨姓精神领袖杨震的故乡，也是杨氏贵族（如隋朝皇帝家族）的聚居地，此为杨涟的血脉渊源留下了充裕的想象空间。

安南就是今天的越南，唐朝在河内设安南府，辖今天越南和广西等地。南宋时期允许建安南国（纳贡的附属国），人口和官吏均相对独立，杨涟的先祖为什么会从关西流入到安南呢？翻看一下大明历史，似乎可以找到一个合理的答案。也许是明朝初年的安南国国王不太安分，朱棣于永乐五年（1407）发兵攻下安南国，废掉其政权，改“国”为“省”，建立了同内地省份一样的行政、监察、驻军机构。关西是朱棣起家的重要兵源地，杨涟先祖有极大可能是先由关西随朱棣征战到了江南，并在对安南国的军事行动中由江南流到了“国外”。

二十年之后是宣德二年，朱棣的儿子又恢复了安南国，这就意味着在那里“挂职”的行政人员可以回调，军队干部也能转业内地，杨涟的先祖以“军转干部”的身份先安排在湖南，不久便迁到了平靖关下的应山县。这个史实记录在杨涟亲撰的《父母行状》中。原文如下：

先世与邑中十三姓人，以军功授有无粮田，属邑有司以丈，至邑猾者，以前田报请丈，十三姓怯，不敢出理，先君曰：“岂祖宗世遗之田，而我自弃之，其若国恩，何独挺身与猾胥理？”如是田附在安陆、随州者，俱入额，独应山欵赏田如故。十三姓人鸠百三十金为寿，先君曰：“公等以我弃性命，希若阿堵者乎？”

这段回忆文字讲的是杨涟父亲与当地“猾胥”（刁钻狡猾的小吏）之间的故事，间接透露了家世信息。说明杨涟的先祖是一位有相当军功的将领，其麾下的十三位将校也跟着他一起定居应山县。

杨涟先祖是以军功在当地分得一些“无粮田”（无需交军粮的田），而且

跟他来的还有“十三姓”人家，到了他父亲的那一辈，乡村“猾吏”要求他们跟当地老百姓一样上交军粮，其他十三姓不敢与“猾吏”理论，他父亲站出来与之抗争：“无粮田是祖宗遗传下来的，现在让我放弃，如果不是国家的恩惠，我绝对不会跟你们理论！”

拿“国恩”说事儿，“猾吏”便不敢嚣张了，安陆、随州等其他地方的“无粮田”都被当地“猾吏”取消了，唯独应山的优待如故。所以，十三姓人家集资一百三十金为杨彦翹祝寿，杨辞谢说：“彼此家族之间是生死之交，难道你们希望我做见钱眼开之人吗？”

以上这些信息足以说明杨涟的祖辈迁入应山县之后，应该是衣食无忧的富裕人家，但财富的来源非常清白，是因为军功而获得的国家恩惠。

杨涟的曾祖父杨公铎，字鸣世，性格豪爽，为人仗义，爱打抱不平。杨涟祖父名杨万春（字号不详），在家排行老二，其兄（杨涟伯祖）杨玉春是位不甘寂寞的人，常常跟官府过不去。

据杨涟《父母行状》记载，伯祖有一天又犯事了，官府通缉他，他害怕官府抓进去新账旧账一块算，不是死罪也是个无期。无奈之下就向官员行贿，然后跟杨涟曾祖说，他已经跟官府打点好，让老二去顶个罪，保准没事，然后就远逃他乡。杨涟曾祖便令其祖去代罪，祖父欣然奉命，而其祖母不太愿意，非常担心地说：“假若他是死罪，把你杀了怎么办？”此时，已经懂事的杨涟父亲杨彦翹（字剑山）跪在母亲目前说：“弟代兄死，义不容辞，况且还是爷爷的吩咐！”杨涟祖母遂无话可说。

于是，杨涟祖父代其伯祖去投案自首，有司可能就是受贿者，很快就把冒名顶替的杨万春放了，当地的官员得知非常恼火（好不容易抓了一个惯犯啊），杨彦翹便上前跟官员们解释道：“这是我的父亲杨某某，不是伯父杨某某，他受父亲之命，代兄顶罪，了结了案子，化解了事态，对大家都有好处，您何必要生气啊！”那官员听罢果然气消。

过了不久，杨玉春又犯了事儿被捕入狱，杨彦翹毫不犹豫地带五十金去将伯父赎出。说明杨涟的祖辈、父辈都是孝悌之人。

再看看杨涟出生时的社会背景。

明史研究专家称，那位在湖北钟祥长大的皇帝起初还干得不错，中年以后迷信于道教，祈求长生不老，竟长期不视朝政，由严嵩和他的儿子严世蕃执掌大权，导致政治腐败。不仅“新政”未能彻底实施，反使国势日趋没落，