

陈逸轩……译

# 贩卖过去的人

O  
VENDEDOR  
DE  
PASSADOS

著……〔安哥拉〕若泽·爱德华多·阿瓜卢萨

JOSÉ  
EDUARDO  
AGUALUSA

湖南文艺出版社  
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

CIS

湖南文艺出版社



陈逸轩……译

著……〔安哥拉〕若泽·爱德华多·阿瓜卢萨

# 贩卖过去的人



VENDEDOR

DE

PASSADOS

JOSÉ EDUARDO AGUALUSA

湖南文艺出版社  
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

贩卖过去的人 / (安哥拉) 阿瓜卢萨著; 陈逸轩译.

— 长沙: 湖南文艺出版社, 2015.10

(OPEN经典)

ISBN 978-7-5404-7295-5

I. ①贩… II. ①阿… ②陈…

III. ①长篇小说—安哥拉—现代 IV. ①I474.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第203668号

本简体中文版翻译由台湾野人文化股份有限公司授权

## 贩卖过去的人

作者: [安哥拉] 若泽·爱德华多·阿瓜卢萨

译者: 陈逸轩

出版人: 刘清华

责任编辑: 吴健

责任校对: 向朝晖

装帧设计: 韩捷

内文排版: 钟灿霞 谭细

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: <http://www.hnwy.net>

印 刷: 长沙超峰印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 7.75

字 数: 80千字

版 次: 2015年10月第1版

印 次: 2015年10月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-7295-5

定 价: 26.80元

(若有印装质量问题, 请直接与本社出版科联系调换)

Open经典

发现的惊喜，阅读的欢愉

O VENDEDOR DE PASSADOS

by José Eduardo Agualusa

Copyright © José Eduardo Agualusa, 2004

by arrangement with Literarische Agentur Mertin

Inh. Nicole Witt e. K., Frankfurt, Germany

through Bardón-Chinese Media Agency

Simplified Chinese edition copyright

© 2015 by Hunan Literature and Art Publishing House Co., Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

著作权合同图字：18-2014-027

|     |    |           |
|-----|----|-----------|
| 003 | —— | 夜间的小神祇    |
| 011 | —— | 屋子        |
| 019 | —— | 外国人       |
| 029 | —— | 满载声音的船    |
| 037 | —— | 梦之一       |
| 041 | —— | 阿尔芭       |
| 045 | —— | 若泽·布赫曼的诞生 |
| 057 | —— | 梦之二       |
| 061 | —— | 光影宝匣      |
| 069 | —— | 壁虎的哲学     |
| 075 | —— | 幻觉        |
| 079 | —— | 我第一次没死成   |
| 083 | —— | 梦之三       |

目

录



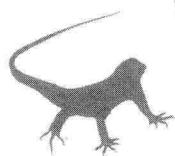
|     |                |
|-----|----------------|
| 091 | 祛魂者            |
| 099 | 梦之四            |
| 105 | 我，欧拉利奥         |
| 109 | 雨落童年           |
| 117 | 人生与书本之间        |
| 123 | 世界之小           |
| 133 | 蝎子             |
| 137 | 部长             |
| 145 | 困顿年代的成果        |
| 153 | 梦之五            |
| 161 | 真人实事           |
| 167 | 反高潮            |
| 175 | 不相干的人生         |
| 179 | 埃德蒙多·巴拉塔·多斯·雷斯 |
| 189 | 爱是种罪           |
| 207 | 三角梅的呐喊         |
| 213 | 戴面具的人          |
| 219 | 梦之六            |
| 229 | 费利什·文图拉开始写日记   |

倘若我要重新投胎，我想成为完全不一样的人。我还挺想成为挪威人的，或者波斯人也行。但千万不要成为乌拉圭人——那感觉就像只是搬到了隔壁。

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯



# 夜间的小神祇





我在这间屋子里出生，在这里长大。我从来不曾离开过。天色向晚时，我会全身贴在窗户上看天空。我喜欢看那如火焰般的晚霞、疾驰的行云，还有那上头成群的天使甩动发丝、撒落星火，鼓动烈火般宽大的羽翼。这幅景致总是一样，不过每天傍晚我都会过来看。我喜欢这景象，深受感动，仿佛是初次见到的景色。上个星期费利什·文图拉回来得比平常还要早，吓到了正对着一大团云朵发笑的我——在那骚动汹涌的蓝天上，云不住地绕圈打转，像是追着自己着火尾巴的狗。

“我真不敢相信。你这是在笑吗？！”

我必须说，这家伙惹恼了我。不过我还是一动不动。那个白化人以缓慢而抑郁的动作摘下深色眼镜，塞进外套内侧的口袋里，再脱下外套，小心翼翼地将它挂在椅背上。他挑了张黑胶唱片，放在老旧的唱盘上。《河流摇篮曲》，歌手是巴西人，名叫蝉儿朵拉，我猜应该是七十年代还颇具知名度的歌手。我会这样想是因为唱片封套上是个美丽的黑人女子，身穿

比基尼，背上接了一对偌大的蝴蝶翅膀。“蝉儿朵拉，为您献唱本日金曲，《河流摇篮曲》。”她的嗓音在空气中发烫。过去几周这就是我们傍晚的主题曲。歌词我都背得下来了。

一切都不会消逝，或者结束，

过去如今

是一条河流，沉睡了——

记忆这玩意儿

满口谎言。

河水睡着了，

而在我怀里

时日也正沉睡——

睡吧，那些伤口，

那些痛楚。

一切都不会消逝，或者结束，

过去如今

是一条沉睡的河流，

看似死寂，几无生气——

一搅动便蓦地苏醒。

费利什一直等到天光消散，钢琴最后的音符也淡去。接着，他几近无声地将沙发转向窗口。最后他坐了下来，伸展双腿，叹了一口气：

“哎哟！我是看到你这小子在笑吗？！还真是稀奇……”

我盯着他，他看起来累坏了。他把脸凑到我的脸旁，我将他的满眼血丝看得一清二楚。我被他温热而带着酸味的气息淹没。

“你的皮肤真的很糟，你知道吗？我们一定有血缘关系。”

我一直以为他会这样说。假如我能开口说话，我就会回嘴。不过我的发声能力仅止于发笑。无论如何，我努力朝他的脸放声哄笑，希望这样的声音能吓到他，让他离我远一点。但从我嘴里却只冒出微弱的咯咯声。在上个星期之前，这个白化人一直懒得理我；但自从他听到我发笑之后，他开始提早回家。他会去厨房端来一杯木瓜汁，坐在沙发上，与我共度那日暮仪式。我们会交谈。或者说，是他讲，我听。有时候我会笑——这对他来说似乎就足够了。我有种感觉，我们之间已经系起一条友谊的丝线。星期六晚上，白化人会带女孩回家。不过并非每周都如此。她们都是纤瘦的女孩，身材修长、灵

巧，腿很纤细。有几个进来时心有畏忌，只敢坐在椅子边缘，尽量直视他，但心里对他的嫌恶无所遁形。她们会小口小口地啜着饮料，不发一语地褪下衣裳；她们躺在床上等他，手臂环抱在胸前。其他比较大胆的，会自顾自地在屋里乱晃，端详银器的光泽、古董家具的分量，但她们很快便会退到客厅来，因为卧室和走廊里成排的书本会吓到她们。更骇人的是那些戴着高顶礼帽和单边眼镜的男子的锐利目光，那些罗安达<sup>[1]</sup>和本格拉<sup>[2]</sup>中产阶级仕女轻佻的眼神，身着正式礼服的葡萄牙海军军官惊惶的瞪视，一名十九世纪刚果王子狂野的凝视，一位知名北美黑人作家慑人的注目——每一个都被框在金色的相框里，摆出永恒不变的姿势。她们会东张西望地在书柜旁找唱片：

“老头，你没有电臀舞<sup>[3]</sup>的唱片吗？”

由于那个白人没有电臀舞——他也没有基松巴舞<sup>[4]</sup>，没有奇迹乐团<sup>[5]</sup>或是保罗·弗洛雷斯<sup>[6]</sup>等当下最热门的音乐——她

---

[1] 罗安达（Luanda），安哥拉首都暨第一大城市。

[2] 本格拉（Benguela），安哥拉西部濒临大西洋的港市。

[3] 电臀舞（kuduro），原意为“坚挺的臀部”，是一九八〇年代后期兴起于罗安达的乐舞，节奏快速而带劲。

[4] 基松巴舞（quizomba），安哥拉最流行的舞曲种类之一，风格浪漫而性感。

[5] 奇迹乐团（Banda Maravilha），安哥拉流行乐团，乐风偏向当代民谣。

[6] 保罗·弗洛雷斯（Paulo Flores，1972— ），安哥拉歌手，歌词中常讨论时政、战争及现实生活的艰难等主题。

们最后只好选了张封面亮眼，通常来说意味着带有古巴音乐节奏的唱片。她们舞动身躯，在木地板上缓步摆动，一颗一颗解下衬衫的扣子。那黝黑无瑕的肌肤，闪着湿润的光泽，和白化人干燥、粗糙而泛红的皮肤形成对比。这一切我都看在眼里。在这屋子里，我像是夜间的小神祇。白天里，我则睡去。

