

貴州作家
王蒙題

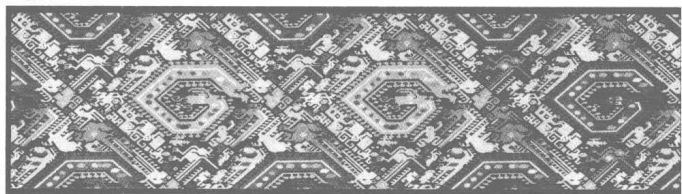


2015年第4辑

光明日报出版社

貴州作家

王蒙題



GUIZHOUZUOJIA

光明日報出版社

图书在版编目（CIP）数据

贵州作家. 2015年. 第4辑 / 贵州省作家协会, 贵州文学院主编. -- 北京 : 光明日报出版社, 2015.7

ISBN 978-7-5112-8873-8

I. ①贵… II. ①贵… ②贵… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集—贵州省 IV. ①I218.73

中国版本图书馆CIP数据核字（2015）第169442号

贵州作家（2015年第4辑）

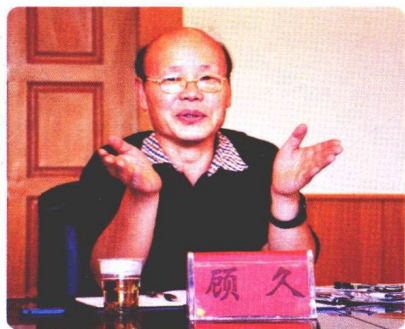
主 编：贵州省作家协会 贵州文学院	
责任编辑：黄海龙 朱 然	责任校对：傅泉泽
封面设计：周启福	责任印制：曹 诤
出版发行：光明日报出版社	
地 址：北京市东城区珠市口东大街5号，100062	
电 话：010-67078250（咨询），67078870（发行），67019571（邮购）	
传 真：010-67078227，67078255	
网 址： http://book.gmw.cn	
E-mail： gmcbs@gmw.cn	
法律顾问：北京德恒律师事务所龚柳方律师	
印 刷：贵州风景线印务有限公司	
本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换	
开 本：710×1000	1/16
字 数：340千字	印 张：16
版 次：2015年9月第1版	印 次：2015年9月第1次印刷
书 号：ISBN 978-7-5112-8873-8	
定 价：35.00元	

版权所有 翻印必究

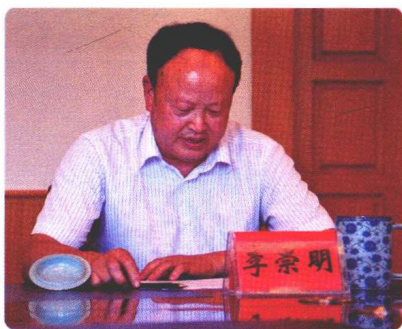
贵州文学界“纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年”座谈会



座谈会现场



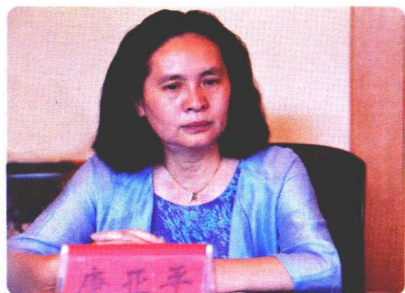
省人大原副主任、省文联主席顾久讲话



省文联党组成员、机关党委书记李崇明讲话



原省文联党组成员、副主席井绪东发言



省文联副主席、作协副主席唐亚平发言



省作协副秘书长孔海蓉(左一)发言



省军区政治部宣传处长李奇松发言



青年编剧“神笔计划”在贵州正式启动



青年编剧“神笔计划”新闻发布会现场



省文联副主席、作协主席、文学院院长欧阳黔森
(右一)代表省文联、省作协讲话



省委宣传部文艺处处长戴戟在新闻发布会上讲话



北京十月天传媒有限公司董事长袁熙伯



省作协副主席、《山花》杂志主编李寂荡



省作协副主席、《贵州作家》执行主编赵朝龙



省作协副主席、《贵州作家》常务副主编戴冰



省文联副主席、作协主席、文学院院长欧阳黔森(右一)、北京十月天传媒有限公司董事长袁熙伯(左一)亲切握手,宣布青年编剧“神笔计划”在贵州正式启动

编委会名单

顾 问：龙志毅 龙超云 杨梦龙

编委会主任：欧阳黔森 侯长林 张珍强

副 主 任：田昌国 商友江

编 委（以姓氏笔画为序）：

王 华 井绪东 孔海蓉 韦文扬
田昌国 田黎星 张 勇 何 文
李寂荡 苏 丹 杨打铁 唐亚平
苑坪玉 赵剑平 赵朝龙 侯长林
姚 辉 欧阳黔森 禄 琴 黄建勇
喻 健 廖延林 戴 冰

本 辑 主 编：孔海蓉

执 行 主 编：赵朝龙

常务副主编：戴 冰

副 主 编：王 华 徐必常

编辑部主任：王远东

贵州省作家协会

贵州文学院

铜仁学院

铜仁天翼投资集团

中共德江县委宣传部

目 录

纪念中国人民抗日战争暨世界人民反法西斯战争 胜利七十周年作品专辑

【纪实文学】

- | | | |
|-----|---------|----------------------|
| 006 | 戴明贤 | 后方小城的抗战胜利日 |
| 022 | 刘凡林 | 一段路一生情 |
| 026 | 庾思纯 | 国民党军队中的贵州籍抗战将领 |
| 040 | 王尧礼 | 抗战期间流亡文化人的贵州印象 |
| 049 | 胡 进 | 抗战战神 黔军军魂 |
| 051 | 袁本良 | 亲历二十四道拐 |
| 053 | 李麦宁（遗稿） | 我所亲历的贵阳“八·一三”事件（外三则） |
| 062 | 王新邦 | 我在印缅战区当翻译 |
| 065 | 伍秋明 | 战火中的铿锵玫瑰 |
| 068 | 冉从茂 | 巍巍中华大地，悠悠军人情怀 |

【小 说】

- | | | |
|-----|-----|---------|
| 070 | 村 夫 | 二十四道拐轶事 |
| 076 | 伍秋明 | 望归 |
| 081 | 文德群 | 月晕 |
| 086 | 李福荣 | 激流勇进 |
| 090 | 文 青 | 隐身女人 |
| 098 | 单 福 | 哑蛋 |
| 101 | 王兴伟 | 找 |

【散 文】

- | | | |
|-----|---------|-----------------|
| 109 | 魏 维 | 站在芷江“受降纪念坊”前的怀想 |
| 111 | 王子豪 李 磷 | 天下第一弯 |
| 113 | 吴付刚 | 卢沟桥作证 |
| 114 | 杨 浩 | 魂牵“24道拐” |
| 116 | 尹宇杰 | 止战之伤 |
| 118 | 朱妮妮 | 我家乡的“美军车站” |

121 杨桢楠

【诗 歌】

124 杨启刚

127 黄明仲

128 周瑞林

129 李 蓝

129 祝世军

130 祝发能

131 陆大庆

132 范永波

132 卜宗学

【经典回故】

136 廖公弦

【名家点击】

139 戴 冰

147 戴 冰

155 卢慧彬

【文学评论】

165 井绪东

【德江县作品小辑】

小说

175 蒋 莉

190 文美鲜

散文

199 简宜贵

202 王连凤

204 虞 丽

207 郎 彪

诗歌

209 张 勇

210 李建华

纪实文学

217 张翊奇

路魂

铭刻：最后的抗战（组诗）

我凝重地写下……（组诗）

祭（外一首）

遵义纪念馆写意

抗日英雄掠影（四首）

三个士兵（外二首）

荷麻

芦花

抗日烽火（组诗）

廖公弦诗选（九首）

拾枪

斜视

探索之戟与迷宫之境

1990—2014 年贵州纪实文学综述

相见欢

冲寿雉

白岩埡的太阳（外一篇）

古城之恋（外一篇）

远去的故乡（外一篇）

相约梵净山

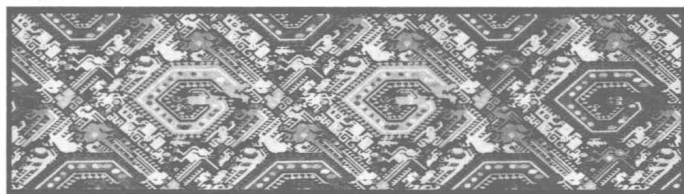
城市组歌（六首）

诗十首

大教育：德江的蝶变之旅

貴州作家

王蒙題



光明日報出版社

GUIZHOUZUOJIA

图书在版编目 (C I P) 数据

贵州作家. 2015年. 第 4 辑 / 贵州省作家协会, 贵州文学院主编. -- 北京 : 光明日报出版社, 2015. 7

ISBN 978-7-5112-8873-8

I. ①贵… II. ①贵… ②贵… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集—贵州省 IV. ①I218.73

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 169442 号

贵州作家 (2015年第4辑)

主 编: 贵州省作家协会 贵州文学院

责任编辑: 黄海龙 朱 然

责任校对: 傅泉泽

封面设计: 周启福

责任印制: 曹 诤

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街5号, 100062

电 话: 010-67078250 (咨询), 67078870 (发行), 67019571 (邮购)

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbbs@gmw.cn

法律顾问: 北京德恒律师事务所龚柳方律师

印 刷: 贵州风景线印务有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 710×1000

1/16

字 数: 340千字

印 张: 16

版 次: 2015年9月第1版

印 次: 2015年9月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5112-8873-8

定 价: 35.00元

版权所有 翻印必究

编委会名单

顾 问：龙志毅 龙超云 杨梦龙

编委会主任：欧阳黔森 侯长林 张珍强

副 主 任：田昌国 商友江

编 委（以姓氏笔画为序）：

王 华 井绪东 孔海蓉 韦文扬

田昌国 田黎星 张 勇 何 文

李寂荡 苏 丹 杨打铁 唐亚平

苑坪玉 赵剑平 赵朝龙 侯长林

姚 辉 欧阳黔森 禄 琴 黄建勇

喻 健 廖延林 戴 冰

本 辑 主 编：孔海蓉

执 行 主 编：赵朝龙

常务副主编：戴 冰

副 主 编：王 华 徐必常

编辑部主任：王远东

贵州省作家协会

贵州文学院

铜仁学院

铜仁天翼投资集团

中共德江县委宣传部

目 录

纪念中国人民抗日战争暨世界人民反法西斯战争 胜利七十周年作品专辑

【纪实文学】

- | | | |
|-----|---------|----------------------|
| 006 | 戴明贤 | 后方小城的抗战胜利日 |
| 022 | 刘凡林 | 一段路一生情 |
| 026 | 庞思纯 | 国民党军队中的贵州籍抗战将领 |
| 040 | 王尧礼 | 抗战期间流亡文化人的贵州印象 |
| 049 | 胡 进 | 抗战战神 黔军军魂 |
| 051 | 袁本良 | 亲历二十四道拐 |
| 053 | 李麦宁（遗稿） | 我所亲历的贵阳“八·一三”事件（外三则） |
| 062 | 王新邦 | 我在印缅战区当翻译 |
| 065 | 伍秋明 | 战火中的铿锵玫瑰 |
| 068 | 冉从茂 | 巍巍中华大地，悠悠军人情怀 |

【小 说】

- | | | |
|-----|-----|---------|
| 070 | 村 夫 | 二十四道拐轶事 |
| 076 | 伍秋明 | 望归 |
| 081 | 文德群 | 月晕 |
| 086 | 李福荣 | 激流勇进 |
| 090 | 文 青 | 隐身女人 |
| 098 | 单 福 | 哑蛋 |
| 101 | 王兴伟 | 找 |

【散 文】

- | | | |
|-----|---------|-----------------|
| 109 | 魏 维 | 站在芷江“受降纪念坊”前的怀想 |
| 111 | 王子豪 李 磷 | 天下第一弯 |
| 113 | 吴付刚 | 卢沟桥作证 |
| 114 | 杨 浩 | 魂牵“24道拐” |
| 116 | 尹宇杰 | 止战之伤 |
| 118 | 朱妮妮 | 我家乡的“美军车站” |

121 杨桢楠

【诗 歌】

124 杨启刚

127 黄明仲

128 周瑞林

129 李 蓝

129 祝世军

130 祝发能

131 陆大庆

132 范永波

132 卜宗学

【经典回故】

136 廖公弦

【名家点击】

139 戴 冰

147 戴 冰

155 卢慧彬

【文学评论】

165 井绪东

【德江县作品小辑】

小说

175 蒋 莉

190 文美鲜

散文

199 简宜贵

202 王连凤

204 虞 丽

207 郎 彪

诗歌

209 张 勇

210 李建华

纪实文学

217 张翊奇

路魂

铭刻：最后的抗战（组诗）

我凝重地写下……（组诗）

祭（外一首）

遵义纪念馆写意

抗日英雄掠影（四首）

三个士兵（外二首）

荷麻

芦花

抗日烽火（组诗）

廖公弦诗选（九首）

拾枪

斜视

探索之戟与迷宫之境

1990—2014 年贵州纪实文学综述

相见欢

冲寿傩

白岩垸的太阳（外一篇）

古城之恋（外一篇）

远去的故乡（外一篇）

相约梵净山

城市组歌（六首）

诗十首

大教育：德江的蝶变之旅

后方小城的抗战胜利日

戴明贤

我在抗日战争中度过童年。但家乡安顺——西南大后方的一座小石头城，没有受到日寇铁蹄的践踏，没有挨过日本飞机的轰炸。记忆中抗日战争的主要内容是：蜂拥而来的难民、沉默过境的军队、悲怆动地的歌声。

但也就是这三位“不速之客”合力出掌，让这座宗法色彩很浓、关起门自足自乐的边远小城，一跤跌进了现代社会的门槛。

安顺人真正感受到战争的威慑，是一九四四年冬。日寇一支部队由广西北上，攻入贵州南端的独山县，这消息对一向以“福地”自许的安顺人，不啻一场地震。城民们发现，那些常受怜悯的“下江人”（即难民）的悲惨命运，一夜之间罩在了自己头上。短短几天里，某家带头逃难了，某家贱卖家具了，传闻蜂起，人心惶惶。我上学下学，也能感到街上异样的氛围。忽然一天，母亲宣布要带着我们去乡下住些日子，父亲留守观察。去的是远郊郭家屯吴家。两家本无戚谊，也无交往；是范姓亲戚介绍去的，范家二女儿新近嫁到吴家作儿媳妇。安顺人重亲情，喜欢盘根错节认亲戚。我母亲也姓吴，就与他家按姨表称呼。

那个冬天特别冷。母亲率领我们过钟鼓楼，经北街，出北门，一路有干河、精怪塘、跳蹬场等地名。母亲坐轿，两个妹妹和两个表妹分乘两架滑竿，两两相背而坐。我和两个姐姐步行。加上挑水工刘大哥、厨工小冬姐和挑炊具杂物的挑夫，还有抬轿抬滑竿的，颇有点浩荡了。途中刘大哥背了我两段路，但我还是很妒

嫉妹妹能坐滑竿。不想到了地方，四个妹妹鼻红眼肿，竟是在滑竿上冻得手足疼痛，一路哭着来的。抵达郭家屯已快入夜。我们投奔的吴家，已腾出两间厢房带一个小厨房供我们暂住，晚饭也准备好了。

吴家住宅是常见的木结构三合院，对面是高墙和大门。四级石阶后是三开间正房。石阶下是左右厢房。前院很小，后院是窄窄的一条。次日上午，我房前屋后观察；两个姐姐则跟范二姐一见如故，在她新房里大唱流行歌曲了。

吴家是传统的乡绅家庭。老太爷是权威象征，吃饭以外都躺在烟灯旁。偶有客人来说闲话；或是独自翻看老书，都是就着烟灯。老太太是铁腕人物，主持家政，精明干练。少爷少奶奶发言权不大。范二姐的丈夫很少露面，听说是乡长，每天要料理公事。圆脸、眉目端正，话少。我似乎没听见他的声音。范二姐是续弦，前房遗有一个女儿吴大妹。四岁左右，整天一个人，这里站半天，那里站半天，一种无声无息的存在。家里来了这么多小朋友，她只是很近地站着看我们，不吭声。她有两个特点，一是手掌特别柔软，可以一直翘到拇指贴手背；二是一见食物左眼皮就飞快眨动，右眼却纹丝不动。几十年后妹妹们还记得她。我感兴趣的是管家郭少华。之前就听说此人是土匪头招安，本应砍头的，吴老太爷与县长是至交，硬讨下来。我偷偷追踪观察他，但不易见到。青衫青裤，羊皮背心，白包头，与乡民无异。唯独腰间扎宽皮带，别支手枪，是一亮点。黧

黑瘦长的脸和细长眼睛，在我看来分明有剽悍之气。一天中午，偶遇他应答着老太爷的嘱咐，从上房走出来；尾随到大门外，见石墩上系着一匹马，他解开缰绳，眨眼间飞上了马背，得得而去。这镜头使我很满足。

泡冬的水田结成很厚冰壳，两个姐姐带着我们去滑冰。当然没有器械，只是蹒跚移动，不断跌倒，把冰面坐出纵横的裂纹。尖叫大笑招来大群村犬，八面包抄，汹汹狂吠，把我们吓坏了。且战且进，步步为营，始终不能突围，直至几位农人闻声赶来，才得解放。

三个姐姐唱歌，一首一首又一首，一唱半天不疲倦。范二姐还教了一首新歌，是电影《一夜皇后》的主题曲，周璇唱的。我不喜欢跟她们待在新房里，在外面听会了，至今没忘记。小令体的歌词很有点诗情画意：“无边春色在儿家，满眼繁华。莺啼燕语太喧哗。如图画，万树尽桃花。酒帘花里高高挂，随微风，左右倾斜。花正开，人未嫁，梅龙镇上，卖酒作生涯。”同唱这支歌的三人，我两个姐姐早逝，那一个饱受折辱，跟苦命的李凤姐差不多。数十年间，这支歌在我心中，永远与肃杀的严冬，敝旧的村庄，沉闷的大家庭，不幸的少女锁定在一起，伴之以惶惶然的战争恐惧。

后来听说，吴家老太爷死得及时，乡长子被处决，老太太扫地出门，吴大妹成人后嫁到农户。

我们借住吴家，原不知会住多久，锅瓢碗盏米油豆类准备了一大堆。但新鲜劲还没淡，刘大哥忽然出现，说是日本兵已退出贵州境，来接我们回家了。于是我们又恢复了老秩序：假期结束，开学报到，每天经过“下江人”的地摊长蛇阵上学放学，回家吃饭睡觉做作业。其间只有一件事很震撼：年节期间剧宣四队演出《新年大合唱》，“我们一齐欢唱三十四年新年歌，恭祝大家健康多！有气有力多生产，不怕肚子吃不饱……”，锣鼓喧天，配着耍狮、舞龙、秧歌、腰鼓，最后放大红色的蚂蚱炮，气氛非常热烈。我兴奋得透不过气。但热闹一番，复归平淡。暑假过了又开学。

刚开学不久，冷不防日本投降的消息从天上掉下来。没一个人有思想准备。好像真从天上掉了个馅饼下来，而且是天样大的馅饼。

那天在家里看书，忽然听见街上喧声潮涌，飞奔出去，只见满街人头攒动。店员罗哥抓住我，说了句惊天动地的话：日本人无条件投降！

平时大人们交谈，都是害怕日本兵越逼越近，不知哪天大祸临头。忽然之间说是战争从此结束，真不敢相信。长大后读杜甫诗：“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。却从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。”简直就是为这一天的“下江人”预写的。

“下江人”是小城对难民的总称。他们来自江南江北、东北华南的沦陷区，然而都被叫做“下江人”。这名称应当是重庆首创，因为难民中数量最多的江浙人，正处于重庆的长江下游。丁西林的著名喜剧《三块钱国币》，就写了四川人管所有难民叫“下江人”。“下江人”成了一个有特殊含义的历史名词，“下江人”就是流亡者，浸透浓烈的沦落、苍凉和同仇敌忾。

“下江人”蜂拥而至，在大街两侧摆开地摊的长龙，变卖随身衣物度日。

剧宣四队文艺兵悄然而至，在大府公园演戏唱歌。

第七临教院的“荣誉军人”汹汹而至，不时惹事生非。

内迁学校的师生络绎而至，在各种集会场合文静列队。

严峻渊默的军队无声而来，无声而去……

几百年自足自乐的安静小城，忽然间喧嚣热闹起来，好像天天赶大场。几股不请自来的劲风，不由分说破门而入，带进众多的新事物，全方位地冲击了小城的传统生活方式。

真正的“下江人”（江南难民）奇装异服、特殊口味犹在其次，最碍眼的是一男一女挽臂而行，而且女的还是“鸡窝头”、红嘴皮，化了浓妆！

《儒林外史》中放诞的杜少卿与妻子携手游山，沿路的人“目眩神摇，不敢仰视”。小城人见

下江人相偕而行，就要公然作侧目而视状，或互相挤眼努嘴；小孩们则尾随其后，拍手嘘哨。但下江人们视而不见听而不闻，依然故我，渐渐也就见惯不惊了。还形成了一个词叫“吊膀子”，意即谈恋爱：一男一女公然挽臂过市，非情侣而何？此词大约也来自重庆人。

我对“下江人”却大有好感，因为他们给平淡乏味的生活带来了绝对陌生的新鲜活泼。话剧、音乐会、画展、魔术，五光十色，全是新玩艺，我无不喜闻乐见，大惬于心。

一个月白风清的夜晚，随姐姐去东关豫章中学操场看露天音乐会，听一个男人的声音唱《太行山的太阳》。人小，挤在人丛中，闻其声不见其人。散场后踏月而归。这是我第一次听音乐会，当时情景永远新鲜。这支歌也永记在心。旋律就是今天家喻户晓的意大利民歌《我的太阳》，但配上了中国化的歌词：“遥远的北方，本是我的故乡，小小的村庄，在黄河岸旁。三间破茅房，四面围着土墙。我母亲在那远方，长相望！流水的时光，流浪在他乡。怎不惆怅！何日能见我母亲，和太行山的太阳？”这配词与原意不同，在节奏与曲调的配合上却比今天传唱的译词更浑成。这也是我头一次听“洋嗓子”即美声唱法。后来有两位专业歌唱家在小城办独唱音乐会，女高音江心美，女中音胡雪谷。她俩抵达当晚恰遇一个晚会，临时应邀表演一首二重唱，后台的人全部拥到台边来听地道的洋嗓子。那晚还有清真老乡亲馆的老板演魔术，忘其名，天津人，店就在京戏园对街。白西装黑领结，高礼帽，玩空中取香烟、白纸变彩带彩带变面条等，今天看来很大锅饭，当时却诧为神技，传说这就是古书中顶儿尖儿的“大搬运法”。黔江中学女生王璇在一次白天的抗日集会上与一男生合演《新小放牛》，旧曲填新词，如“赵州桥儿什么人修”，改为“芦沟桥儿什么人修”，控诉日寇，宣传抗战。王璇穿白绸衣裤，系红飘带，跳大秧歌，嗓音甜脆，英姿飒爽。次日店员罗哥用很夸张的话赞美王璇，多年后知道那是宋玉《登徒子好色赋》对邻家少女的形容。

话剧也是全新的事物。此前只有川剧，晚一点是京剧。姐姐所上的黔江中学，本地学生少，大多数是“下江人”，开小城学生戏剧的风气。我看过他们上演的《家》和《雷雨》。专业的演出更频繁。剧宣四队和新中国剧社演出过《国家至上》、《日出》、《狂欢之夜》等等。还有些流动话剧班，演上一两场就离开，剧目很多，不复记忆。其中甚至有一场时已消亡的文明戏，我还清楚记得那位“言论老生”向台下慷慨陈词的姿势。

有几位素昧平生的下江人，因国难而与我结下缘份。

大姐明端的黔江小学班主任老师张惠，秀外慧中，小巧温婉，正符合人们心中的江南女子形象。新婚不久，夫婿是中国银行的主办会计祝寿庭先生，籍贯南通。不到三十岁，风度翩翩。忽一日，姐姐告诉母亲，张老师生了个男孩，得了月子病，听说很不轻。当晚母亲就带着两个姐姐和我去探望。她住在西街中国银行楼上的大房间里。室内一片白：被褥、枕头、窗帘、桌布都是白的。像一间医院的病房。张老师躺在一片雪白中，显得头发特别黑。她半支起身子招呼来客，姐姐忙把枕头给她垫高，半坐半卧与母亲说话，一直温柔而憔悴地微笑。母亲坐在床边，同她小声说了刻许钟就起身告辞。走在石街上，母亲叹息说，产后寒！怕是难治了。可怜年纪轻轻的，又逃难在外。这时街上黑沉沉的，透过钟鼓楼门洞，东街那边几盏小摊上的油灯在黄黄地闪烁。我觉得母亲说的话非常可怕，怎么也不能相信这样活鲜鲜的一位下江老师，会真的忽然死掉，没有了。母亲还说，一个新房，布置得像个孝堂，不吉利。当时的街景和想打冷噤打不出的感觉，至今清晰如在昨日。

张惠老师终于去世，丢下七十一天的男孩毛毛，大名祝世安。下江人的小孩都叫毛毛，大毛二毛三毛。母亲同意姐姐建议，把毛毛接到我家抚养，她看祝先生决无带好婴儿的能力。这样，我父亲与祝先生也成了朋友。祝先生一

有空就来看孩子，后来奉调省城分行，就只能在节假日来看毛毛了。祝先生对我们很和蔼，常常带着一些新鲜玩意来，令我们惊喜。一次是四个石膏京戏脸谱，背面写着角色姓名。记得有张飞和窦尔墩。大姐把它们挂在我们书房的墙壁上。有一回是浓缩果子露，我们诧为人间美味。抗战胜利后，祝先生随银行复员上海，与我父亲时有书信往还。次年新年，寄来一大包年糕。花色好几种，纸包上印着玫瑰年糕，枣泥年糕之类的名目。年糕是载入我们小学课本的东西：“新年到，新年到，穿新衣，戴新帽，放鞭炮，吃年糕，欢天喜地多热闹。”母亲也听熟了。见到实物，夷然说：年糕年糕，还不就是糕粿！祝先生还送给我一支女式派克钢笔，一支活动铅笔和一大本外国邮票册。大约一九五一年前后，我父亲参加昆筑工商界参观团，在上海与祝先生见过面，后来运动频仍，失掉联系。毛毛跟我妹妹们一起长大，十一岁才随老家委托的专人回上海。此后再无联系。一九七八年，我与挚友廖公弦有机会去上海，偶过公安户籍处门外，偶然动念，进去查询祝先生的住址，不想一查就得，还是过去他给我父亲写信的旧地址。与公弦循地图转了几次车，居然找到。只是祝先生去北京出差了。毛毛也在附近一个市属县的农业局工作，不在上海。毛毛的异母妹妹接待我们。提起我家她连说知道。我告诉她家父已去世，母亲还健在。谈了几句，已是暮色苍茫，就告辞了，原路回到上影招待所。不一会，祝家妹妹打来电话，说已向父亲通了长话，他听到我到上海，去看望他，很高兴，但公务未完，不能赶回上海，表示遗憾。祝先生的弟弟寿康先生，是浙江大学数学系的学生，随校到了遵义，几次来安顺看哥哥，也在舍间借住，我们叫他祝二叔。学校迁回时，他寄存在我家一只白木箱，后来他毕业后在天津工作，来信说那只木箱不要了，里面的东西也请代为处理。那只毛糙的木箱本就一直没上锁。这时打开，很空，只是些作业本，教科书之类。但有一本《明词综》，我就收为己有了。

在我家寄宿过的另一位“下江人”，是内

迁的国立兽医学校附属医院的张院长。不知经什么人介绍的，我父亲把自己的前后两间卧室腾给他夫妇俩。张院长面麻，口音重，不知籍贯何地。夫人姓名我不知道，大家只称张太，秀雅端庄，几乎足不出户，我们极少见到她。张院长上班下班与我上学放学不同时，同样难得见到。那面小楼一时之间颇有点神秘起来。我常从园子里仰望那四扇推出来的窗门，想不出里面的日子会是什么样。张家用了一个厨子，是个老兵。当时我觉得他非常之老，矮小，结实，嘴极瘪，表情总是气冲冲的。我几次跑去看他做饭。厨房原是堆旧木料和笨重家什的小杂物间，与大厨房隔小院相对。有一年冬天雪很大，大姐看了《红楼梦》，带我们在这间小屋外取雪化水来烹茶。老兵一边弄饭弄菜，一边嚅动嘴唇，不知是自言自语，还是哼军歌，还是老人常有的动作。我专心看，他专心做，互不理睬，好像我穿着隐身衣。他弄的菜拣得极嫩，分量极少，每肴一小碟，一餐不超过四碟。用安顺话说：“跟喂猫差不多”。小孩子没道理，这样乏味的事也能津津有味看半天。后来想起：原本可以从老兵那里听到多少有趣的行伍故事呵！可惜两只闷葫芦相对，打不开缺口。

我父母常在夜晚到张院长那边同他们聊聊天，听听唱片。有一个深夜，还对着几重屋脊外一只猫头鹰影子开了一粒左轮枪弹。张院长是军籍中人，持有小枪。我母亲也常夸张太太的娴淑风度。日本宣布投降，他们几乎是第一批离开的。主客都有依依之感。张院长送了一套紫砂茶具给我父亲留念，张太太送母亲的是一只马口铁大饼干盒。张家夫妇的命运非常悲惨。就在返乡途中，遭遇土匪抢劫，夫妇双双遇难。消息传来，我父母咨叹不已。当时父亲力劝他们待时局平隐一些再作归计，不必急于在这大混乱中踏上长途。无奈他们归心似箭，也不知前途如此凶险。至今想起一首老歌：“小楼上的人影，正遥望点点归帆”时，我会想起那位寂寞的夫人站在我家小楼窗口远望的画面。但她眼前没有流水归帆，只是内地小城的鱼鳞一般的屋瓦。我很想知道老勤务兵的下落，但无从打听、