

林 譯
小 說 叢 書

第 二 十 五 編

社 會 小 說

冰 雪 因 緣

卷 上
二 海

商 務 印 書 館 發 行



冰雪因緣卷二

英國卻而司迭更司著

閩縣林紓
仁 and 魏易 同譯

第十一章

讀吾書者。憶否辟白真。食肉必熟。有熱氣。食後必睡。或其體幹羸也。願乃不然。然威
常言。人生無常。欲死即死。而辟白真乃老健。不如威勸言。威勸猶不之信。恆語百
林西亞。謂爾勿謂老人清健。蓋爲年已耄。死且立至。百林西亞恆信其言。後此行事
乃加力。用爲報効老人之地。於是觀者爭言辟白真有家訓。故百林西亞勤力篤孝
至是。而辟白真名乃愈重。一日保羅復與辟白真及貓同坐。保羅曰。百林西亞愛姥
乎。辟白真曰。然。曰。何故愛姥。辟白真愕然曰。此乃大奇。吾今且問汝。何爲愛佛羅倫
司。保羅曰。佛羅倫司。佳匪人。能及我故愛之。辟白真曰。或吾之宜愛處。亦無人能敵。
故百林西亞亦親我耳。小保羅細審辟白真久。言曰。此語確耶。姥果其可愛者耶。辟

白眞曰。然保羅自搓其小手曰。果如是我悅矣。辟白眞遂不敢問其致悅之由。防此小兒出話。老辣不易遽咽。然心中滋疑。則遷怒於別色。斯東當其臨睡之時。力加以磨折。別色斯東欲逃赴印度之心。乃更決是晚卽思竊取麵包牛油積蓄爲道行計。以是日爲始。時保羅姊弟居辟白眞家。一年一年中兩歸倫敦。但少勾留卽至。每禮拜六。東貝必來居貝德福逆旅。二子必往省觀。此時保羅氣體少壯。手車已屏弗用。顏色仍未復老成之態度。亦未全更。一日爲禮拜六下午。忽聞東貝臨蒞辟白眞家。家中聞貴人臨門。大亂。辟白眞遂盡驅別色。斯東諸人登樓趣扁其樓。整其寡婦黑衣。出而肅客。此時東貝方對其子空榻。叉手於胸而睨視。旣見寡婦。卽曰。密昔司辟白眞無恙。辟白眞曰。亦可云無恙。辟白眞之恆爲此言。蓋欲人人知己有德能爲寄養之童子。劬勞在勢。宜療其不療者。幸也。此時復告東貝曰。吾軀幹固不能佳。其能如此。則天心至仁愛也。東貝閉目點首如父母聽其子女之言。當意而愉悅者。蓋謂吾之有傲容。加以德色者。汝蓋得我多金。故爲飼我子也。少須言曰。密昔司辟白眞。

吾今日之來爲吾子來也。茲事思之已久。悠悠不決者。本待此兒健碩行之。惟此意幸勿誤會。辟白眞卽曰。公子居此甚宜其軀。東貝曰。吾非令其去此遠適。辟白眞搓手以目視爐火。用待其言。東貝曰。吾本令仍居白拉登第。少易其處。令求學問。須知童子今六歲矣。童子既至六歲。轉瞬間卽十六歲。辟白眞曰。十年之日。不爲非長。東貝曰。此安可概論。若貧家且度日如年。特未能等之我輩。惟以學問論。殊不如常兒在理。吾子應居人前。何爲竟落人後。若在他處枯菴。尙在未定。若吾子者。已蓋好樓臺。待彼蓋天生福命。教育何可悠悠。匪特莫緩。且須步步出人頭地。故我於教育一節。於心滋切。辟白眞曰。我亦謂然。東貝見辟白眞曲意承順。亦悅曰。密昔司聰明知道。宜能以我言爲然。辟白眞曰。今茲有人言。小子不宜早與入學。轉以沮遏其弄機。此蓋不根之論。東貝曰。密昔司高識同我。宜其得此重名。卽爾爲人司兒。一切舉措。深中吾懷。吾恆與寥寥數友人論及將力爲姥。推引外史氏曰。此東貝謙詞也。然當其語寥寥數友時。一種傲兀無前。直欲凌駕一切而上。可怖也。東貝復曰。吾聞伯林

伯學堂博士教法至善。吾將以保羅赴之。辟白眞曰。學堂爲吾鄰。果如先生言。且規矩極嚴密。自朝至暮。無時無地。皆非學問。東貝曰。學費良鉅。辟白眞曰。費鉅而學精。東貝曰。吾已見博士。博士曰。童子六歲。初不爲早。且云。吾堂中與保羅同年者。已誦希臘文矣。實則人言早者。吾心滋不之信。第患保羅墜地時。其母卽死。漫無教誨。竟注其愛情於其蠢姊。吾頗用爲憂。吾思送子於學堂。則離去其姊。辟白眞曰。此謀至善。若其姊弗欲。而中梗者。則當答其姊。東貝曰。我非謂其姊。謂保羅也。此時辟白眞遽不敢言答保羅。以答之一味。可施之失愛之女。不當加之得寵之男。卽曰。果保羅不欲者。似亦無礙。一到堂中。得新友。且加之以功課。或當漠視其姊。語出。東貝大悅。其得體協己意。辟白眞曰。惟吾去一小友。第學問之事。亦不宜緩。東貝復大悅。謂爲公爾。忘私不欲。因利而沮人之善。則與辟白眞定約。前半年。令保羅入學。每逢拜六。仍至媼家。佛羅倫司亦久居此。與之爲伴。後半年。則長住堂中。不聽與佛羅倫司相見。此則離之以漸。惟保羅雖在學堂。媼亦必時時往省問其寒煖。吾別有謝媼之資。

後此遂與保羅親吻。遂歸客寓道中。但思保羅學成必錚錚於社會中。決策以速爲上。付保羅於博士之手中。外史氏曰。保羅果入博士手中。亦斷不虞其脫去。必堅握之。博士此時但有十徒。然學問之富如積貯。至寡亦可教百人。惟但有十人。則聚百人之學問。強納之十人腦中。質言之。博士之學堂。真同花窖。能開非時之唐花。凡從游者。學問亦不循階級。以多爲貴。猶不時之花。受燠偏而開者。耶穌生辰之時。食品乃見新蠶豆。四季之中。皆見龍鬚菜。又何理耶。凡臘丁及希臘之植物。乃一一采自柔嫩之時。似博士家一無時令。不問童子之慧鈍。一力懸格。倡令之赴。無論程度。蓋此等樹藝之法。實別開生面。自苗而葉。自葉而花。自花而實。既出非時。遂一一酸不可食。且不經久。堂中立一都講。百凡之學問。皆歷忽爾不花。但餘枯幹。名曰禿齒。人言博士栽培此人。糞沃過力。殆下髻生時。而腦力已盡。息於下者。消於上也。至於音吐。亦皆模糊蠢然。如木人以針密加衣上用爲美飾。偶見取乳之女。耶匪不加以情愛。博士亦高碩。衣黑衣。袴至膝而止。膝上加長笥之轆。頭禿而發奇光照人。下頷

重疊至深。鄰居咸爲憂慮。雍髻之時。髻在摺疊之中。如何雍者。乃考據終不得當。兩小眼如開如閉。海口常微啟。露齒如笑。所居面海。室中則沈黑。非曠觀窗。奮陳舊縮聚窗間。不能稱窗之大小。几案皆列行如算學之數位。餐堂中尤荒寒。有飢色。屋中無他聲響。但有甬道一巨鐘。機軌時動。樓上皆聞之。博士之女。密司伯林伯。瘦小之閨人也。不事粧飾。髮短。加以眼鏡。以平日考訂死文字。之。丁希服文也。遂挾尸笱之氣。偶與之語。現行之活文字。則怒不可遏。故欲與論文。必論久死之文。其尤妙者。聽彼搜諸枯壙之中。則津津道不已。密昔司伯林伯。初不通文。而好論文。每燕會中。語人恆曰。吾得見昔色羅者。羅馬大文家。死無恨也。其最悅者。則及門之學生。能著堅硬之高領。則稱爲儒雅之宗。博士有助教。曰密司忒斐德。其人猶中下之琴工。但能作數調。且此數調。絕熟。別調不能操也。果使變業。眞爲琴工。熟此數調。亦足得名。顧乃不然。但爲助教。斯沒沒無稱耳。堂中學生。一入學生。卽驅上學。問堅硬之程途。爲一時爲息肩之日。益之以逼迫之功。學生至此。三月精神全失。至第四月。則怨聲及其父母矣。

至於第五月。即生厭世之思。第六月。即慕古人凱徹作遺世獨立之人。一年以後。勿論何文。純不辨文中意味。似書中間皆萬字并合而成。加以文法聯絡而已。一日。東貝引保羅入博士之門。保羅一面學堂。心肺皆震。幸一手引佛羅倫司。與之加親。辟白真隨行。以東貝此時方思保羅後此之飛黃騰達。步乃至速。辟白真頹老。息息不能追逐而上。東貝問閣者曰。伯林伯博士未出乎。曰。尙在學中。東貝即引保羅入門。閣者目昧人也。臉上常作笑語。見小保羅而笑。辟白真直以爲侮。即進曰。汝敢調笑貴人。汝知我爲何人者。門者曰。我未敢笑人。亦未敢視客爲何人。辟白真愈怒曰。汝輩直懶狗。但當就火燻灸。汝趣行告主人。言密司忒。東貝在門。閣者奔入。少須。以博士命延客。衆旣入。辟白真行過閣者之前。復怒曰。汝又誚我矣。閣者曰。無也。東貝回首顧辟白真曰。何事也。且勿高聲。辟白真遂悚然不怒。博士高坐。臯比雙膝。咸加一地球儀。四壁皆書。及見東貝。即曰。君佳。此小友亦佳。聲枯而滯。先生聲止。即聞甬道中鐘機。惟小友矮短。而先生案上書高。遂舍儀器起而張望。東貝以保羅小。則抱置。

小兒之上。博士笑曰。我見我小友矣。汝佳乎。保羅曰。謝先生。我乃無恙。博士曰。我將培植爾爲大人物。保羅不能答。東貝曰。先生言。汝聞之耶。博士曰。我將培植爾爲大人物。汝願之耶。保羅曰。吾願爲小兒。博士駭曰。何也。保羅仍不答。似淚瑩方欲自拭其淚。微微引手挽佛羅倫司。東貝見而怒曰。密昔司辟白眞。此狀乃不鑒人眼。辟白眞即曰。密斯東貝。且少遠。勿近公子。博士曰。無傷也。凡人之至吾家。吾自與以可戀之物。易其舊。曜密司忒東貝意欲學何種學者。東貝曰。以博爲宗。博士曰。然。保羅曰。吾將舉我所知盡納爾身。趣培植爾成爲學人。密司忒東貝公子殆未經開墾之土地乎。東貝曰。家中微教以學。及至此。獲密昔司辟白眞惠教半稔。舍此無教育之時。博士點首搓手。言曰。學問自根基起。則尤佳。東貝曰。然後此之前。已言之。君家重晷刻。吾亦不久延於此矣。語已。且行。博士曰。尙請少待。當以山妻及小女面客。後此公子當屬此二人。而密昔司伯林伯似隔屏而聽。聞聲即出。博士即曰。此爲密司忒東貝。又告東貝曰。此爲山妻。此爲吾女。考尼利亞。密昔司伯林伯見保羅。卽大悅曰。

此學生佳絕。密司忒東貝我乃羨君有此佳兒。兒似蜜蜂。竟飛飛至於萬花之中。取蜜須知吾蜜多也。遂舉羅馬名家佛吉爾賀來司倭密得忒倫司柏老忒司昔色羅皆蜜也。密司忒東貝我雖巾幗中人而吾夫則一時名宿。語未竟。博士曰勿太張王。令人生愧。密昔司曰密司忒東貝不至不諒我身爲人妻者。祖其夫也。言已一笑。東貝誤會其謙詞。卽連綴以應曰不不東貝之言不者對祖字言不對諒字言也。密昔司曰吾女亦閨閣中之通文者。東貝亦知言語冒昧。乃鞠躬言曰自是母教之佳。克生才女。密昔司曰吾意能見昔色羅與之論說者。則此心當更慰。此時考尼利亞自眼鏡梁上視東貝。方欲大伸其學問。顧乃無機。而門外已有叩門之聲。博士曰誰也。可入此入時則禿齒也。博士曰密司忒東貝今日可云巧矣。此人爲我都講。耶君則爲末座首尾皆聚矣。禿齒旣見生人。則紅被其頰。吃吃而笑。博士曰禿齒吾門中又增一健者。則密司忒東貝之佳兒。禿齒二頰復頰自思衆皆無言。當覓一言以進。卽面小保羅曰汝佳乎。其聲甚窘。博士曰禿齒汝往告助教。覓得數卷啟蒙之書。且在

講堂中留一雅座。復面其妻曰。吾親愛者。密司忒東貝。尙未覩學生臥處。密昔司曰。可。謹請密司忒東貝登樓一觀。遂先行爲導。東貝及考尼利亞與辟白眞同登。辟白眞登時尙很很迴顧。司閣者有無竊笑其後。數人旣登。保羅仍坐几上。引佛羅倫司之手。偷眼窺博士。博士此時以背就榻。執書而觀。然書去其目。又絕遠。故可以平視。博士之面。博士之觀書如對嚴敵。初無悅豫之容。有時攢眉而視。或切齒張目與書作勢。禿齒尙凝立門外。似有所竊聽。僞以表覘時刻。及見博士欠伸。作欲起狀。則蹶足而逃。時東貝已下。且行且言。少須復入博士之室。博士下其書。言曰。密司忒東貝。一切當如君意。東貝曰。佳極。辟白眞曰。此亦略可。蓋辟白眞生平未嘗言人佳處也。東貝復面博士夫婦曰。密昔司辟白眞。吾囑其常來視吾子。不審先生能見允否。博士曰。無論何時。咸以禮待。密昔司伯林伯亦曰。我至欲面媪。東貝曰。吾擾先生久矣。今且告別。遂至其子之前。曰。吾子。行再相見。保羅曰。爸爸。珍重。時保羅以手接其父。其狀蕭然而精神則全注其姊。卽所云珍重。非對其父。對其姊也。而愁容攢集。尤非。

戀別其親。東貝亦覺其子之意。則中心痛絕。然尙鞠躬與之親吻。言曰。保羅。吾旋至。看爾。每逢禮拜六。及禮拜功課少停。父子可以晤面。保羅則目視其姊。聲中言曰。爸爸言然。吾禮拜六與禮拜殊無功課。東貝曰。汝在此可以攢積學問。爲後來有用之人。汝心願耶。保羅曰。當盡力。東貝曰。汝立長成矣。保羅曰。然。此時辟白眞進引佛羅倫司。且行。東貝尙以手摩保羅之頂。遂與博士夫婦及其女別。乃先出。博士家人起送東貝於甬道間。辟白眞匆匆而出。爲博士家人所擁。竟落佛羅倫司於後。佛羅倫司乘此紛擾之時。抱保羅而親其吻。至門時尙與一笑。以鼓勵之。羣人旣去。書房中但有一人悲極欲涕矣。

第十二章

數分鐘後。博士夫婦及其女入室。博士行道甚威重。欲令後生小子敬其爲非常人。以八字縱脚。左足前則面右轉。右足前則面左轉。負手於背。張目兜視。似示其極博之學問。縱千百人來問。匪不知者。已而妻女同入。博士卽抱小保羅。付其女曰。考尼

利亞小東貝汝先教之。當提撕其人。令振作於學。問密司。遂引保羅至其側。保羅見密司。方注其眼鏡中之精光。注射其面。則垂首不敢仰視。考尼利亞正色問曰。汝生幾年矣。保羅曰。童子六歲。然且答且思。此人頭髮胡以不如吾姊。乃翦髮如男兒。考尼利亞曰。汝臘丁文。曾上口否。保羅曰。未也。語發。考尼利亞似大駭愕。以爲如此年華。乃不省臘丁文。何可者。保羅知旨。卽仰首曰。吾以多病而廢學。長日吸取空氣於海邊。老格勒伯爲我御車。果密司見愛者。能否以格勒伯時來視我。師母曰。格勒伯名乃大俗。竟寡雅馴之氣。孺子此怪物。何人者。保羅曰。誰爲怪物。師母曰。卽所名格勒伯也。保羅曰。彼非怪物。狀亦如師母者。博士大怒曰。是何言。復卽霽其顏色曰。汝適何言。保羅大驚。及見博士容改。卽曰。彼爲老翁。爲學生御車者。彼精海事。諗魚名。且海中尙有一物。乃不知其尺寸。物名學生已忘。佛羅倫司尙能記憶此物。僞死人苟近之。則張口而吞。噉人惟先生能否容格勒伯來。學生與之暱也。博士搖首長愁曰。孺子結習深。旣而曰。苟陶鎔之。或能變化氣質。密昔司伯林伯聞保羅言。心中深

以爲奇。謂爲尠見。意後此將不受訓誨之益。亦類辟白眞時時注目童子之面。博士顧其女曰。汝引之。周歷吾家。令使熟於是間。矩矱語保羅曰。汝同吾女行。保羅即上手於考尼利亞。請挈之同行。且行且斜睇考尼利亞。以女眼鏡之光爲玻璃反光所迫。則但作白色。中如無眼。保羅大惑不能解。考尼利亞引保羅相講堂。堂深沈。居於屋後。有兩厚門隔之。堂中書聲遠聞。但如蜂之午衙。中有八孺子同坐。精神皆頽喪。然讀書殊有力。禿齒爲都講。則別據一座。保羅眼中觀之。大似年高有道之人。助教斐得亦列高座。方攤書授四學生。餘四人歸座。中有二人。以手拊其頭。方治算學。似腦力不足。力絞腦汁。令出者。尙有一人。面如玻璃。受垢作漬痕。方讀長篇之詩。飯前當背誦者。其一人。則對書凝視。作惆悵狀。此在他學堂。得新同學。必張目顧盼。然保羅人時。衆若無睹。獨助教見之。出其瘦骨如爪之手。與保羅爲禮。致其願見之忱。考尼利亞遂令保羅與同學接手問訊。保羅本見禿齒。遂不更爲禮。即禿齒亦動於治事。不暇作問答。似學堂中所有均悟。故亦無常課。稱心所欲而爲。其隨意所學者。則

代擬國中公侯寓書於己者。書上恆書禿齒仁兄大人。書竟則珍藏之。考尼利亞待保羅接見諸人後。引至樓上路。雖未修。以保羅登梯必待二足共止。一級然後更進。故較人爲遲。女引保羅至一淨室。開窗面海。其上書東貝二字。房中尙有二小榻。一爲白勒格司。一爲土色。尋歸樓下。甫至甬道。卽見短視之閹者。執巨木椎叩樑上巨鑼。礚然作聲。保羅以爲其人將受嚴刑。乃竟無沮止之者。考尼利亞謂保羅曰。此爲會食之記號。汝今仍至講堂。與同學少坐。一刻鐘後就餐矣。保羅聞言。卽至講堂。屏重推幾。莫入。入時見學生已放學。惟對書失望者尙堅坐勿動。助教則據坐欠伸。二手力引其袖。袖幾脫。肘乃大張。其口作呵呵聲者。續續不已。保羅復大驚。學生亦似苦飢思飯。或滌面。或治髮。紛綸不一。惟禿齒衣服已整。則拓其餘閒。與小保羅語曰。東貝且小坐。保羅曰。敬謝學兄。顧榻高不能上。禿齒曰。汝年乃太穉。保羅曰。謝學兄。吾果穉也。保羅之所以致謝者。以禿齒抱登保羅於榻上也。禿齒視久之。言曰。誰爲汝治衣。保羅曰。爲一婦人。代吾姊氏製衣者。並爲吾製禿齒曰。吾製衣出之白極司。

公司衣服甚入時。爲價殊貴。保羅但有點首。禿齒曰。若翁至富。保羅曰。然爲東貝父子。禿齒即欲強記其名。顧乃不能記。明日乃更問諸保羅。蓋欲力識其名。又欲擬東貝與己之手札。時孺子易衣後。乃爭入。人人皆無人色。語音絕輕。精神頹落。忽見一學生問保羅曰。汝曾否與我同處一樓。保羅曰。汝得毋爲馬司德伯里格司。學生曰。否。我爲土色。指對書失望之人。言曰。彼方爲伯里格司耳。保羅似前知對書失望之人。爲此二人。但亦不自解。何由知之。土色曰。汝體質佳乎。保羅曰。未也。土色曰。以我卜之。似甚荏弱。至此乃大可憐。且爾是否在考尼利亞處啟蒙。保羅曰。然。聞者咸歎息。惟伯里格司如不之聞。時鑼聲復動。學生遂爭赴餐房。伯里格司仍無動。保羅亦隨出。既入。見麵包一巨盤。人人之前。各有素巾。以銀叉壓其上。博士已據主座。左右則配以妻女。助教與博士迎面坐。保羅坐近考尼利亞。人小而案高。雙眉但與案齊。博士令人取巨本之書。代座齒。以坐保羅。令可就案而食。於是每飯。必自取是書入餐堂。用爲常例。博士先誦禱詞。謝上帝。然後進食。湯液極佳。佐以炙牛肉。煮牛肉。疏

菜加苞餛之布丁。及牛乳之腐。每人之前。均加素巾於胸次。配以銀匙。侍者亦一一爲人斟酒。案上無一學生發語。但聞答詞。博士妻女。則續續而談。未嘗止口。學生食時。意初不屬。刀叉而屬。博士之父。女惟禿齒與衆少異。居助教之次。與保羅同行。列時。時張望保羅。然博士之語學生。亦但有一次。即在食腐乳時。宣言於衆。博士執杯於手。謂助教曰。密司忒斐德。吾所最奇者。羅馬人學生。一聞博士言。羅馬如逢公敵。爭止食。以目向博士。一學生方飲酒。見博士目力及之。酒誤入氣管。停杯而嗽。然力遏之。不令有聲。博士曰。羅馬人當皇帝柄權。豪宴之繁華。乃一時無兩。以繁富論直前。無古人。後無來者。凡爲食品之難致者。雖遠必致。無憚奇貴。此時咽酒之學生。以先生方發議。乃不敢咳。至於筋暴面頰。其狀至窘。但望先生之語速已。可以縱聲。顧乃不能遏。則亦縱聲而大咳。助教曰。穹生汝飲水當立愈。博士以高論未終爲嗽。聲所格。則怒形於色。冀穹生嗽止。復言曰。密司忒斐德。乃穹生之嗽。尙未卽止。博士必欲自竟其言。而穹生又將止遏。其嗽助教爲穹生憂。而又恭聽博士之論。古兩兩。