

A black and white portrait of an elderly man with white hair and glasses, wearing a dark suit jacket, a white shirt, and a dark tie. He is looking directly at the camera with a neutral expression. The background is dark and slightly out of focus, showing some architectural elements.

# 追求真理

威廉·麦克尼尔回忆录

[美] 威廉·麦克尼尔 著 高照晶 译

ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS  
浙江大学出版社

# 追求真理

威廉·麦克尼尔回忆录



## 图书在版编目(CIP)数据

追求真理：威廉·麦克尼尔回忆录 / (美) 麦克尼尔 (McNeill, W.H.) 著；高照晶译。—杭州：浙江大学出版社，2015.9

书名原文：The Pursuit of Truth: A Historian's Memoir

ISBN 978-7-308-15106-1

I. ①追… II. ①麦… ②高… III. ①麦克尼尔-回忆录 IV. ①K837.125.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第209483号

## 追求真理：威廉·麦克尼尔回忆录

[美] 威廉·麦克尼尔 著 高照晶 译

---

责任编辑 王志毅

文字编辑 赵波

装帧设计 卿松

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路148号 邮政编码310007)

(网址：<http://www.zjupress.com>)

制 作 北京大观世纪文化传媒有限公司

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 7

字 数 186千

版 次 2015年9月第1版 2015年9月第1次印刷

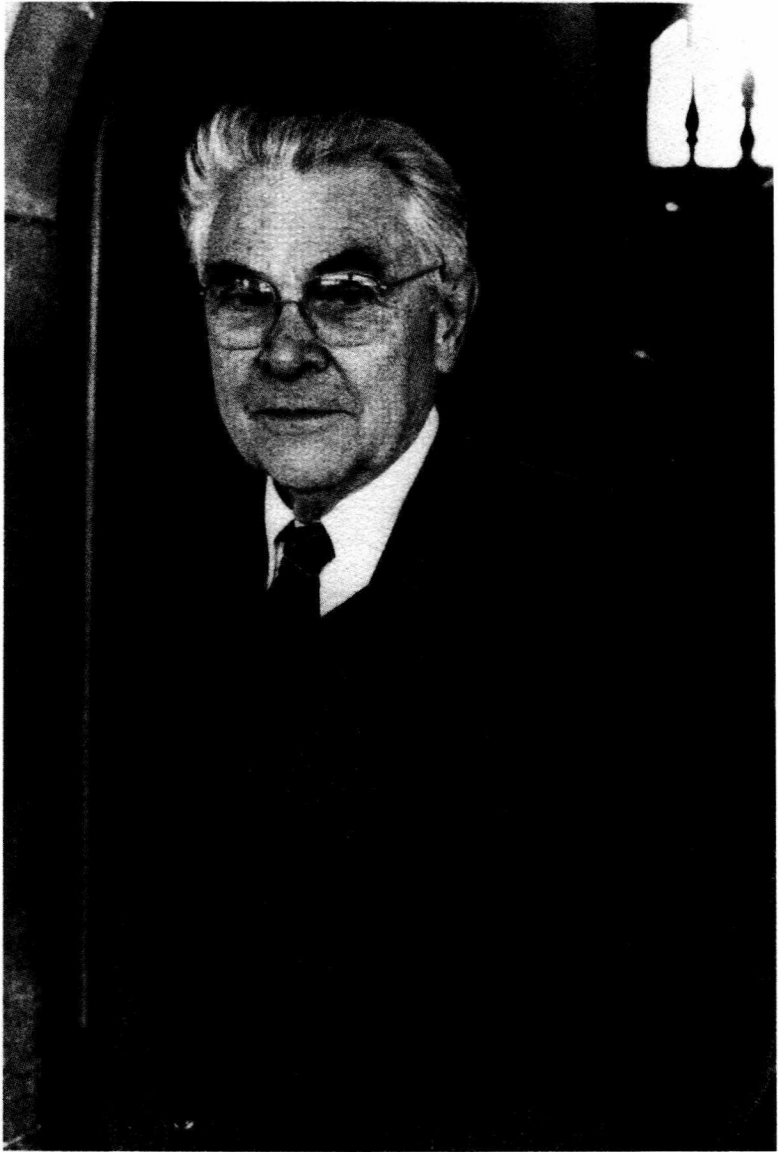
书 号 ISBN 978-7-308-15106-1

定 价 36.00元

---

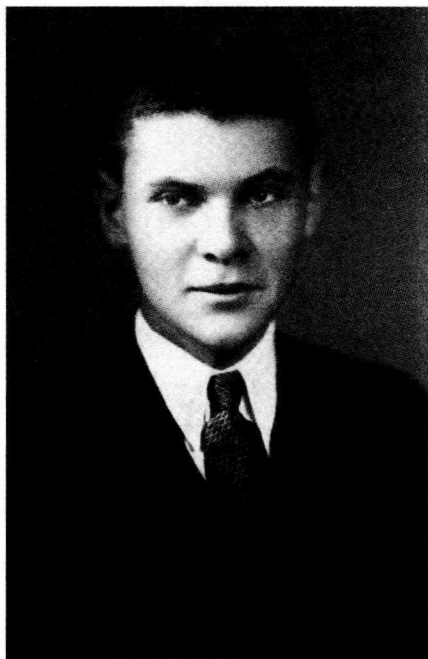
版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部联系方式：(0571) 88925591；<http://zjdxcb.tmall.com>





加拿大孩童  
1927年新年，多伦多



毕业照  
大学附中，芝加哥  
1934年6月

# ECHO

*The Yearly Newsmagazine*



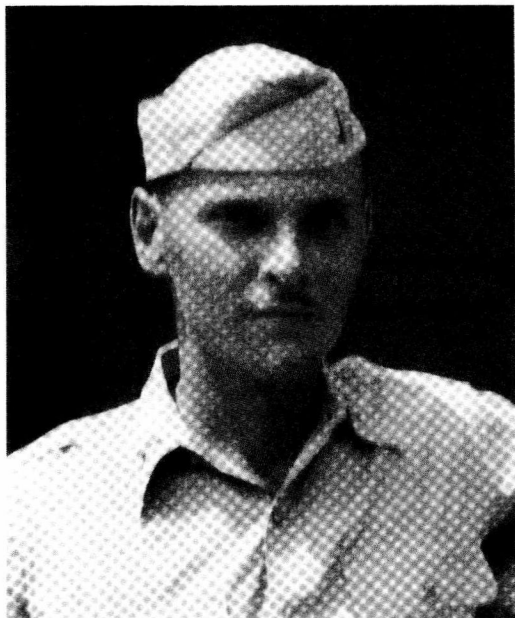
MAN OF THE YEAR

*No greater he  
(See Page)*

Vol. III

Number 1

年度人物——《回声》年刊，1938年6月



炮兵军官  
波多黎各，1943年



我的妻子与大儿子  
芝加哥，1949年

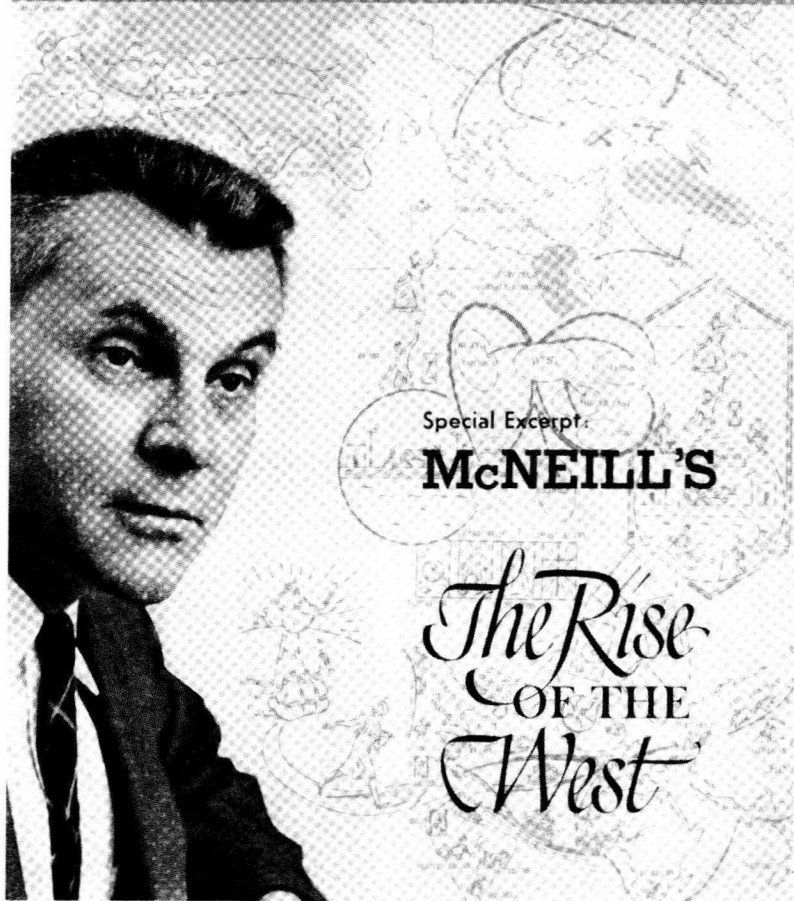
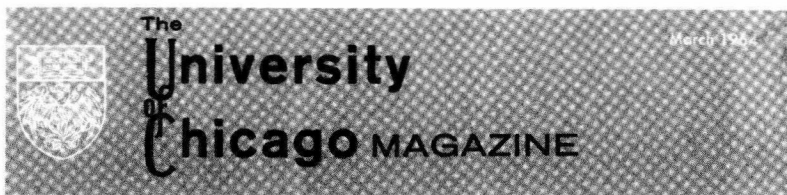


世界历史大会——空军学院，科罗拉多州，1959年2月



《西方的兴起》手稿  
芝加哥，1962年

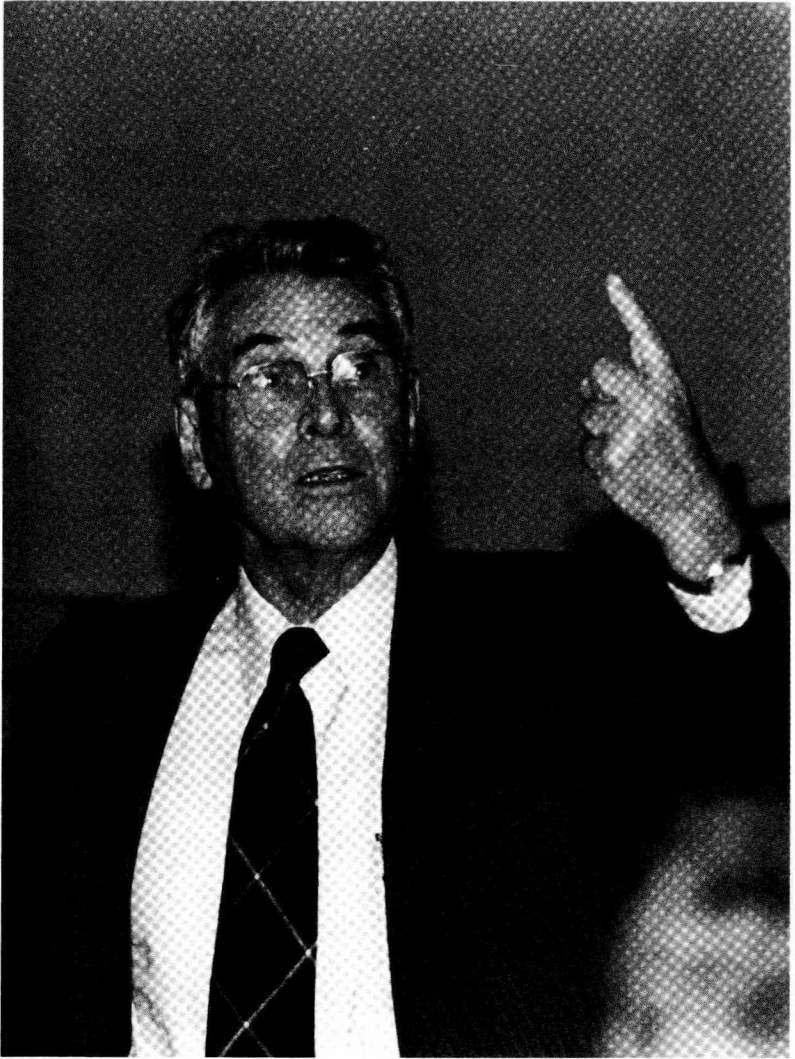




《芝加哥大学杂志》封面——1964年3月



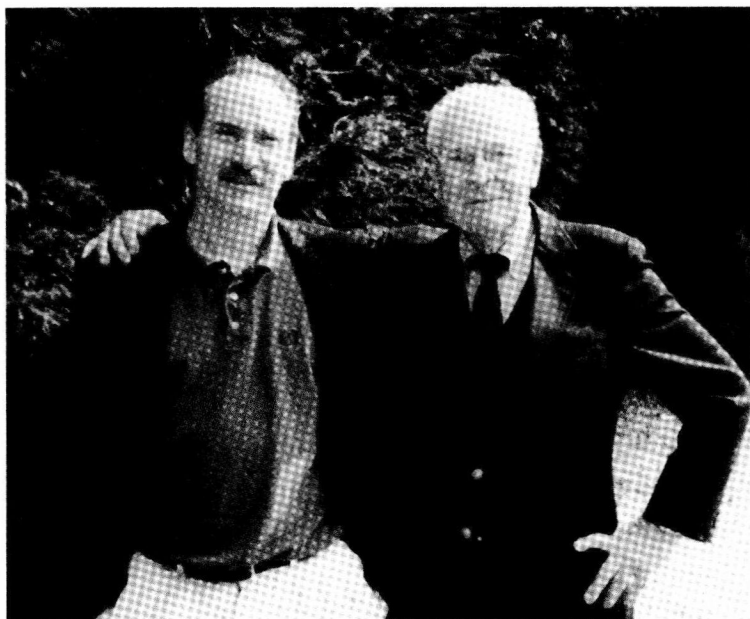
在亨利·摩尔的指挥下安放《核能》雕塑——芝加哥，1967年12月2日



做《竞逐富强》的演讲——伦斯勒理工学院，纽约州特洛伊市，1983年10月



威廉亲王颁发伊拉斯谟奖——阿姆斯特丹，1996年12月11日



父子庆祝《人类之网》出版——马萨诸塞州大巴灵顿，2002年10月

## 中文版序言

约·罗·麦克尼尔（威廉·麦克尼尔之子）

1917年10月31日，我的父亲威廉·麦克尼尔在加拿大温哥华出生，是家族独子。我祖母出生于温哥华的一家伐木场。我祖父出生在加拿大东部的爱德华王子岛一家小农场，两人都毕业于蒙特利尔市的麦吉尔大学，1917年祖父担任长老会教堂的牧师，一生致力于研究教会史。在祖父母时代，加拿大几乎没人上大学，他们二人凭借自己的努力与运气接受了教育，也把孩子的教育视为第一要务。祖母非常疼爱父亲，还培养了他的雄心壮志，这在当时的加拿大家庭里是非比寻常的。

1927年麦克尼尔一家从加拿大移居到芝加哥。祖父在芝加哥大学攻读教会史的博士学位，1921年完成，六年后芝加哥大学聘他为教师，因此父亲成长于芝加哥大学。1934年，他17岁时，考上了芝加哥大学，并完成了学士和硕士学位，1939年去康奈尔大学攻读欧洲史的博士学位。

不久，二战爆发了。1941年8月父亲被美国陆军征召入伍，直到1946年退伍。日本偷袭珍珠港后不久，他被派遣到夏威夷，继而派往加勒比海、北非和希腊。他的兵役从操纵大型枪支的海岸炮兵支队开始，最终于退役前在希腊政府担任武官，即1945—1946年为军队撰写希腊事务的报告。

战争结束后，父亲回到美国，不久完成了博士学业，与我的母亲伊丽莎白·达比夏尔结婚。她是在希腊长大的美国人，两人在埃及相识。1947年子承父业，我的父亲成为芝加哥大学的老师，直到1987年退休。他退休后移居到康涅狄格州西北部科尔布鲁克的小乡村——母亲的老家，2014年之前一直在那里生活。父亲97岁那年，由于年老体弱，我们把他安置在附近城镇的养老院。

本书叙述了父亲的一生，着重描述了他的思想和学术历程。甚至到耄耋之年，父亲仍是一位非同寻常的思想者和学者。退休后，他开始修剪花园的花草，在这之前他并没有业余爱好，尽管他有时爱玩一种网球。他很少说话，也不做家务，除了周六早晨用三个小时修葺漏雨的房顶，铲铲冬天的雪，扫扫秋天的落叶，换换生锈的管子，或者做点房子所需的其他事务。（他擅长使用锤子或锯子，因为童年时，每逢暑假他就在爱德华王子岛与祖父母生活。）从1947到1987年父亲一边教书，一边出版著作以阐述自己关于人类史的思想。1987年他退休后

继续长时间工作。他（与祖父母）常年伏案工作，培养了其坚持不懈——sitzfleisch，他常说这个德语单词——的精神，他一直工作，直到年老体衰无力继续。

正是如此坚持不懈、孜孜不倦的工作，才有了威廉·麦克尼尔的 20 多部著作（部分已有中译本）。本书是他的新作，原于 2005 年在美国出版。这本书解释了他撰写该书的初衷，以及从大学时代到晚年他的思想经历了怎样的演变。这本回忆录最有趣味的是，他在书中回顾了自己的著作，评价它们的价值、不足以及他人对它们的回应。

父亲威廉·麦克尼尔作为历史学家最杰出的成就是支持世界史。在他年轻时代，在美国学习历史意味着学习美国史和欧洲史。正如他在本书阐释的，他的视野得以扩展得益于一个偶然机会，有一次他在康奈尔大学图书馆读到英国历史学家阿诺德·汤因比的著作。1934 年，汤因比的《历史研究》前三卷业已出版，作者从宏大的视野揭示了对很多地域文化史的认知，不仅仅局限于欧洲和北美。汤因比重视中国和日本、印度和伊斯兰世界，一定程度上还包括非洲和前哥伦布美洲等地区的研究。父亲受到这一世界主义的启发，不久便立志书写一部全球范围的历史。20 世纪 50 年代他开始着手这项任务，尽管当时还是芝加哥大学比较年轻的教授。

三本书奠定了威廉·麦克尼尔在史学界的声望，一定程度

上在美国建立了作为合理的学术志业的世界史学科。它们分别是他的人类总体史《西方的兴起》(1963)，人类史上的疾病研究《瘟疫与人》(1976)，对世界历史中军事组织和技术的研究《竞逐富强》(1982)。这三本书都强调人类共同体的相互联系，这些书和几乎他所有著作皆反对国别史的传统。

国别史的传统在威廉·麦克尼尔年轻时代影响深远，时至今日仍然有相当大的市场。但是当下影响力渐趋减弱，这离不开他的贡献。他——和为数不多的其他人——揭示了全球范围的历史应当利用二手材料，而不只是从原始语言记载的原始资料出发。从思想和学术的角度而言，我们仍然认可这一观点。

这本回忆录叙述了威廉·麦克尼尔职业生涯的成就、满意与失意。他最大的满足是世界史的正当化，尽管还不尽完美。从20世纪50年代至今，美国越来越多的学校和大学将世界史视为适合学生的入门课。精英大学对世界史最不感兴趣，但是在21世纪的今天，它们也在很多情况修订了学校课程。同时，美国的学术史见证了半个世纪以前父亲从事的那种全球视野的著作数量的增加。今天，越来越多的历史学家认为世界史是一个值得研究的方向，越来越少有人因为它不是基于对档案和原始材料的小心求证而视其为非专业而抛掷一旁。

威廉·麦克尼尔最大的失意是，他退休后，芝加哥大学不再开展世界史教学。他简要地在后文（见第139页）讨论了这



一问题，但是这件事对他来说比在书中所透露的更重要。他曾经（现在也是）深爱着芝加哥大学，到1987年不管作为学生还是教授，父亲已经在那里度过了70载，包括一生中最美好的时光，父亲工作勤勤恳恳以期改善芝大，尤其是在1960至1966年担任历史系系主任的那几年。正因如此，1987年以后，他感觉遭到汉娜·格雷的背叛，后者时任芝大的校长。在回忆录里，其他不满意的事情——遭漠视的著作，鲜有人听的讲座——在这一问题面前不值一提。

通读这本回忆录，读者将会认识到威廉·麦克尼尔对其著作的自豪以及对其加拿大和苏格兰祖先的自豪。他们认识到他职业上的得意与失意，认识到美国学术机构过去和现在如何运作，认识到他在推动美国世界历史事业所发挥的作用，更会深切地认识到威廉·麦克尼尔的思想贡献，最为重要的是对人类史学科的贡献。