黄土地系列丛书

野鹤 著

白魂

中国文学出版社

山　魂

野鹤　著

中国文学出版社
北京・1994

(京) 新登字 137 号

山 魂

野鹤 著

*

中国文学出版社出版
北京大学印刷厂印刷
新华书店发行
开本 36 字数 100 千 印张: 4.75 印数 1—10000
1994 年 7 月第一版 1994 年 7 月第一次印刷
ISBN 7-5071-0271-8/I·219
定价: 4.20 元

序

我决计作这本小书。在我被横置街心的红绿灯弄成了严重的神经官能症而不得不逃进大山静养的时候。

提笔草拟之前，我先被直接来自大山的富有力度的震撼所鼓舞，掌心冒汗，脚底生热，我跟自己说：干脆挪开椅子，站立桌前，写它个酣畅。

好友从远方打来电话，告我当今书市走俏的宠物该是雌雄两性动真格的大特写。嘱我以腐朽的生存环境和颓丧的众生相作为大场景，淋漓尽致地写出动真格的画面，声响和于画面、声响中生出审美的情趣来。好友专事倒书，好友仗义承诺倘依嘱炮制便可保证我得到一叠可观的票子来。

只可怜我被大山的笨拙同化得亦愚亦鲁失去了赶潮的灵性，执意做一件吃力不讨好的事情。

乏味的小书会有市场吗?

百货中百客。

兴许会遇上乏味的读者。

我这样安慰我。

至少我可以写给我自己读，我可以把它作为

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

回报大山的谢礼。

我的笔下的大山确是有恩亦有缘于我的。大前年偶尔受请饮几杯路易十三，几天后腹部长出铜钱大的几块紫褐色癍点，求四方名医不得医治终还是沐浴山泉之甘霖方才退去。前年冬天在麻将桌上赌赢一只电烤企鹅，落下了胃脘胀痛食欲不振的沉痼，三九胃泰和丽珠得乐各用一箱仍不见效，最后靠了两把酸枣果才彻底地清理了肠胃。尤其是山里汉子和山里的女人们，他们把心掏出来撂在炕头举粗瓷碗脚蹬脚跟我对饮高粱酒治我的神经官能症。

我真的爱上了这架给我苍白生命注入血色的大山，我欲对山写我的情书，蘸心底的激情写给我痴恋的大山，写给山里的男人和女人。

哎唷！我听到了自己毛发生长的声音。

九三年酷暑于神南

目　录

序 …… **(1)**

上篇

第一章　山哭

1　后生的歌，老人的手杖…… (3)

2　偷水事件，赵四奶奶骂街…… (5)

3　米面的夫妻，草窝窝飞走了金凤凰… (6)

4　吊死鬼，死不瞑目…… (8)

5　夫妻儿女，土炕上的组合运动…… (9)

6　哭别大山，智者的选择 …… (11)

7　“宁在山外下煤窑，不在神南当支书。”
老支书留给儿子的遗嘱 …… (11)

8　唉！山人 …… (12)

第二章　山笑

1　如今神南哟真正好 …… (16)

2　你怀了咱的娃，咱给你买山珍
海味 …… (17)

3　水囤已经填满了灰渣 …… (18)

4　爸，你睁眼看看吧，这叫电子琴 … (18)

5　神南山人哟 …… (20)

第三章　山路
1　大山本无路 …… (25)
2　敢问路在何方 …… (26)
3　失败引出的遐想 …… (27)
4　冶炼业、铸造业、让孙子赶上大爷 …… (28)
5　一言堂会议 …… (31)
6　借钱，饱尝人情的冷暖 …… (33)
7　二十八个党员的誓言 …… (36)
8　这里通往坦途 …… (39)
中篇
第一章　山答
1　问山 …… (45)
2　生命的偶然，揪呆在爸愁妈愁中来世 …… (47)
3　过年，哎呀一声，娘的血就滴到了锹呆的棉袄上 …… (49)
4　退学，两个人总得有一个打铺盖卷的 …… (51)
5　挨打 …… (53)
6　念，你得给我念出个人样 …… (55)
7　人活一口气 …… (56)
8　咱的根在大山 …… (56)
9　没有满足的遗愿 …… (57)
10　狗球、耳光、元宵喂狗 …… (58)

11 饿死，渴死，我也和神南的鬼埋在一起 …… (60)
第二章 山风
1 铁算盘 …… (61)
2 铁公鸡 …… (63)
3 苦行僧 …… (67)
4 苦力头 …… (71)
5 “侨民”小周 …… (75)
第三章 山景
1 神南，我爱你 …… (79)
2 装卸搬运队 …… (82)
3 美在升华，美在变奏 …… (85)
4 罢工，请愿，为了一个副乡长的任命 …… (87)
下篇
第一章 山情
1 道是无情却有情…… (103)
2 五湖四海皆是情…… (114)
3 县官们，乡官们…… (123)
第二章 山怒
1 “没毛家什”…… (130)
2 各路神仙…… (133)
3 行路难…… (137)
第三章 山之狂想
跋…… (144)

请跟我来吧，朋友！去太行深处一个美丽迷人的地方，沐浴和暖的阳光，吮吸清新的空气，感受浓郁的乡情，倾听大山的诉说……

上　篇

○　大山孕育山人的贫穷，大山也孕育山人的百折不回愈挫愈坚的山性，这山性便是山人的魂。

○　一曲凄凉的山野悲歌。

○　有一杯淡水。江边人说：没味；沙漠人说：好甜。

○　弯弯的山路好难走。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

第一章　山哭

1　后生的歌　老人的手杖

多梦时节的后生在村口唱歌——

“清格朗朗的渠水绕着山庄庄流
红格艳艳的铁牛半天云里走——”

他唱的是从山外学来的歌，他唱的也是他的梦。

神南老人的梦早已碎在了旱烟叶烧出的烟雾里。神南老人怕做梦。村口青石板上坐着的白胡子老人听见了，举起荆条手杖在后生的头上打了一个闷棍，重重地骂一声:“放你娘的狗屁。”

这一棍打碎了后生的梦。后生哭了，透过泪眼，后生看见了生他养他囚他锢他的神南村。

山西的山是晋东南。晋东南的山是太行山。太行和王屋中间生出了一个穷得出名的村落叫神南。

出了山城阳城县城往山腹里钻，山路崎岖，蜿蜒盘旋。十里吊猪岩坡，后为擎天绝壁，前为无底深渊，上得了吊猪岩就算到了神南，上不了

吊猪岩便就做了岩下之鬼。

神南的村心里横卧着个黑猪圪堆，黑猪圪堆的四周依山势凹凸错错落落垒起了百十间石头、茅草房，神南生灵在这里日出而作，日落而息，生儿育女，传宗接代。

说日出而作，那是原始的劳作。起伏跌宕的崇山峻岭上，薄薄花花地披了一层沙土，勉强算是一千多亩吧，被石岭石岩裁割成一万多块长条条、三角角和斜坡坡。土薄的地里钢锹插下顶着连山石，许多块小的地里牛转不过头，有几块大的沟洼地勉强可以机耕机种，无奈那山路险恶，那红格艳艳的铁牛又没有长出一双飞进去的翅膀。

神南人的传说中，神南曾是碧水盈盈。黑猪圪堆上生出个猪魔来，拱开千层石，吸干了石缝中的水，神南就缺水了。传说猪魔跑出神南，想到获泽河中作恶，天神发怒，将它倒吊于危岩之上，由此便有了十里吊猪岩。如今吊猪岩上猪魔依在，贴壁倒挂，形象逼真，兴许这传说有几分道理？

神南今日是滴水贵如油！要想依岩筑渠，引清格朗朗的渠水绕着山庄庄流，用白胡子老人的话说：除非，那吊猪岩上住着的是帝王将相。

后生的歌。老人的手杖。无法改变的现实，无法实现的梦想。

上苍，就是如此的不公！后生哭泣，大山呜咽。

2　偷水事件　赵四奶奶骂街

没有清格朗朗的渠水，也没有清格朗朗的泉水，神南众生灵怎么活？

可谓天生一物，天养一物。

几家几户合起来，在低洼沟边凿个旱水囤，囤积雨水，承接天露。水面上浮着树叶，水里溶解着飞禽走兽的粪便，可那水就是神南人千百年来熬汤煮饭的琼浆玉液。水囤口上穿两根十字椽，锁上一把大铁锁，几户识字的人家在锁上挂一木牌，上书“君子不偷水”。

两湖两浙、江南水乡，水中泡大的生灵怕是不知道这椽这锁这水的艰涩。山西乃至阳城境内，汾河、漳河、丹河、芦河等等大小河畔、川洼盆地上的生灵也该感谢父母的造化和老天的恩泽。

生在福地自当享福。生在荒野自当受罪。这就是命。

一九六八年秋天，神南赵四奶奶的水囤，锁被撬，水被盗，赵四奶奶坐在水囤边上哭了三天，上三辈下三辈地骂了三天，用尽了山里女人所拥有的全部骂人的词汇。

山里女人的哭骂，抑扬顿挫，有声有色，有滋有味，可以说是一种声乐的艺术和民间野文学艺术。

我把你这瞎短寿哟——狼不吃的短寿，偷了我的水哟——喝了要得吃不得的病哟——；偷了我的水哟——喝了要怀胎生六趾哟——；呜呜呜——呜呜呜——我把你这龟孙妻侄娃哟——我把你这驴搭马配的牲口哟——

赵四奶奶的哭骂在山谷中回荡，振得蝉不敢鸣，蛙不敢啼。

水囤是神南人的命。

平常年份，水囤里的水只能用半年，剩下的半年，十里山路一担水，不爬几道岭，不翻几架山，那水是进不了神南的。

3　米面的夫妻　草窝窝飞走了金凤凰

郭老三是神南几十条光棍汉中最有桃花运的一个了，人白净，房宽敞，无父无母，无牵无挂，又有一把力气，一身薄艺。八二年走出光棍汉的队伍，郭老三携着年轻的小媳妇步入洞房，在几十条光棍眼里，那是上天堂，掉蜜缸了哟！好景不长，第二年春天缸里没粮了。瓶里没油了。罐里没盐了。借来三斤玉米面，郭老三跟年轻的小媳妇一天两顿玉米面稀糊糊，年轻的小媳

妇熬不住饥肠辘辘，为了一天能吃上一顿小米焖饭，她跟山外的一个男人走了，肚里还带着郭老三播下的种子。老三是眼睁睁看着小媳妇钻进山外男人怀里的，他没有骂，没有打，没有暴跳如雷，没有悲痛欲绝，他闭上眼睛挥挥手说："你们走吧"。

郭老三重新回到了光棍汉的行列里。众光棍是用叹息迎接他的。

神南的光棍不数郭老三最苦，神南草窝窝里飞走了的何止郭老三家那一只金凤凰。

"有女不嫁神南村，没路没树没电灯，跟上男人去开荒，秋后缸里不见粮"——这是山外闺女们的顺口溜。

"神南闺女水汪汪，不嫁神南好儿郎，跑到山外当新娘，给娘换来八斗粮"——这是山里后生们的俏皮话。

因此，神南幼童阴盛阳衰。

因此，神南青年阳盛阴衰。

有道是孤阴不生独阳不长，因此神南儿郎随行就市，削价贸易，以求阴阳平衡。

纵然如此，仍有独阳几十，无阴相济。焦噪的喉结蠕动，吼出了刚阳的骚动——

"小伙子三十五，裤烂无人补，小伙子四十五，床上梦娇娇——"

是山在哭吗？是！

4　吊死鬼　死不瞑目

是山在哭，哭吊死鬼郭奎富。

妻死了。

儿飞了。

儿子的妻改嫁了。

留下的孙女说：爷，我侍候你一辈子。

一辈子。长着那。灵灵秀秀一个孙女，就这么守着根老干柴过上几年几十年，还不熬得枯干了？

没用了，该死了，怎不就死？

一根麻绳，套个圈，踩着木凳挂上门框，后悔了。孙女一时嫁不了人，总还得在这石屋里住，怎么能让门上留下个吊死鬼的影子吓孙女？还有这根麻绳，吊过了凶物还怎么让明年夏天担麦子扎捆用。

半夜里，天高月黑，厚雪封门，郭奎富把麻绳打个花结放回原处，一个人默默地向东岭头走去，绕着东岭头在积雪中留下了几个圆圈圈的脚印，抽下红布裤带、桑树杈上一搭，就那么变成了吊死鬼。

吊死鬼，死不瞑目。东方红日升起，高照在东岭头的这株断命树上，红太阳的光辉在郭奎富圆圆的瞳仁里折射出逼人的阴光。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com