



徐鲁作品系列

青梅竹马时节

徐 鲁 | 著



阅读润泽成长 文学温暖童年

全国优秀儿童文学奖、冰心儿童图书奖、陈伯吹儿童文学奖获得者
著名儿童文学作家、诗人、散文家徐鲁作品精选

全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社



徐鲁作品系列

青梅竹马时节

徐 鲁 | 著



时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

青梅竹马时节 / 徐鲁著. —合肥: 安徽少年儿童出版社,
2015.8

(徐鲁作品系列)

ISBN 978-7-5397-8114-3

I. ①青… II. ①徐… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 111216 号

XULU ERTONG WENXUE ZUOPIN XILIE QINGMEIZHUMA SHUIE

徐鲁儿童文学作品系列·青梅竹马时节

徐 鲁 著

出 版 人:张克文 策 划:陈明敏

责任编辑:阮 征

责任校对:王 姝 责任印制:田 航

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽少年儿童出版社 E-mail:ahse1984@163.com

新浪官方微博:<http://weibo.com/ahsecbs>

腾讯官方微博:<http://t.qq.com/anhuisaonianer> (QQ:2202426653)

(安徽省合肥市翡翠路 1118 号出版传媒广场 邮政编码:230071)

市场营销部电话:(0551)63533532(办公室) 63533524(传真)

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与本社市场营销部联系调换)

印 制:合肥华星印务有限责任公司

开 本:710mm × 1000mm 1/16 印张:12 插页:4 字数:145 千

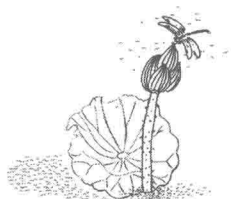
版 次:2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5397-8114-3

定价:20.00 元

版权所有,侵权必究

旷野上的星星(代序)



我不能确切地说出,我是在什么地方,从什么时候开始留心观察到这颗星星的。这颗巨大的星星,像一朵静默的蓝色的雏菊,若隐若现,开放在我神秘邈远的生命的苍穹。

是不是从童年时代就开始的呢?当夕阳落山了,小鸟们都从遥远的天边和旷野飞回了村边的槐树林,我也沿着旷野上的小路悄悄地走回了村庄。我偶一抬头,便看见一颗巨大而苍白的星星静静地闪烁在黑黢黢的峰顶上,仿佛是夜的眼睛,在深情地注视着我和我们的旷野与村庄。

这正是晚秋时节,收获之后的田野一片宁静,冷冷的雾气在村路边的草垛上浮动。偶尔一阵风掠过稀疏的树梢,有警醒的夜鸟哇的一声飞走了。村路边的即将干枯的草叶上结满了白霜,淡淡的月辉把村边两棵无叶老槐树的黑色枝影画在矮矮的土墙上……

而当胡同的深处传来妈妈唤我的小名儿的声音时,我一抬头,突然看见,那颗星星也跟随我一起,从旷野走进了村子。

后来,我独自离开亲人和故乡,去遥远、陌生的城市里寻找自己的前程。

在一个寒冷的冬日的早晨,当我回过头,最后望一眼我的沉睡的村庄,我看见,那颗星星也在村庄的上空闪耀着,仿佛在为我送行。

我用感激的目光看着它,好像是在向它默念我心中想到的一切。这一瞬间,我又真切地感到一种决心奋斗到底的信念和力量,也感到一种慈母般的温情。

许多年后,当我仍然背着那小小的生命的行囊在广阔的人世间漫游,当我一个人走在异乡空寂的夜路上,或者疲惫地倚在那些陌生的村子外的麦垛边,仰望着深邃的夜空,分辨着我的故乡的方向……这时候,我又发现了,那颗星星原来一直在和我同行,并且一直在用兄弟般的情谊伴随着我,用妈妈一样温柔的满含祝福的目光安慰着我、鼓励着我……

我的心战栗着。我的眼里无声地噙满了感激和惭愧的泪水。

我想到:不会错的,这就是它了!我那最初和最终的,一颗照耀着我全部的命运和幸福的星星——一颗时刻召唤着我,勇敢无畏地向着明天坚定走去的星星!

徐鲁

目 录 CONTENTS

旷野上的星星(代序)/ 1

心上的河流 / 1

故乡的小路 / 3

心上的河流 / 5

入队的时候 / 12

风雪中的小路 / 15

赶集的故事 / 18

昆虫还在田野上哭泣 / 22

故乡的野菜 / 24

绿荫下的红墙 / 29

遥远的风琴声 / 38

记得纯真少年时 / 43

故乡的七夕 / 46

永远的心香 / 51

爷爷的打火匣 / 53

失去的草篮 / 61

永远的心香 / 63

遥远的青纱帐 / 68

奖状 / 76

爸爸的田野 / 80

小姐姐 / 84

童年的书香 / 87

冬至的梦 / 95

童谣和游戏 / 98

新年来了 / 102

儿时的春节 / 106

故园的老树 / 118

外婆的大海 / 125

母校的晨钟 / 135

骑在白墙上的童年 / 137

献给我的小学母校 / 140

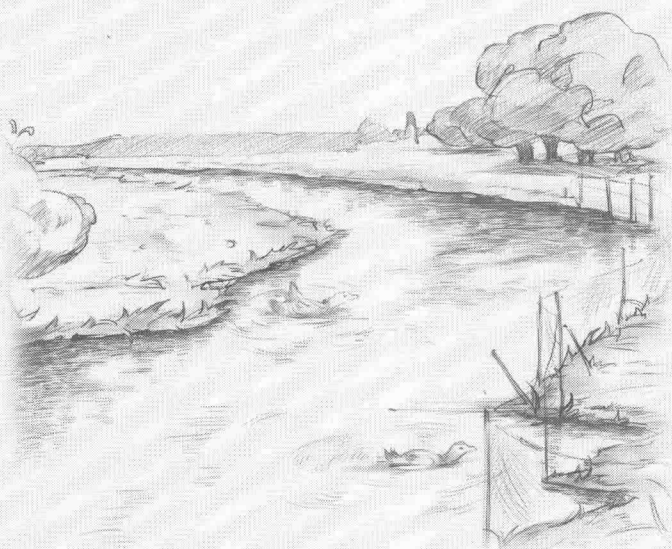
母校的晨钟 / 142
旷野上的茅草棚 / 145
十里风雪路 / 148
会当水击三千里 / 153
告别故乡 / 160
迎接十六岁的太阳 / 168
昨天的誓语 / 171
乡梦不曾休 / 177
这么快就开始怀旧了 / 180

后 记 / 183

追忆逝水年华 / 183

心上的河流

清芬而温婉的流水
注入我的生命和感情
汇合在我的血液里
与我的热情共存
与我的忧愁与快乐同在





故乡的小路

我时常想起故乡那条弯弯曲曲的小路。

那是一条在清晨传送着牛铃与马达声，传送着遍山鸪鹑的啼声，也传送着枫树下孩子们琅琅读书声的小路；那是一条在黄昏的时候飘摇着田野上的晚霞，飘摇着淡蓝色的炊烟，也飘摇着妈妈在村口的呼唤声和孩子们匆匆归家的脚步声的小路……我的心，常常因为思念那条小路而激动。

人们告诉我，很多年以前，在那个让所有的人都觉得寒冷和寂寞的冬天，当我沿着那条小路含着泪水离开故乡之后，许多像我一样的年轻人也默默地走了。人们告诉我，那时候每一个离开故乡的人，那沉重的脚步总是踩痛了全村人的心。

但故乡的小路好像总是在期盼着：等到春天来了，离开这里的孩子们就都会悄悄回来的。是的，好像我也说过，我是要回来的。故乡的小路，你听到了吗？

所以，在以后那么长的日子里，故乡的小路就像我们失落在故乡的心愿一样，就像我们在那些贫穷的日子里小小的渴望一样，它最终没有被岁月的荒草掩住。多少风雨，一阵一阵地袭向它；多少烟



雾，一层一层地绕着它。但它是坚定的，坚定得就像故乡里的乡亲们一样，它默不作声地迎来一个又一个季节，从我们的小小村庄，一直伸向前方很远很远的地方……

故乡的小路，它在盼望美丽的岁月到来；它在等待离开它的孩子们都快快回来。故乡的小路，也总是那么清晰地延伸进我们的梦里，延伸进我们的思念里。故乡的小路，它也有着一颗舍不得离开妈妈的心——像乡村的孩子一样纯朴的心。

我知道，故乡的小路正在那里等着我，等着所有离开它的孩子，等着我们回到故乡去，好好地建设我们的新农村和新家园。因为我们所有的爱，也只能在自己出生的土地上，在故乡和妈妈的土地上生长、开花、结果。

那么，请放心吧！故乡的小路，我会回去的，回到你的身边，向你，向故乡，向妈妈，献出我全部智慧和力量，献出我心中所有的热爱！



心上的河流

—

记不得是谁说过这样的话了：世界上只有一个孩子能给我以灵感，那就是童年时代的我自己。记忆比铁轨还要长，我在遥望着我的童年时光。我相信，“那个孩子”也活在我的心灵中，从那时一直活到今天。

我念小学时的学校，叫北小峨小学。只要有人悄声细语地说到胶东，或者看到任何一本哪怕是轻描淡写地提到胶东旧事的书，我就会立刻想到坐落在这个小小的轮子般的村庄里的母校。正如一首古老的歌中所唱的：“无论走到哪里，我都把你想望！”

我们的村庄被一条蓝莹莹的小河环绕着。这是一条没有名字的河流，不叫“还乡河”，也不叫“柳叶河”，虽然我常常在自己的诗歌和散文中用这样的名字来称呼它。从遥远的童年一步步走到生命的中途，经过多少岁月的风雨和世事的烟尘，多少悲欢的景象都被悄无声息的时光的流水冲洗而去，永不再来！唯有这条河流，一直涓涓不断地流淌在我的心灵和记忆的旷野上。清芬而温婉的流水注入我的



生命和感情,汇合在我的血液里,与我的热情共存,与我的忧愁与快乐同在!

同所有那时候乃至现在的一些乡村小学一样,我们的教室是低矮而简陋的。土砖垒成的两个墩子上面铺一条长长的石板,这就是我们的课桌了。石板铺在面前,而书包则吊在我们各自的脖子上。小小的黑板挂得很高,黑板前的一张白木小桌上放着一枝新削好的长长的槐条,它的学名叫“教鞭”。没有带玻璃的门窗,但透过那小小的格子窗棂,我依然可以看到外面晴朗的天空和一排排新栽的小杨树,听到那树上鸣响着的夏日的蝉叫声。再远处,就是那条在阳光下淙淙流淌的美丽的河流了……

说得阔气与浪漫一点,它和我们的校园一起,成了我童年的美丽的憩园和伊甸园,一切的寂寞、欢乐和忧伤的镜子。清亮的河水里流淌着我生命里最初的牧歌,宽厚而温暖的河滩上深埋着我生命最初的梦——我修建沙土城堡和乘着纸船去航海的梦……

好,我就这样开始我的学生生涯吧。

二

我的第一位老师叫巧玲。她是我们本村的一位回乡高中生,瘦高个儿,白皙的皮肤,扎着黑油油的两根长辫子。她成了我们三十多个乡村孩子共同的姑姑、大姐姐和班主任老师,或者也可以说,她是我们大伙儿的保姆。

那是艰辛、贫穷和寂寞的年月。我们共同的日子正如同许多年



后我所读过的一本英国小说里写的那样：“这是最好的时代，这是最坏的时代……这是希望之春，这是失望之冬；人们面前有着各样事物，人们面前一无所有……”知识，对于我们这群野孩子来说，好像不那么重要。我所能记住的是，我们从此过上了一种集体生活，一颗颗年幼的心，在黯淡和寂寥的季节里萌发出各自小小的欢乐与温情的绿叶。它是我潮湿的记忆中永远不会生锈的金子。

春天里，我们在自己填平的小操场上赛跑、做游戏。一到星期六的下午，巧玲老师就带领我们涉过小河，到山坡上帮大人们为越冬的小麦苗儿追施农肥。夏天，我们每人挎着一个小篮子去麦收后的田野上拾麦穗儿。休息时我们便列队为大人们唱歌，或者表演快板和双簧。巧玲老师自己编了通俗易懂的歌词，再配上人人熟悉的《八月桂花遍地开》或者《大红枣儿甜又香》的曲调，我们便郑重其事地一个节目接一个节目地表演开来，不时赢得阵阵欢呼和喝彩。秋天里的庄稼收获完了，我们又会排着队去进行一次小秋收：捡花生、挖半夏和成熟的臭瓜根块，也到高高的大青山上去摘松塔。花生交给队里做贡献；半夏和臭瓜根晒干了卖给公社的中药店，换来的钱用来买连环画摆在教室的小图书角里；而松塔呢，就留做我们过冬烤火的柴火吧。

我们当然最愿意到大青山上去采摘松塔了。男孩子可以攀到高高的松树上显示自己的勇敢无畏，女孩子可以吃到新鲜喷香的松子儿。而且我们一起站在高高的山巅上，还能够远远地望见湛蓝的天空下那一片白得耀眼的大海，看到缓缓移动的银色的帆影……巧玲老师告诉我们，山那面是大海，而大海的那边又是高山。我们便问：



“那么天到哪里才是尽头呢？”老师说：“所以你们要快快长大，长大了才会明白哦……”

冬天说来就来了。好大的西北风啊！所有的杨树和槐树一夜之间就掉光了叶子，紧接着就落雪了。雪落在高高的大青山上，落在村边一个个金色的草垛上。雪一夜之间就盖住了我们整个村庄。我们的操场也是一片银白。这样的天气里我们是不出门的，我们小教室的门窗总是用旧报纸糊得严严实实的。我们在教室里大声朗读《从百草园到三味书屋》。巧玲老师大清早就为我们生好了炉子，整间教室里暖烘烘的，只有外面的大风雪在怒吼着，一会儿来推推我们的门窗，一会儿又叹息着走远了……我们大声地背书，一天里不知道要背多少遍。一篇《海燕之歌》也会让我们背上整整一个冬天。后来在大学里重读《海燕之歌》，那最初的情景——小学校里的环境、天气、老师的神态语调以及当时的感受，都会同时清晰地涌上心头，像无声的影片一幕幕地放映起来……

记得上五年级时，我的一篇作文《大风中的泡桐树》曾被巧玲老师在每间教室里朗读过，而且还被邻村南小峨和前集的小学拿去当范文。作文里写的是我家门前新栽的一排青青的泡桐树，至今我还记得其中有“泡桐叶儿被大风吹动着，好像河上的波浪，一翻一翻的，格外好看……”的句子。我想，如果这些小树今天还在，那么它们该都是实实在在的栋梁之材了！然而它们没能活下来，它们被一群民兵砍了去当成练刺杀的工具了。

啊，总是难忘，总是怀想。我知道我所留恋和怀想的，是我那时候的一颗纯朴的童心，是在艰辛的日子里所萌生的一些微弱的神往



和梦想。这种神往和梦想正如同饥饿和寂寞一样,伴随着我,仿佛一对形影不离的伙伴。

三

我在小学时的老师,除了巧玲老师外,还有一位王校长。王校长是从一所联中里调到我们村的。王校长多才多艺,吹拉弹唱,样样在行。他的字在我们那一带远近闻名。每到年关的时候,全村每家买来的大红春联纸都送到他这里来。放寒假的前几天,我们做学生的都成了为他按纸磨墨的书童。他的字写得漂亮而流利,那时我们都跟着他学习写大字。大红纸按照每家的要求裁好了样式,大门联归王校长写,而那些诸如贴在米缸上的“五谷丰登”、贴在衣箱上的“衣裳满箱”,以及贴在窗户边的“抬头见喜”等小红条幅,就归我们这些做学生的来写了。我们的字可能写得不太好看,但我们的心是诚实而端正的。在我们那样的小村庄里,一家的欢乐几乎也就是公共的欢乐,每家大人来取春联时,我们总会赢得一片“名师出高徒”的赞语。这时候,王校长就一个个地看着我们说:“以后全凭孩子们自己的造化了!”整个村庄内外充满了过年前令人喜悦的气氛。平日里邻里之间、孩子与孩子之间偶尔的不快也都在这喜庆的气氛中化解了。

王校长住在我们村里,去每家轮流吃派饭。那时候差不多家家的日子都不宽裕,实在拿不出更好的东西给王校长吃。但我们做学生的和家长们的心思一样,都盼着他能早些安排到自家里来。记得有一次终于轮到王校长来我们家吃饭了,我便冒着大风雪跑到十几