

清华大学美术学院世界艺术史研究所推荐

总主编 | 张夫也

思想家眼中的艺术丛书

德里达眼中的艺术

Derrida

[美] ○ K.马尔科姆·理查兹 ○ 著
K.Malcolm Richards

陈 思 | 译

清华大学美术学院世界艺术史研究所推荐
总主编 | 张夫也

思想家眼中的艺术丛书



[美] ○ K.马尔科姆·理查兹 ○ 著
K.Malcolm Richards

陈 思 | 译

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

德里达眼中的艺术 / (美)理查兹(Richards, K. M.) 著; 陈思译. —重庆: 重庆大学出版社, 2016.4

(思想家眼中的艺术丛书)

书名原文: Derrida Reframed: Interpreting Key Thinkers for the Arts

(Contemporary Thinkers Reframed)

ISBN 978-7-5624-9428-7

I. ①德… II. ①理… ②陈… III. ①德里达, J. (1930 ~ 2004)—艺术—思想评论 IV. ①J0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 217394 号

思想家眼中的艺术丛书 德里达眼中的艺术

DELIDA YANZHONG DE YISHU

[美] K.马尔科姆·理查兹 (K. Malcolm Richards) 著

陈思译

策划编辑: 席远航

责任编辑: 席远航 版式设计: 原豆设计 (孙亚楠)

责任校对: 谢芳 责任印制: 赵晟

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 易树平

社址: 重庆沙坪坝区大学城西路21号

邮编: 401331

电话: (023) 88617190 88617185 (中小学)

传真: (023) 88617186 88617166

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

自贡兴华印务有限公司印刷

*

开本: 890mm × 1240mm 1/32 印张: 6.25 字数: 130千

2016年4月第1版 2016年4月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-9428-7 定价: 29.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书, 违者必究

解读与重塑

《思想家眼中的艺术》系列丛书即将陆续出版了。这套译丛以重构为题，审视西方著名思想家论艺术及视觉文化的视角。正如译文中所言，重构预示了将再一次地构建，不只是向国内艺术学领域的读者们较为全面地介绍这些西方当代思想家的观点，更是试图以重构之名从艺术学的视角剖析他们曾经的一些质疑与拷问。当然，在各种信息平台已经对这些思想家们的话语进行反复解读的今天，这套丛书为解读被讨论的思想家们及其成就无疑提供了一个易于接受的新视角，从这个意义来讲，重“构”实际上是为了重“塑”。

以“从视觉出发”为立足点，通过层层揭示和实例分析，使我们能够从深奥难解的语句中，了解到思想家们敏锐而深邃的观察力和思想力，如海德格尔借助对艺术的探析思考“存在之意义”，利奥塔、拉康围绕着“物”的空无对艺术所作的阐释，德勒兹对“根茎”概念的分析进而提出了一种新的思维模式……这或许就是换一种方式，对上述思想家进行再认识或重塑其道的注解版。众所周知，这些思想家的独特见解和他们提出的某些概念，已被国内研究

者们在不同领域中进行了深化和拓展。

其中，海德格尔对艺术真理的追问，以及试图确切地阐释艺术的本质究竟是什么，如他认为艺术的本质是一种“模式”，并揭示被遮蔽但可通过艺术家置入其中的真理。再如德勒兹的“根茎”思维模式，为我们认知层次分明的西方文化认识系统提供了有效的帮助。尽管我们并不能认为“根茎”思维模式就是对西方传统意义上的“树状”思维模式的一种挑战或替代，但后者的延展与联结方式的局限性显然已经凸显。

其中，难免会带有原作者个人的观点或倾向性，但这并不妨碍我们从“艺术”的视角对思想家们成就的再度认识和评价。在今天，随着“互联网+”，甚至是“万物联网+”热潮的兴起，我们审视艺术的方式也在发生变化，艺术、技术甚至是科技的本质与意义再次被追问和思考的同时，全面地研究和解析西方著名思想家们的艺术观，可以更为深刻地从“高技术”崇拜的表象下，理解艺术本体以及艺术与技术的结合在当代的价值和意义。因此，本套丛书的推出，不是为了回顾过去的艺术或文献的补充，而是提请艺术界同仁共同思考如何理解和看待今天乃至未来的新艺术。

重庆大学出版社独具慧眼，与时俱进，积极组织学术力量开展这套丛书的编译工作，《思想家眼中的艺术》系列丛书今天能够成功付梓，当是丛书团队高定位、高效率的完美回报，也是出版部门与诸位译者精诚合作、辛勤工作的成果。相信这套丛书能够在我国方兴未艾的艺术教育和艺术研究事业中发挥应有的作用。

是为序。

张夫也

2015年深秋于北京清华园

重构德里达

德里达（1930—2004）的作品横跨了许多创造性和思想性的问题领域。作为一个举足轻重的国际人物，很少有思想家能像他这样，在塑造当代批判理论的标志性论争中，屡屡居于显要位置。“解构”这一由德里达在 40 年前首次使用的词语，如今已随处可见——不仅作为学术领域的概念，还成为了艺术工作坊老生常谈的话题。甚至在流行文化领域，这一概念也被广泛提及，频频出现在电视、网络和电影中。无论是在艺术工作坊，还是在当代大众传媒中，“解构”作为当代文化用语如此流行，对于想要了解当代文化潮流、深入理解视觉艺术（visual arts）持久结构的学生来说，熟悉德里达的文本就显得尤为重要。

另外，也鲜有当代的思想家能如德里达一般，对诸多课题皆有涉猎。他的早期作品主要侧重于哲学和文学批评领域，后期的写作实验则越来越具有文学性。在其职业生涯的最后 20 年里，随着他知识分子身份的广为人知，德里达利用其公众形象去解决更广泛的社会问题，如穆米亚案

件^①、艾滋病、毒品、核扩散、种族隔离、恐怖主义、无家可归，以及法国的无证居留者（sans papiers）或无证移民等问题。在讨论当代问题时，德里达让自己的思想通过大众媒体来更好地被公众接受，其最常见的形式是各种访谈。在这些场合，德里达以更通俗的语言，反思与他的学术研究相关的当下问题。在其职业生涯后期，他在著作与访谈中开始直接处理伦理学、学术机构的角色、法律研究、友谊与神学等问题。

在本套丛书中，我们将重构（reframing）德里达。我将努力让读者关注到德里达的思想与视觉艺术学生之间的关联。接下来的十个章节，主要通过这位法国哲学家与视觉艺术相关的重要文本来介绍其著作。在处理这些文本时，我们会借助古今视觉文化的范例，来开始接近他那些看似复杂的著作。与丛书的其他几本一样，本书旨在呈现某位思想家的复杂著作，并为那些对视觉艺术感兴趣却不熟悉批判理论的人，提供某种估量他或她思想相关性的方法。虽然本丛书还没有任何一本能全面回答为什么本书的主题对理解当代视觉艺术如此重要，但仍希望本书能以一点一滴的方式开启读者与雅克·德里达的接触。

^① Mumia Abu-Jamal Case，即 1982 年美国著名左翼运动家穆米亚·阿布-贾迈尔被以谋杀白人警察罪判处死刑，因其曾担任美国全国黑人记者协会主席，且于 20 世纪 60 年代参加过黑豹党，加之其政治主张不为美国政府所容，宾西法尼亚州州政府对其进行了极不公正的审判，引发了全世界各国进步人士、组织的抗议声援，州政府最终被迫取消对阿布-贾迈尔执行死刑的法令。——译者注

诸因造就的反叛者：雅克·德里达的早期岁月

德里达生于1930年7月15日（法国国庆日后一天），出生地是法属殖民地阿尔及利亚首都阿尔及尔附近的埃尔比阿（El-Biar）小镇。他诞生于一个赛法底犹太人（Sephardic jews）家庭，这些人曾为躲避宗教迫害，从西班牙和葡萄牙移民至北非大陆。在家中存活下来的孩子里，德里达排行老二，四年后家中又添一女。

这三个孩子成长于阿尔及利亚的动荡岁月中。作为法属殖民地的犹太人，他们的合法地位受到欧洲反犹主义崛起的紧张局势的影响。法国的傀儡政权维希政府因支持纳粹主义，取消了阿尔及利亚犹太人的法国公民身份。虽然第二次世界大战时德里达的家乡未遭德军占领，但因维希政权规定了学校里犹太人的准入数量，德里达的生活还是被这种强加的配额制所影响。获得配额的犹太学生通常会面临体制化灌输的反犹主义。比如，在每念完一个犹太学生的名字后，校长就会宣布：“法国文化可不是为了犹太崽子而生的。”至于小杰基（Jackie，家人对德里达的称呼），他一开始就从州立学校被驱逐了出去，不过之后并没有进入由当地犹太教师所领导的地下学校。

直到青少年时期，德里达仍对学术追求无甚兴趣。他的主要爱好是足球，其愿望则是成为职业球员。与此同时，虽未表现出任何伟大的学术兴趣，小杰基却已开始对文学和哲学显露兴致。特别是这两个人的著作让德里达对哲学有了更严肃的追求：一个是法国现象学家亨利·柏格森（1859—1941），其关于人类意识如何理解世界的观念与

20 世纪初立体主义的发展密切相关；另一个是存在主义者让 - 保罗·萨特（1905—1980），他是第二次世界大战后法国思想界的领军人物，其思想首先在 1946 年被译成英文，尔后远播国际，恰好解决了广岛核爆炸、集中营大屠杀发生之后以及冷战初期人们的精神焦渴。德里达在毕业会考失败后，通过了法国教育入门考试，进入阿尔及尔的布古预科学校（Lycée Bugeaud）学习。

从内部颠覆系统：德里达在巴黎高等师范学院

1949 年，德里达首次报考法国赫赫有名的巴黎高等师范学院，但未通过考试。第二次报考时他又患上了神经衰弱，不得不回到家乡埃尔比阿休养。1952 年，他终于被巴黎高等师范学院录取。在当时，这所学校正是那些影响 20 世纪后半叶的重要思想汇聚的场所之一。德里达在巴黎高等师范学院生涯的早期，结识了结构主义马克思主义者路易斯·阿尔都塞 (Louis Althusser, 1918—1990)，其时后者的著作才刚在法国小有名气。20 世纪 60 至 70 年代，阿尔都塞对卡尔·马克思的重读，与当时法国精神分析学者雅克·拉康 (Jacques Lacan, 1901—1981) 对西格蒙德·弗洛伊德的重读，在某种程度上相映成趣，而德里达也恰好进过拉康的课堂。阿尔都塞的职业生涯以悲剧告终，他枪杀了自己的妻子后，在一家精神病院过了几年。德里达还听过结构主义历史学家米歇尔·福柯 (Michel Foucault, 1926—1984) 的课。福

柯曾撰文解读过迭戈·委拉斯开兹（Diego Velázquez）的《宫娥》（1656）、雷内·马格利特（René Magritte）的画作，以及杰里米·边沁（Jeremy Bentham）的圆形监狱理论，其思想也因此对视觉艺术产生过巨大影响。福柯的著作探讨了人类凝视如何被话语或语言组织起来，对福柯来说，现代世界的每一领域都是通过专门的语言来建构其专业性范畴的。巴黎高等师范学院的思想氛围，让德里达有机会接触到结构主义崛起时期的诸位关键人物。结构主义是指在分析某领域时将各种价值放置在一个二元对立的系统里去理解的分析方法；而解构主义则要打破作为结构主义分析律令的二元对立，这在后文中将会谈到。

第二次世界大战之后的时光，见证了一段法国政治、思想和创造性上的巨大转型。在政治阵线上，阿尔及利亚战争被证明是极不受欢迎的一次冲突，它几乎造成了第二次世界大战的法国民族英雄戴高乐建立的保守政府的倒台。无数知识分子不分长幼，都投身于对这场战争的反对当中，这其中包括隐居作家莫里斯·布朗肖（Maurice Blanchot，1907—2003）。布朗肖打破沉默对阿尔及利亚战争作出回应，而其著作也在日后影响了德里达。

反叛性元素同样出现在当时的视觉艺术领域，“情境主义国际”（Situationist International）作为一股影响欧洲文化的强大创新力量出现了。情境主义国际从居伊·德波（Guy Debord，1931—1994）的文字和图像作品中发端，它提供了进入一个世界的方式，这个世界包含了一切打破情境规则的自发行为。情境主义启发了法国国内学生对秩序的破坏，也刺激了欧洲大陆的其他地方，而此时学生运

动才刚刚出现在美洲海岸的地平线上。那些摘自德波的著作《景观社会》（*La société du spectacle*, 1967, 后改编成电影）中的戏剧化的标语口号，在1968年5月的骚乱事件中成了墙上的涂鸦。在德里达的解构方法中，人们可以看到其与情境主义者策略的相似之处。通过将每个文本都视为一个独特事件，德里达是在探视他所分析的文本和体制当中已然运作的力量。

法国新浪潮电影导演埃里克·侯麦（Eric Rohmer, 1920—2010）^①、弗朗西斯·特吕弗（1932—1984）和让-吕克·戈达尔（1930— ）的早期作品，也正是在这样的大环境中崭露头角的。这些影人的伟大作品，蕴含着对传统电影制作规则的破坏性。剧本外的镜头、业余的演员和手提摄影机——这些元素都使新浪潮导演们以强有力的电影瞬间，来让我们反思自己凝视图像的方法。德里达的作品即带有这种自我批判的凝视，质询着我们在凝视中的臆断。在本书最后一章，我们将进一步讨论德里达思想与法国电影发展的关系。

在巴黎高等师范学院，德里达开始研究德国现象学家胡塞尔（Edmund Husserl, 1859—1938）的著作，德里达博士论文的题目就源自胡塞尔的早期著作。1956年，德里达通过了教师资格会考（agrégation）。这是决定一个人是否适合担任更高教职的考试。在法国，通过教师资格会考是很让人羡慕的，因为它为成功的考生提供了一个终生稳定的职位。1957年，德里达获得经费去研究哈佛档案馆里胡

①埃里克·侯麦的逝世年份为译者加。——译者注

塞尔的未刊稿，这是他第一次去美国。在这段时间里，通过阅读詹姆斯·乔伊斯（James Joyce，1882—1941）的作品，德里达又燃起了对文学的兴趣。20 世纪 50 年代末，阿尔及利亚再次出现骚乱，杰基回到古莱阿（Koléa）服兵役。服役期间他穿着便装当起了老师，教法裔阿尔及利亚儿童说英语和法语。随着阿尔及利亚人成功保卫了国家独立，德里达全家重归法国定居。如果说他的非公民地位间或被法国政府所提及，那么他显而易见的犹太人 / 欧洲人的双重身份，更使其在新独立的伊斯兰国家里难以立足。德里达一家从阿尔及利亚移民法国，与许多其他犹太和穆斯林家庭的移民一起，构成了 20 世纪 60 年代革命时期显著的紧张的社会关系。伊斯兰世界和法国之间的紧张关系此后多次重演，最近的和最悲剧性的一次暴乱就发生在 2005 年。

解构的出现

这些成长经历被认为以如下几种方式影响了德里达的著作。首先，他对“差异”这个概念的兴趣，也许与他被不同凝视者以不同方式感知的差异化经验有关。在法国人的凝视中，他被认为是阿尔及利亚的犹太人——来自相关权力的意识形态凝视，决定了德里达被简单地视为是或不是欧洲人，非此即彼。而作为居住在伊斯兰国家的犹太人，德里达又被看作一名欧洲来的异乡客，同时又是宗教上的局外人。他的身份的浮动性取决于观者是谁，这揭示出一

个个人身份多重化和去中心化的世界。他者影响了我的身份。通过大写他者（Other）的凝视，我从视觉图像中诞生，被赋予了一个超越肉体凡胎的身份。

构成德里达国际知识分子身份的一次关键性事件，发生在1966年巴尔的摩约翰·霍普金斯大学的一场结构主义会议上。当时，结构主义作为一种批判力量正处于巅峰时期。结构主义人类学家克劳德·列维-斯特劳斯（Claude Lévi-Strauss, 1908—2009）^①的作品，试图说明结构主义如何使我们研究“原始”（primitive）社会，去发现我们所栖居的文明当中更大的结构对立。而德里达则大胆地宣称，结构主义所鼓吹的研究世界的革命性方法，只是对西方传统思想话语中总体化倾向的又一次重复。德里达毫不信任那些试图为一种理论研究寻找单一解释的体系，这种不信任可能源于他对殖民主义的经验。殖民主义是牺牲一群人来使另一群人获益的体系，而西方思想则通过宣称某种解释世界或艺术作品的方式即唯一的方式，来附和这种歧视。为了反击这一倾向，德里达提供了一种朝向新的复杂性的提案，以帮助我们理解对政治、宗教和艺术作品的阐释是如何被再现观念的结构所限定的。

在1967年，德里达出版了三本著作，而剩下的作品可以说都属于思想史。本书以下篇章的任务，是让视觉艺术的学生去熟悉这段历史中与其最为相关的部分。在对德里达的重构中，我选了一些涉及视觉艺术学生所关心议题的重要文本。我们不仅会给读者介绍这些重要文本〔包括

①其逝世年份为编者所加。——译者注

《绘画中的真理》（*The Truth in Painting*）；《盲者的记忆——自画像以及其他的废墟》（*Memoirs of the Blind: The self-portrait and other ruins*）；《视察的权利》（*Right of Inspection*）]，还会介绍德里达的理论和解构实践背后的一些重要观念，并且特别关注德里达思想和视觉文化议题之间的共鸣与互动。这样，读者将更好地了解这位解构主义之父的伟大作品。

虽然德里达的著作数量可观，他本人却常常遭到法国媒体和学术界的诋毁。因为批判了多种体制，他的著作无数次地被从左翼到右翼的阵营边缘化。一个英语世界的著名例子是，1992年德里达被授予剑桥大学荣誉博士学位时激起了众怒，导致学术卫道士们空前（而又徒劳）地阻止神圣的英国体制授予其学位。在法国，他一直到1980年才完成了博士论文答辩。但那时，他早已让哲学和文学研究领域发生了重大变革，并获得了不计其数的外出演讲的机会，也清除了在法国职业晋升的阻碍。20世纪80年代，德里达继续处理视觉文化的问题，也开始写作一系列关于法律的文章。这些讨论法律的文本标志解构法学这一学术领域的崛起。它们也暗示了一个朝向伦理学问题的转向，德里达直到2004年胰腺癌去世之前一直都在研究该领域。这些基础哲学的严肃文本所触及的领域包括公共与私有的关系、法律与执法机构的关系、全球化时代的政治、全球化世界中的身份问题，以及友谊问题。同时，这些主题与他在20世纪70年代的实验性工作也紧密相关，并构成了对其早期著作的一种反思。

必须说明的是，下文从一开始就是对这位20世纪晚期

最复杂的思想家的粗略介绍。但是通过将其思想简化为更易消化的只言片语，我还是希望这些干粮可以为读者提供漫步德里达庞杂文本之旅的营养支撑。在对德里达重新定焦（reframing）的过程中，没有任何一个画框或视点足以呈现出他与视觉艺术的全部关系。尽管如此，每一章节还是尝试为视觉艺术家们重构德里达。

目 录

CATALOG

『第一章』

解构与《论文字学》：名字有什么关系？

- | | | |
|-----|--|--------------------------------|
| 022 | | 写作 (Ecriture)：更广义的书写 (writing) |
| 024 | | 伴随延异 (différance) 的书写 |
| 029 | | 补充的危险 |
| 035 | | 公开的忏悔 |

『第二章』

框定画中的真理

- | | | |
|-----|--|---------|
| 045 | | 可渗透的框架 |
| 050 | | 把标签放在这里 |
| 056 | | 签上大名 |

『第三章』

这些靴子是用来走路的

- | | | |
|-----|--|-------------|
| 073 | | 身份 / 同一性的踪迹 |
|-----|--|-------------|

『第四章』

运用解构

- 084 | 失落的天真
- 087 | 解构与建筑

『第五章』

漫画的反转

- 100 | 登上油画板的波普艺术

『第六章』

解构家庭

- 109 | 不存在像家的地方
- 114 | 家庭的暴力

『第七章』

解构的守灵

- 121 | 盲卜者、预言家、诗人和其他的中间人
- 124 | 可见之中的盲视
- 129 | 当眼睛眨眼的时候
- 132 | 回忆当下