



Sheng Xia Ju Hua

盛夏菊花

杨学辉 著

父亲的“正道”
下一代的欢歌
散落在故乡的记忆
青春之殇
追逐光明的脚步
农民之梦
朋友的神圣庄严
印象江南
行走中的思绪

内蒙古出版集团
内蒙古人民出版社

Sheng Xia Ju Hua

盛夏菊花

杨学辉 著

内蒙古出版集团
内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

盛夏菊花 / 杨学辉著. —呼和浩特: 内蒙古人民出版社,
2015.11

ISBN 978—7—204—13767—1

I. ①盛… II. ①杨… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 285377 号

盛夏菊花

作 者 杨学辉
责任编辑 王世喜 段瑞昕
封面设计 那日苏
出版发行 内蒙古人民出版社
地 址 呼和浩特市新城区中山东路 8 号波士名人国际 B 座 5 楼
网 址 <http://www.nmgrmcs.com>
印 刷 呼和浩特市铭泰精工印务有限公司
开 本 710mm×1000mm 1/16
印 张 16
字 数 220 千
版 次 2015 年 12 月第 1 版
印 次 2015 年 12 月第 1 次印刷
印 数 1—6000 册
书 号 ISBN 978—7—204—13767—1/I·2658
定 价 48.00 元

如发现印装质量问题,请与我社联系。联系电话:(0471)3946272 3946120

自序

真正着手整理这个集子，是近两年才开始的业余工作。其实用文字去体会自己的孤独或美好，早有这个想法。只是最近两年才越发强烈地感觉到，四十年的人生时光已经走过，也该对自己做一个总结了，或者说，这么多年来，一直想说给自己的心灵独白，到了该说的时候了。

已经过去的四十年，我一直在摸索人生。如果说我的未来还有四十年的话，那么我该好好地品味这摸索出来的人生了，至少不会像现在一样彷徨地追求，却渐渐地模糊了自己追求的目标。人生确实是一套厚厚的书，读完了上半部分，那么无论读懂与否，我都该做一个总结，为其写点读后感，以不负了这逝去的前半生。

写点东西的念想起于意气风发的弱冠之年。那时我正在武汉上大学，因常常有感于当时那些峥嵘岁月，还有那些朦胧无所依托的情愫。父亲早逝，母亲一个农村妇女的艰辛更无时不在敲打着我的心房，于是心里开始有了关于人生的不成熟概念，所以常常愿意拾笔去记录那些或悲或喜的琐事。但是，当时的我深刻地明白自己的幼稚与无知，并没有勇气将那些愚陋的思想大方地展现出来，所以写就的一些文字沉睡于箱底，实际也是给自己的心

灵上了一把锁。即将走出校门的我只带一个简单行囊,其他的手写文稿、同学的往来书信、维系家庭联系的家书像秋叶一样落成堆,然后一把火点燃,连同我的心,我的过去,让它了无踪迹。到如今,我又在时空里穿梭了近20个年头,那把心锁的钥匙不知道在奔跑的时候落在了哪一个十字路口,或者哪一个偏远的角落,反正无从找到,也找不回来了,也好,有些往事,就让它尘封了吧。

大学毕业后,我从南方回来,开始了真正对于人生的寻觅。刚参加工作就受到挑战,工地上烈日蚊蝇尚可应对,但对工头领队用当地话的高声漫骂,不尊重工人的做法,对他们不劳动,每晚连续买醉的腐朽生活“水土不服”。当然最受不了的是,我们本来工资就少,自以为利润不错的电器安装工程一完,薪水却断了。对于这些状况没有一点思想准备,给我们这些刚走出校门、棱角分明的学生上了社会第一课,物质的困乏,精神的碰壁,严峻考验着大家的生存能力。

这只是我青涩人生的百分之五十。在农村老家,寡居的母亲日子更难。那时父亲已经病逝四五年了,体质柔弱的母亲承受着巨大伤痛,担起了家庭的全部责任。母亲为了我们荷锄戴月,土里刨食,弟弟高中毕业面临高考的压力和筹集学费的艰难,一家三口身分三地在艰难地打拼,找个团聚的机会都是一种极大的奢求。在这样的窘境下,我这个家中老大开展了“生产自救”,和老乡们卖菜,饭馆里做打杂工,夏天里掏过早厕,冬天里烧过锅炉,闲暇时当家教、接小孩上下学……那段岁月,大概算得上是我已经过去的四十年里,物质上最为无助的一段伤痕岁月。

在这个举目无亲的偌大城市里,好在我结识了很多好人、贵人,他们支持我一路前行。在大家的帮扶下,我的工作慢慢稳定了下来,物质条件在渐渐变好,精神低迷的状态得到修复,母亲也随我们开始了全新的城市生活。就在这些年里,我走过了世间最为平凡但也最为必要的一条路——买房、娶妻、生子。

二

舒心的日子没过几年,我再次踏上了精神崩溃的黑暗之旅——母亲撒手人寰,永别于人世了。这种精神崩溃的状态延续至今,我想不明白,也始终没有走出来。人生最大的悲哀莫过于“子欲养而亲不待”,我却正好赶上这样的悲哀。

19岁那年,我刚刚高中毕业,父亲终于没有看到他等了一辈子的大学录取通知书,便因肝病匆匆离开了我们。我的人生从天堂一步跌入了黑暗,但是,我的母亲、弟弟,所有亲属、乡邻、同学都在用期待的目光看着我,我深深意识到了家庭长子的责任,自己不能倒下,我家输不起。所以,经历一段时间的调整之后,我还是站起来了。经过一次复读,我终于圆了父亲一个普通农人啼血呼唤的大学梦,得到他的坟前告慰祭奠。又许多年后,我实现了父亲让我出人头地的所有梦想,在城里工作安家,并把母亲接进城来“享福”。当我准备把父亲该享的那一份幸福一并交给母亲去享受,还在新居里为母亲策划一间宽敞明亮的房间时,她又没有看到新房一眼,便溘然长逝了。母亲终年58岁,走得匆匆忙忙,毫无征兆,父亲终年42岁,两人加起来还不过百岁。

我始终同情所有失去父母的人们,却只有在自己父母都逝去之后才真正明白,不管多大年龄的人,有父母在便是幸福的孩童,并将永远无条件地幸福下去。不管身在何方,官级几品,住在什么样的房子里,父母才是家的符号,没有了父母,就是没有了家,也没有了心的归宿。母亲走时我36岁,失去父母的呵护,再没人来娇惯你的一点任性,再没人来包容你的一点错误,更没人来抚慰你的每一次心伤,在苍茫的人生旅途中,我才真正意识到,自己再也无缘于幸福的孩童,我需要长大,也必须长大。

上苍并没有给我留下父母亲中的那怕是其中一个,他们都走了,我的人生受到了致命伤。工作失去了目标,生活失去了方向,我开始彷徨于这个喧

器城市的角落,任心灵漫无目的地飘荡在这个不属于我的世界。

回忆这许多年来,我那个一路风雨兼程的家庭,父亲和母亲所遭遇的挫折与艰辛,我的眼泪就不经意间滑落脸颊。而如今,父母还没来得及与我分享半点幸福就被上帝匆匆召回,这是何等的不公?我想身无助、心无依的我一定要用手中的笔去问鼎苍天。这算是我整理这本集子的一个原因,也许过于感性,但我愿意,而且很坚决。

三

曾经为了梦想走出大山,走进城市,而今为了生活远离理想,陷入了人生无边苍茫的梦境中。曾经的梦想不是现在这样的生活,但现在的我却苟安于这个与农民的朴素情怀很不合拍的现实之中。被生活无情地打磨之后才发现,所谓意气风发,志比天高只是属于少年时代的记忆,今天只能用来赞美,却不能用来自勉了。

城市的生活让我永远沉醉在对于宁静祥和的追求之中,而且越来越不能自拔,这是我多年来对于城市生活的认知和理解。在城市生活的这些年,我在无序的生活节奏中追赶成功,在喧嚣的闹市里寻找满足,却丢失了父母,丢失了率直,丢失了太多的东西。于是,我不再是从前那个优雅沉稳的少年,似乎已经品味了城市的盛宴,却在不经意间发现自己早已变得浮躁不安,迷茫彷徨。

我是一个生于农村,长于农村的人,一直有一个自以为荣的优点,那就是父母交给的朴实和纯真。带着父母教我如何做人的叮嘱,刚刚走出那个生我养我的故乡村落时,我认为那将是伴我一生的优点。然而,在走进城市,特别是参加工作之后,这近20年的岁月浸染中,我似乎渐渐忘了他们的话,也渐渐模糊了自己关于善良和真实的定义,甚至,我又开始迷茫于自己该怎样做人这样一个抉择当中。

城市生活是开放的,工作是需要技巧的,不像农民,无论是农忙时耕种,

还是农闲时打工,只有卖力气才是“优等生”。为了生活,我试着交往城市中各种性格和身份的人,衣服尽量好一点,说话尽量轻一点,对领导尽量听话点,对朋友尽量敬重点。这是必须的,当然工作也必须比别人多付出成倍的努力才行。因为我慢慢明白了,优点不是优势,人生不是游戏,失败总要存在。要生活,就必须先学会认识生活。一开始总以为改变自己的做事风格,是为了更接近自己的人生理想,而绝对不会触及灵魂,但年届四十回头一看,为了适应而适应,养成的大量诟病已经改变了自己的灵魂。自己的棱角和光芒不见了,有的只是永无止境的内心矛盾、纠结和痛苦——我看到一个连自己也看不起自己。说违心的话,做欠妥的事,是生活的秘诀,却是灵魂的坟墓。我变了,变得那样彻底,变得令自己在每一个成功的喜悦上添一道黑色的悲哀,泪水冲不去,岁月抹不掉。

我怀念那个悠远僻静的山村,那段轻松快乐的往事,怀念那个意气风发、一身正气、刚直不阿的少年。可是,岁月的流逝,带走的远远不只是记忆,还有人生。转眼间,我被自己鄙视了多年,人生已经滑走了太多,而我,能做的,就只有记下这些心路历程。告诉自己,不要忘记自己,告诉生活,我并不是脸上一直有笑容,就一直很幸福。在这本集子里记录这些,也许过于无聊,但我愿意,而且很坚决。

四

有句谚语叫“金窝银窝,不如自己的狗窝”,这是人们对于家乡热爱之情的表达。我的老家是内蒙古东部地区的一个偏远山村——赤峰市克什克腾旗新开地乡双山子村。那片土地虽然贫瘠,但养活了我,教育了我,我的生命源于那里,思想源于那里,所以,我深深地爱着那片不为外人所知的土地,而且爱得死心踏地,义无反顾。

家乡那片土地承载了我童年、少年时代的点滴美好记忆。这些美好的往事散落在山巅、河谷、田间、村头,定格在我永恒的记忆里。每每想起来,

梦中都会笑醒，都会让我感到醉心的甜蜜。这些年来，心若浮萍漂泊在城市里，但家乡却始终在我的心头，那里的乡邻、伙伴、山水、土石、花草……样样依稀心头，魂牵梦萦。

从初中开始寄宿读书，尤其是上大学参加工作后，就很少回去了。偶尔回去，也匆匆忙忙就开始为了离开做准备。故乡的恩情就在于无论我走到什么地方，离她有多么遥远，她却始终像母亲一样等着我，总是用最赤热的心接纳我的每一次归去，而对于我的离开，她却始终没有怨言，因为她懂得我的梦。

诗人艾青说，为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。在城市生活的压力之下，我始终对乡村的宁静，对神奇的大自然有一种超乎想象的激情，而我的家乡，风景连同人文都值得我一生铭刻心底。克什克腾旗是一片历史文化悠久的土地，那里刻印了人类文明的转折点，元朝最后栖息的古都应昌路，康熙亲征葛尔丹的乌兰布统古战场等等，这些地方承载了太多惊天地泣鬼神的历史往事；阿斯哈图石林、热水神泉、达里湖等名胜，欢迎着天下游客……那里太美，太令人神往，而我，走遍东西南北，始终最爱那如梦的故里。

近些年来，克什克腾旗经济发展，草原高速四处通达，人民过上了幸福的生活，作为一个身在外地的克旗人，深感骄傲与幸福。想到自己今天的工作和生活，最应该感恩于那片土地的培育，所以，我也想用文字来歌颂和赞美她，也许过于肤浅，但我愿意，而且很坚决。

五

人活着应该心怀感恩，尤其对于我，只要一息尚存，就该永远鞭策自己记着这个话题。祖辈拖儿带女从山海关里逃荒到关外，是这片土地延续了我们家族的生命；父辈面朝黄土背朝天耕作，是这片土地承载了我们衣食丰足；我辈能走出大山眺望更远处的风景，是和谐稳定的社会赐予了我们的工

作机会和幸福生活。

我吃过一些该吃的苦,却受过太多人的帮助,我还没有条件去回馈大家,或是已经失去了这样的机会,但借这书桌一隅,一寸明亮的灯光,爬上几行格子,供大家休闲一笑,尚可。我想把这个集子做成感恩之作,歌颂大爱无疆的美好,歌颂幸福生活的美好,歌颂朋友情谊的美好,也许有些天真,但我愿意,而且很坚决。

六

以上这些,算是对前半生生活和心路历程的简单概括吧,也是我对前半生的一次哀鸣。很长很啰嗦,但实际上我想说的还很多。

时光荏苒,我已经步入不惑之年。我想,这过去的四十年,应该算得上我的前半生吧,但相比父母,我的期盼的确有些奢侈……如果我真有后半生的话,我想在读懂前半生的基础上,创造一个别样的后半生,使我的四十岁成为这一生的分水岭,那么《盛夏菊花》正好写在这条分水岭上,算作唱给往昔的一首挽歌,以祭奠我逝去的青春,同时作为人生后半程的驿站。

故作此文,是为序!

于呼和浩特

二〇一五年五月二十一日



目 录

自 序 / 1

第一章 参省孝悌 感念亲恩 / 1

盛夏菊花——追忆我的母亲 / 3

黑土白杨——追忆我的父亲 / 15

父亲的“正道” / 21

屹立心中的丰碑 / 28

深沉父子情 / 32

父亲为我准备的新房 / 36

心中那盏不灭的灯 / 38

至亲至疏夫妻情 / 40

下一代的欢歌 / 49

写在杨氏家族墓地立碑仪式上的话 / 57

CONTENTS



第二章 游子思乡 梦回故里 / 61

克什克腾:历史的脚印在这里升华 / 63

留在经棚镇的青春往事 / 69

散落在故乡的记忆 / 75

故乡那些有故事的人 / 84

我的根在故乡 / 95

家乡的火炕 / 100

在家过年 / 104

青春之殇 / 107

第三章 杯酒人生 戏剧江湖 / 113

酒杯倒映的人生 / 115

“杨老大”的江湖 / 126

追逐光明的脚步 / 137

“爬格子”的心声 / 144

再登摩天岭 / 153

一段中年岁月的独白 / 158



CONTENTS

第四章 平凡人生 农民本色 / 163

农民之风 / 165

农民之魂 / 171

农民之惑 / 177

农民之梦 / 184

心愿 / 190

朋友的神圣庄严 / 192

第五章 行万里路 览山水情 / 199

印象江南 / 201

漫话城市 / 208

城市随想 / 219

又见岷江 / 224

乌兰布统 坝上草原的美丽传说 / 228

阿斯哈图 草原上的守望者 / 232

美景无时不入梦 / 235

行走中的思绪 / 239

后 记 / 244



第一章

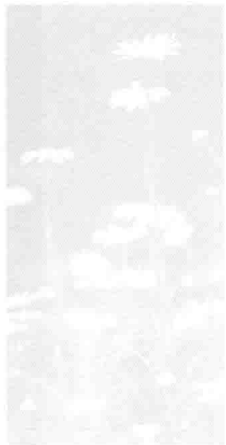
参省孝悌 感念亲恩



感 恩 亲

SHENGXIAJUJIA

盛夏菊花





盛夏菊花

——追忆我的母亲

“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”。我的梦里总有那么一朵盛夏菊花，早早地迎着火辣辣的太阳悄然绽放，超凡脱俗，淡雅清香，一点也不张扬，几乎被人忽略。情深梦短，日已西斜，她的美总让人不经意间错过珍惜，而我却为这朵独一无二的盛夏菊花久久驻足瞻望，也多次因为她的过早凋零而从睡梦中泣泪惊醒。

—

电闪雷鸣的深夜，醉醺醺地回到家，妻儿已经睡熟了，对我的回来毫无反应。而我不得不在茶几的一隅加班完成一些工作上的事，雷电乍起乍息，它霸气的光芒将我的空间装饰得扑朔迷离。这样可怕的夜，我久久进入不了工作状态，于是再次想起了母亲。母亲的音容笑貌霎时间跃进了我的大脑，蹿进了我的心房，我孤寂的心连同灵魂再次阵痛起来，母亲在世的点点滴滴成了我世界里的所有。

2008年7月，一个菊花盛开的时节。我在出差的路上接到了弟弟撕心裂肺般的一个电话，“妈死了”，然后电话那头连同整个世界一片忙音。是

的,母亲走了,她58岁。我看到她时,她安详地躺着,戴上了那副两天前才配好的新眼镜,这是她舍不得的,想去天津看望打工的舅舅为出门准备的。她安详地躺着,像婴儿般熟睡,据民间的说法,母亲走得无牵无挂,对于她儿孙的一切都放心了。她安详地躺着,身上盖着黄布单子,隔开了与这个繁华世界的一切,连同她亲亲的儿孙,她的苦涩人生就此落幕。

事后听弟弟说,母亲在房间里吐了大量的血,她爱干净,没有弄脏一点床单,靠着坚强的信念,拖着一道血迹爬向客厅,是想去拿放在沙发床上的小灵通呼救。她的双手朝着她年仅8个月大的小孙女的摇篮,想抱起孩子。十指弯曲,成了母亲定格在这世上的最后一个符号……作为家庭长子,我无数次惊痛于当时的场景,但至今仍不敢去想,我家这一老一小当初上演了怎样一出生死离别的人间悲剧!

携妻带子,我把母亲送回老家,与父亲合葬。父亲与母亲同村同龄,小学同学,他一生务农,拖拉机手,42岁因肝病离世。之后母亲没有再嫁,以柔弱之躯扛起了父亲留下的如山重担,以稼穡之艰,千折百转供我们完成了初中、高中、大学学业,找工作,成家立业,一路坚定地走下去,这期间经历了16年的人生苦旅。母亲与父亲的再次重逢,却是一场两人阴阳分别16载后相约坟墓中的无言结局。她清贫一生,什么“礼物”也没带给他,表情平静,一身布衣,一个被孙子粘上卡通贴纸的小灵通,还有小包里买菜剩下的一点零钱。

我常常在做一个没头没绪的思考,母亲为何这样早就离开了?为何在他的儿子就快碰撞开一条路的时候,她却突然熬不住了?莫非她来这世上就是为了尝这人间疾苦,却连儿子的一点滴幸福也不肯分享?莫非她只是苍茫宇宙中一颗匆匆的流星,在起点前就注定滑落时的轨迹?想来想去,我似乎听到了上帝是在给我一个交代,上天实在不忍心于她的操劳,给她一个“享受休息”的公平!可是我又觉得不全是这样,也许是上天认为母亲已经为儿子找到前方的路了。若真是这样,上帝确是在明目张胆地制造不公平了,我的人生永远都需要母亲来指地撑天,我的一切都离不开母亲的呵护