



校园书香阅读文库

转学多师随札

李海燕◎编著



郑州大学出版社



校园书香阅读文库

转学多师随札

李海燕◎编著



郑州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

转学多师随札/李海燕编著. —郑州:郑州大学出版社,2015.8

(校园书香阅读文库)

ISBN 978-7-5645-2332-9

I. ①转… II. ①李… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 144622 号

郑州大学出版社出版发行

郑州市大学路 40 号

邮政编码:450052

出版人:张功员

发行部电话:0371-66658405

全国新华书店经销

洛阳和众印刷有限公司印制

开本:710 mm×1 010 mm 1/16

印张:14.5

字数:200 千字

版次:2015 年 8 月第 1 版

印次:2015 年 8 月第 1 次印刷

书号:ISBN 978-7-5645-2332-9 定价:36.00 元

本书如有印装质量问题,请向本社调换

校园书香阅读文库 编辑委员会名单

主 编 徐 雁 崔 波 赵普光

执行主编 骆玉安

成 员 (以姓氏笔画为序)

马红亚 王 萍 王 锋

王同毅 王碧蓉 甘其勋

李海燕 吴 昕 何晓红

张卫明 张功员 张怀涛

徐 栩 曹炳霞 童翠萍

内容提要

本书分为四辑,依次是“音容宛在”“书中岁月”“业精于勤”和“业师访谈”,是南京大学教授徐雁及其指导的研学弟子们“转学多师”的学业纪实。他们或通过忆述,或借助访谈,把求教请益于程千帆、卞孝萱、潘树广、陈梦熊、宋词等海内外知名学者、作家、书评人、藏书家、书籍装帧设计家、翻译家的知识及收获笔述为文,文风朴实,文字流畅,可读性强。读后可从中体会到读书贵在明理,以及知行合一、学以致用、业精于勤的人生道理。

阅读与你、我、他

(代总序)

阅读是为人的,它要满足读者精神生活的多种需要,提高读者的科学文化知识和思想道德修养,促进社会的物质文明生产和精神文明建设;阅读又是人为的,要对“有字书”和“无字书”进行精神消费和文化再生产,从而展现阅读主体的人文力,提升真、善、美的境界。那么,阅读与人生究竟有怎样的密切关系呢?

我认为,阅读,作为一种言语技能,属于认知、行为科学,而作为一种文化活动,又归属于情感、价值领域,有其浓厚的人文精神特征。通过阅读,读物的客观属性满足了读者的主观需要,这就产生了阅读的价值。阅读价值即指阅读主体(你、我、他)和阅读客体(读物)之间需求与满足的关系程度。

中国历代文人都曾依据各自的读书实践,发表过各有特点的见解。杜甫云:“熟精《文选》理,休觅彩衣轻。”“试吟青玉案,莫羨紫罗囊。”韩愈云:“人之能为人,由腹有诗书。”宋真宗赵恒以其“九五之尊”而作劝学诗:“富家不用买良田,书中自有千钟粟。安房不用架高梁,书中自有黄金屋。娶妻莫恨无良媒,书中有女颜如玉。出门莫恨无随人,书中车马多如簇。男儿欲遂平生志,六经勤向窗前读。”该诗通俗形象地把古老的“学而优则仕”的道理阐发得淋漓尽致,因而广为流传,而“万般皆下品,惟有读书高”的观念也

深入人心。如范仲淹云：“乡人莫相羨，教子读诗书。”王安石云：“开编喜自得，一读疗沉疴。”苏辙云：“诗书教子真田宅，金玉传家定粪灰。”尤袤云：“饥读之，以当肉；寒读之，以当裘；孤寂而读之，以当友；幽忧读之，以当金石琴瑟。”王夫之云：“医俗无别方，惟有读书是。”张维屏云：“读书何所求，将以通事理。”……

整合上述古人的观点，可知读书可以安身立命、求知益智、养德修身、审美求真乃至治国、平天下。这种兼顾世俗功利和精神文明功用的价值取向，对于我们全面认识阅读的价值，具有世界观和方法论上的启迪。因为如果以“阅读”为圆心，向四面八方360度辐射开去思考，则不难发现，阅读对“完善读者自我”和“建设社会文明”有着说道不尽的好处。

一方面，阅读可以哺育学习，蓄积写作，升腾理想，求取知识，开发智力，树立道德，体味美感，保养身体，萌生创意，丰富生活，寻找爱情，建立家庭。这12个角度讲的是阅读对于读者个体所具有的方方面面好处。另一方面，阅读可以导引人类开启文明历史，实现文化交流，振兴学校教育，推进科学技术，扩大网络传播，发挥生产潜力，提高管理水平，促进经济繁荣，施展军事雄才，维护法律尊严，学会治理国家，增强民族素质。这12个角度讲的是阅读对于社会群体所具有的种种好处。

我的期待是，通过对阅读价值的充分阐发，以动员更多的“自然人口”转变为“读书人口”，为营造“书香社会”创造条件。我们希望阅读不再是知识分子的专利，而成为每个现代公民的权利，而阅读要从娃娃和学生抓起，因为他们是让未来更美好的主体力量。

其实，读书人读到一定阶段，会产生一种精神上的飞翔

感,会自然而然地超越现实生活的琐屑,而借助想象力翱翔在理想的时空中。英国著名思想家培根说过:“在读书的时候,我们与智者交谈;在生活的事务中,我们通常都是与愚人交谈。”他认为:“读书使人成为完善的人。”其哲言值得我们细细品味,因为闪光的人生始终伴随着阅读,而高明的阅读会不断地改变着人生。

心中寄托着为芸芸学子插上书香翅膀的良好愿望,一套12本的“校园书香阅读文库”在主编徐雁(南京大学教授、中国图书馆学会阅读推广委员会副主任)、崔波(郑州大学图书馆馆长、中国图书馆学会大学生阅读专业委员会主任)、赵普光(南京师范大学副教授)与执行主编骆玉安(郑州大学出版社副社长)的携手合作下,即将由郑州大学出版社出版。我注意到,入选各书的作者,都是长期作息于校园内外的作家、学人、教师和图书馆馆员,有的还是全国知名的读书人、藏书家和阅读推广人。我相信,这一文库将在包括“华夏书香校园”建设在内的全民阅读促进的社会系统工程中,发挥出其积极的作用。

曾祥芹

2015年3月23日叙于河南师范大学

(注:曾祥芹现为河南师范大学教授、中国阅读学研究会名誉会长)

序

今年元旦我没有外出，三天假期，在家阅读了徐门师徒合著的《转学多师随札》。这是徐雁教授指导他的研究生弟子们所写的，基本上是书人访谈录。访谈对象涉及海内外的学者、作家、翻译家、藏书家、书评学者、编辑出版家和书籍装帧设计家等。

何谓“转学多师”？大概是从杜甫名句“别裁伪体亲风雅，转益多师是汝师”转化而来的，即在业师之外，更求教于其他师长也。徐雁1984年毕业于北京大学图书馆学系，可是他所写的文章，回忆的却是北大以外的程千帆（南京大学教授）、潘树广（苏州大学教授）；少莉等人受业于执教南大的徐雁教授，可她们访谈的对象又多是业师之外的专家、学者，可见徐门学风确实是以“转学多师”为传统的。

10余万字的书稿，洋溢着书卷气，显现出辞章美，这也是徐门师徒作文的优秀传统。我一口气读完，感受乐趣，回味无穷。例如徐雁在《“将勤补拙”：由〈学林漫笔〉忆潘树广》的开始写道：

我是在潘老师人生才华最茂然的时节与他结识的，从此看着他一本本地出书，心目中关于他的印象也愈来愈鲜明。他对于我走向第一个工作岗位后的处世和为学，产生过重要的初始影响和引导作用，有的早已经化入我日常的行为甚至思维习惯之中了……如今潘老师因病去世已经两年，我因为未曾参加他的追悼会，所以心目中保存着的，依然是昔年存盘的“风度翩翩一潘郎”的鲜明印象。

文章写得情真意切,感动人心,让人不由得要接着读下去。他的弟子所写的访谈录,深得其师作文之诀,常在文章开头有一段描写访问对象之情态或书房布置的话,引人入胜。如肖永钊在《甘愿做人梯:现代文学史料研究专家陈梦熊访问记》中写道:

走进10平方米左右、兼作客厅的书房,迎面的是书架上的、地上的、书桌上的满满的书籍,大部分都包上了牛皮纸,书桌旁还放着一大摞已经泛黄的报纸、杂志和几堆小卡片……室内几无装饰,仅书架对面的墙上悬挂着一幅钱锺书先生的书法而已。

再如:李海燕在《新文学史料的耕耘者:新文学史料专家朱金顺访问记》中写道:

朱先生年逾古稀,但耳聪目明,说话底气十足,却又语气温和。这在我起先与他通电话时就有体会……在电话中,他还亲切地问询我实习的单位,并告知我坐公交车前往的路线,访谈时间也由我来定,这让我有点儿受宠若惊。

前一个开场白,是说看到访谈对象的藏书丰富;后一个开场白,是说受到访谈对象的热情接待。接下来再叙写访谈的收获和愉快,便顺理成章了。

徐雁教授所回忆的对象、他的弟子所访谈的对象,有我认识的,也有我不认识的,今以我认识的几位为例,论证“转学多师”之益。

徐雁写的潘树广教授“不仅勤读有字之书,而且善阅无字之书”,“无字之书”指生活经验。作为研究生导师的潘树广,他为“中国古代文学文献学”专业讲授的第一节课的主题是“学问与人品”。他说:“人品是立身之道、立业之本;真正的大学者应是人品与学问兼备,而不是舍弃人品独取学问的。”他认为:“首先要读那些文品和人品完美结合的作家写的书。读这些人的书,不仅可以学到许多写作方法,提高写作能力,还可以学到许多做人的道理,好的文章能提高人

的精神境界,有了高尚的精神境界,才能写出真正意义上的好文章。”除了在“文品与人品”方面的自觉追求外,徐雁在回忆录中还特别指出,“将勤补拙”也是潘先生一贯的为学信条,“今天事,今天毕”是他的座右铭。阅读至此,潘先生的人品跃然纸上,催人奋进。

童翠萍在其业师的介绍下,到北京访问了中国图书评论学会会长伍杰先生。她在访问记中总结了他的贡献:“改革开放以来,书评园地由冷寂到复苏,再到迅猛发展乃至初步繁荣,书评刊物逐渐增多,书评队伍由弱到强,书评组织从无到有,书评从无学到有学再到登上北京大学、南京大学等多所高校的讲坛。这其中,伍杰先生的重倡之功是不容抹杀的。”她还引用了他在《精神阅读》自序中的话:“我历来认为图书评论是社会文化与人类精神生活的重要组成部分。帮助人们正确认识图书、理解图书,这是书评的使命……我像一只蚂蚁,一点点地‘啃’着。”我认为,没有像蚂蚁“啃”骨头一样的毅力,做事治学皆难成功,这种精神很值得青年学生效法。

我早就听说薛冰是南京“状元”级的藏书家,阅读了少莉的访问记后,进一步了解到其“止水轩”藏书是为了“实用”的指导思想。他在双休日天一亮就去“鬼市”淘书,十余年如一日,对青年学生的求知有着示范作用。少莉还记录了他对“秦淮文化”的看法:“这么多年来,大家宣传的主要是‘十里秦淮’……夫子庙这一段”,“讲到最后就变成了‘秦淮八艳’,变成了‘脂粉文化’或是‘妓女文化’的代表,把南京的文化层次搞得很低,不像一个历史文化名城。因而,‘秦淮文化’不是南京的精英文化所在。”确是卓见,应予重视。

董宁文作为“义工”,以与同人同编江苏凤凰台《开卷》杂志,策划并组稿“凤凰台丛书”“开卷文丛”和“‘我的书房’系列”而闻名。陈子善在《开卷闲话》一书的序中说:“(《开卷》)刊载的文章大都是短小的千字文,但说的都是

目 录

上辑 音容宛在

- 3/ “绛帐留芳”:从《沈祖棻程千帆新诗集》说开去/徐雁
- 11/ “将勤补拙”:由《学林漫笔》忆潘树广/徐雁
- 25/ “我离不开图书馆,我感谢图书馆”:访文史学家卞孝萱/江少莉
- 33/ 似水流年,哀乐满怀:江苏作家宋词小记/朱琳

中辑 书中岁月

- 43/ 走在中华学术大道上的心路历程:史学家许倬云访谈录/叶安然
- 51/ 学问的展开与门道:许倬云与南大青年学者谈治学/童翠萍
- 57/ 对话文明与儒家伦理:学者杜维明访谈录/李海燕
- 64/ 思学、思辨、思命运:中国思想史专家蒋广学访谈录/赵宗波
- 72/ 甘愿做“人梯”:现代文学史料研究专家陈梦熊访问记/肖永钊
- 78/ 《周易》教你不占而趋吉避凶之道:杨庆中教授访谈录/荣方超
- 86/ 多元化·个性化·责任感:学者吴福辉访谈录/荣方超
- 95/ 新文学史料的耕耘者:新文学史料专家朱金顺访问记/李海燕
- 102/ 家住六朝烟水间:江苏作家、藏书家薛冰访问记/江少莉
- 110/ “为人作嫁”一辈子:资深编审、随笔作家张昌华访问记/叶安然
- 117/ 人缘·文缘·书缘:《开卷》执行主编董宁文侧记/童翠萍

下辑 业精于勤

- 127/ 书籍装帧的传统与现代:访书籍装帧艺术家速泰熙、朱赢椿/孙艳
- 134/ 茶室雅间话装帧:访书籍装帧艺术家邓中和/童翠萍
- 142/ 在作为精神家园的书评园地里:中国图书评论学会会长伍杰侧记/童翠萍
- 149/ 翻译小说的“危机”:访文学翻译家吴文智/朱静亚
- 155/ 记忆深处的歌:翻译家、作家杨苡忆中西女校/李海燕
- 161/ 春天窗前的七十岁少年:隐地专访/徐小丽
- 168/ 清白做人,认真作文:“衢州之子”庄月江小记/吕竹君
- 173/ 关于图书馆的夜谈:与马大任谈话录/江少莉
- 178/ 从文学山房到文育山房:访中国古旧书业专家江澄波/江少莉
- 185/ 为古书延益年寿、长生续命:访天一阁古书修复师李大东/阎燕子

附辑 业师访谈

- 197/ 书城里的文化保守主义者:研学导师徐雁教授访谈/张盈芳
- 204/ 做一个“读万卷书,行万里路”的阅读推广人:徐雁教授访谈录/王萍

210/ 后记

上
辑

音
容
宛
在



『绛帐留芳』·

从《沈祖棻程千帆新诗集》说开去

22年前,我曾到当时位于南京汉口路北侧一个大院里的程千帆先生(1913—2000)的闲堂,对千帆先生做过一次访谈,文章发表在1992年1月8日《光明日报》的“读书与出版”专刊上。此行获得了他老人家在扉页上用钢笔签赠的《沈祖棻程千帆新诗集》(陆耀东主编,武汉大学出版社1992年版)。

2000年6月3日,惊闻千帆先生不幸病逝的噩耗后,我曾两次致奠设于鼓楼校区文科楼文学院内的程先生灵堂。在鲜花簇拥的遗像前,凡六鞠躬。尚记得其在宁弟子所挽一联云:“绛帐留芳,汉甸江皋,树蕙滋兰荣九畹;青灯绝笔,文心史识,垂章立范耀千秋。”

如今虽然墓木已拱,但千帆先生的人文风范,却应不该随岁月的消逝而不断漫漶甚至磨灭。

(上)

1991年,千帆先生在致武汉大学中文系陆耀东先生

(1930—2010)的函中说：“我写的新诗评论也不多，除评于赓虞《世纪的脸》外，还有两篇评戴望舒的。”原来那时候陆先生正忙于编沈、程两人的新诗合集。

“名不正则言不顺”，就一个成熟的读者而言，启动任何文本的阅读，往往都是从题名开始的，由文本题名这个信息点，大致可以把握文本的基本体式乃至若干本质性的作文规律。书评作者如能认识到这一点，也就等于开启了一个理想的评论视角。

于赓虞(1902—1963)是河南西平人，早年曾与赵景深先生等组织“绿波社”，是“新月派”诗人之一，历任河南大学、西北师范大学和开封师范学院教授。除本文提及的《世纪的脸》外，还著有诗集《晨曦之前》等，翻译有《但丁神曲》和《雪莱诗集》等。

千帆先生的《世纪的脸》一评，是1934年8月22日于南京写成的。他在起首就议论道：“轮着指头一个一个数‘五四’以来的诗歌制作者，我们每每容易忘掉一些人。‘沉默’，在某一些人看起来，是‘消沉’的意思，很少有人把它解释成为一种转变之前的必要准备。于赓虞先生今年出版了《世纪的脸》，并附有《序语》一篇，带回了我们对这位作者的记忆。”他随后指出：

这位作者的风格与情调，在国内，我们很难找出一个可与他同日而语的人，在国外，我们自然会想起波特莱尔的《恶之花》与其他恶魔派中人的诗集。虽然，作者似乎不很愿意担承“恶魔派”这个名词……我们只要看一看作者创作集的题名，也可以想象到他作品的内容。《魔鬼的舞蹈》《骷髅上的蔷薇》《落花梦》《孤灵》，在这些集子中，强烈的理想追求，是一贯的；强烈的幻灭悲哀，是一贯的；强烈的伤感情调，是一贯的。

为了说明诗人一贯的“伤感情调”，评论者别具慧眼，通过集中排列其作品集中自己的题名来示意诗人的美学趣味。虽然作者并不接受赵景深所谓的“潮湿”、沈从文所说