

髡
能
留
痕

齐如山 著

——
觀
餽
留
痕
——

齐如山著

中
华
书
局

图书在版编目(CIP)数据

甍甍留痕:典藏本/齐如山著. —北京:中华书局,2016.1
ISBN 978-7-101-11227-6

I.甍… II.齐… III.京剧-研究 IV.J821

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第211864号

-
- 书 名 甍甍留痕(典藏本)
著 者 齐如山
责任编辑 梁彦 朱玲
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里38号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
印 刷 北京天来印务有限公司
版 次 2016年1月北京第1版
2016年1月北京第1次印刷
规 格 开本/880×1230毫米 1/32
印张11 $\frac{1}{8}$ 字数250千字
印 数 1-8000册
国际书号 ISBN 978-7-101-11227-6
定 价 56.00元
-

我的外公齐如山先生

贺湘善

齐如山先生是我的外公，我母亲齐长是齐如山的长女。我和外公在一起生活的日子只有短短的一年多，但他对我们的关爱、对我一生的影响，使我永志难忘。

我对外公的情感源于我家和我个人的经历，我父亲青年时立下农业救国的志向，曾就学于北京农业大学、日本早稻田大学农学系。回国后任济南示范农场场长，做农业技术推广工作。抗战爆发后，我们家由北向南不断迁徙，我就是在迁至湖南老家时出生的。后来又由湖南迁至广西，我至今还记得躲避日军轰炸的情景。不幸的是，我父亲在抗战胜利前夕，在颠沛流离中生病去世了。

贺家，曾是湖南的名门望族。在嘉庆、道光年间，我祖上有三人考取进士，在乡间被誉为“一门三进士”。其中一位官至云贵总督，退隐后主持岳麓书院。抗战胜利后家境已近败落，乡间无人主持，城中家产毁于战火。在此危难时刻，外公及时伸出援手，召唤我们到北平去，到外公家去。当时铁路不通，我们就走水路，顺湘江经洞庭湖入长江到武汉、再换船顺江东到达上海。住在三舅齐熙家，在上海又停留了

半年。再从海路去塘沽，四舅齐熠来接我们，到北京时已是1947年冬季了。

来京后，外公十分关爱我们，每天从东单西裱糊胡同的家步行到我们当时住的南河沿葛蒲河，来看我们。生怕我们不适应，生怕我们受委屈。有时间还带我们出去遛弯儿，遇到好吃的就买给我们吃，姐姐还记得吃炸咯吱盒的情景。

来到外公家不但生活安定，更重要的是从此有了读书的机会。从小学四年级起就按部就班地读到了大学毕业。

1948年底，外公去了台湾，和我相处只有一年多，但他对我们的接纳、对我们的关怀，对我一生是个重要转折。虽然至今已事隔近七十年了，但对外公的感恩之情却愈发日久弥坚。我和外公一起生活的时间虽不长，但从外婆和长辈们的口中，从我阅读外公的著作中，对他有了进一步的认识。

在纪念外公百零五诞辰时，台湾学者陈纪滢先生献文写到：“过去若干年中，大家都称他为‘国剧大师’，是‘梅兰芳的老师和恩人’，是位剧作家，这些称谓、头衔都不错；但在他同时能编剧的不只他一人，且每个人都有扶持的对象，有恩于某人，为某人老师，剧本也有贡献。但把国剧理论纳入学术研究范围之内的，则只有齐如老一人！”

外公原本并不是研究戏剧的，当他有此打算时，已是人到中年，他能有如此成就，我以为是诸多因素的综合。

首先，他出身于世代书香门第，有深厚的国学渊源。外公的祖父、父亲两代进士，但齐家参与科举只为学问，不为

仕途。外公自幼手不释卷，精通诗词、韵律，这为研究戏剧打下了坚实基础。

其二，当时的京剧界思想偏于保守。相对来讲，我外公的眼界、思路都比较开阔。晚清政府为培养外交、外语人才，开办了同文馆，外公十七岁即入馆学习法语、德语以及化学、算术等现代科学。庚子事变后该馆停办，外公已学习五年。在1908到1912年间，外公三次去欧洲游历、办理商务，期间在巴黎、柏林、伦敦观看了大量的西洋歌剧、话剧。外公自幼喜欢京剧，自然而然地进行了中外的戏剧比较研究。一次戏剧总会开会请外公演讲，在近三个小时的讲话中，主要讲了中外戏剧的比较，结果大受欢迎。会长谭鑫培对外公说：“听您这些话，我们都应该愧死。”也有的演员对外公说：“谭老板一辈子没说过服人的话，今天跟您这是头一句。”这对当时中国的京剧界来说，无疑是注入的一泓清水。

开阔的眼界不但是成就外公事业的重要因素，也使他完成了很多非他莫属的戏剧界大事。比如，成功策划、组织了梅兰芳访美；又比如，他力排异议力挺梅兰芳接受两所美国大学授予的名誉文学博士头衔。外公对人说，他并不在乎博士的虚名，而是为了梅兰芳的尊严、人格和健康的心理状况，这对中国京剧跻身于世界戏剧之林也是有裨益的。

其三，创新精神。台湾学者张其昀先生在为《齐如山回忆录》作序中有一段话：“齐先生为学、为文，都注重创造的精神。他在《人生经验谈》里有一段话，题曰‘不由恒蹊’，

他自称生平佩服这四个字。”外公对“不由恒蹊”的解释是：不走别人常走的路。他说：“盖人生一世，若没有创造性，那是一点成就也不会有有的。”“不由恒蹊”四字，比“有创造性”四字较好，而没有毛病。

外公认为“不由恒蹊者，是有恒蹊而不由。但你必须知道恒蹊是怎么一条道路，不但须知道，还要知道的清清楚楚，你才能不走它，而另走它道”。他举例说“唐诗是唐朝人所创，人人说它好，可是他若不熟悉诗经，不精研汉魏六朝的诗赋等等，他绝对不能创作出唐诗来；宋词元曲也是如此，他不但须熟悉诗经及汉魏辞赋，而且须精研唐诗，否则也创不出宋词元曲来。周朝的诗经，汉魏的辞赋，就是唐宋元等朝学者的恒蹊”。外公讲的实际上是在继承传统的基础上创新发展的问题，他不仅在理念上崇尚“不由恒蹊”，而且在京剧的研究、创作、革新上身体力行。可贵的是，这些都是外公在半个多世纪前就提出的。

其四，做学问的科学方法。我外公原来并不是研究戏剧的。他从听戏，到编戏，到研究戏，到成为一代宗师，除了其他因素，做学问的科学方法也是其事业成就的根基。外公在他的著作中写道：“国剧来源于古代之歌舞，由宋朝创始杂剧说起，已有七百年的历史。由唐朝梨园子弟歌舞说起，则已将千年”，“这里头当然应该有有价值的部分”。可惜的是“不但没有人研究它，甚至于绝对不谈它，以至古来的这样有价值的一种艺术只是艺人间薪火相传，无扎实的研

究和文字记载，真是太可惜了”。既然没有现成的书可借鉴，就只有询问。于是，外公深入基层从调查研究开始。

外公在其著作中写道：“无论什么时候，什么地点，我是逢人便问，每逢看戏，我在后台，总有人来围着说话，他们很愿意告诉我，关于衣服、盔帽、勾脸、把子、检场、音乐等。只要他们不忙，我就坐在旁边问长问短，都是勤勤恳恳告诉我。”访问名角与名角谈话，当时所有的名角都不只一次地访问过。与戏剧界交往非常广泛，不分好坏角儿，连后台管水锅的人都认识，都询问。几十年的功夫，大约询问了三四千人。

他经常带着一个本子和一支铅笔，一面问，一面写。每天回家便把当天的问话一一记录在另一个本子上。天长日久，本子一尺高一摞，共有四摞。

他把所有听来的话，不管它合理与否，总要一段一段地研究。研究之后，再归纳，再断定，再与各名角审查其是否还有疑义。经过这样一个去粗取精，去伪存真的过程把材料整理好。用现在的话说，就是深入基层，调查研究，接地气。

其五，勤奋一生。外公做事肯出力，有韧性，持之以恒。他的勤奋令人感动。外公结识梅兰芳，起因于他看梅兰芳演出的《汾河湾》。他认为梅兰芳在嗓音、唱腔、扮相、身段等方面有很高天赋，但观整剧演出尚有值得商榷提高之处。鉴于当时社会环境见面有诸多不便，于是提笔洋洋洒洒写了一封三千字的长信，从一招一式，一颦一笑到感情如何渐进

高潮，提出了自己的看法。过一段时间再去看梅兰芳的演出，发现全都按他的意见改了，剧场效果极佳。外公写信的劲头越发不可收，在近两年的时间里写了百十来封，平均每周一封，直到二人见面为止。蝇头小楷，要说清每处改动的原委，是何等繁琐，何等费时费力，但外公坚持下来了。

著作等身也是外公勤奋的体现。他新编、改编剧本四十余出，戏剧专著三十余种，和梅兰芳合作时期以戏剧、剧本为主，抗战时期无戏可写，就改写民间文学、民俗、语言等方面内容。在北京时期共写了七百多万字。到台湾时已经七十多岁，没有带只字片语的资料，又写了二百多万字，又开始写剧本、培养青年演员。外公的一生，笔耕不辍，勤奋积累了学识。

外公在事业上取得成就以上诸多因素，但最根本的是兴趣，是他热爱戏。兴趣是学习和工作的最大动力。当时社会上两种人围着戏转，一种是“捧戏”的，一种是“蹭戏”的。捧戏的“捧角儿”、包堂会，甚至一掷千金；蹭戏的跟着戏班子蹭饭吃。外公既不是捧戏的，也不是蹭戏的，用他自己的话说：“我是吃饱了来的！”他对戏剧所做的一切，是发自内心的对戏剧的热爱。

1962年3月18日，外公如往常一样，拄着拐杖前往台湾大鹏剧社看戏，剧社的第一排还留出一个位子作为外公的专座，那天台上演的是一出新排的剧目。看到中途，外公手中的拐杖不知怎的，滑落在地，遂弯腰去捡，却再也没有起身。

这一年外公八十五岁，走完了他为戏而来，为戏而去的传奇一生。

这篇序言写到这儿，本应结束了。但不说一说不外公居住了半个世纪，我度过青春年华的齐家大院，好像意犹未尽。齐家位于东单附近的西裱褙胡同31号，与原北京日报社斜对面，它们在路南，我们在路北。一个大门内有平行的四座院落，分别住着外公三兄弟一大家子人。大门的门柱上钉着一块木牌，上书“高阳齐寓”。大院内树木葱茏，花草繁茂，有杏树、梨树、核桃树和枣树等果木，有四丛枝繁叶茂的白丁香、紫丁香，还有三架葡萄和用杉篙搭成的大藤萝架。每当藤萝花盛开的时候，北京著名的糕点店“东致兰斋”会来采摘，做成藤萝饼再回送一些给我们。外公住在最东边的院子，三间北房是他的书房。这里，经常高朋满座，来的都是文化艺术界的名流、京剧名伶，可谓往来无白丁。作为一个孩子，给我印象最深的是这里的生活方式。天暖时，吃饭是在院中大树下放几张矮桌，大家围坐在小板凳上，院中花草树木多，空气清新。虽是大锅饭吃得不算讲究，但注意营养，人多热闹吃起来特别香。吃水果也是按人头平均分配，外公走后仍按此规则运行。到大家庭生活时代结束时，我们姐妹也都陆续大学毕业了。如今齐家大院已被高大建筑所取代，我这个老住户到那里也难寻其经纬。如果，在高楼林立间，在车水马龙的大街旁，有那么一所文化名人故居，那会给都市带来多么厚重的人文气息。每当想到此，有一种惋惜、一丝惆怅

在心间。

去年秋天，我和表妹夫妇、表弟妹四人去台湾祭奠外公。外公墓地坐落在台北郊区阳明山的金山墓园。那天，天气阴沉，下着小雨，墓园更显得宁静肃穆。墓园除外公的墓地，还有三外公、三外婆的墓和两位舅舅的墓。我们在墓前献上鲜花，在大理石墓碑前三鞠躬，泪水不由得流了下来。我们在墓前久久伫立，表达对他的怀念和景仰。陪同我们祭扫，专程从台中赶来的二舅的女儿齐克靖告诉我们，外公的墓朝着大陆的方向，盼着能回到故里，回到亲人身边……更令我们不胜唏嘘。

近些年来，国内多次出版外公的著作，有了专门研究外公戏剧学的博士。这次中华书局出版名为《氍毹留痕》的齐如山文集，嘱余为文集写序。谨以此文缅怀我的外公齐如山，表达我的感恩之情。

2015年元月

目 录

我的外公齐如山先生（贺湘善）	（1）
----------------	-----

辑 一

旧剧七行七科	（3）
国剧的穿戴	（23）
国剧之切末	（26）
后台的座位	（56）
正脚与配脚	（61）
脚儿的生活	（64）
挂头牌争戏码	（69）
唱戏不讲调门高	（71）
坤脚在北平	（74）
北平戏园的广告	（76）
御史可以随时关闭戏园	（78）
戏园的副业	（80）
谈包银	（85）

谈检场·····	(87)
谈跟包的·····	(90)
谈饮场·····	(93)
谈跷工·····	(96)
谈背供·····	(98)
谈走边·····	(101)
谈趟马·····	(103)
谈打出手·····	(105)
武戏的打法·····	(107)
谈应节戏·····	(113)
谈元旦戏·····	(128)
元旦“开台”·····	(133)
除夕话封箱·····	(135)
关于“关戏”·····	(137)
两抱着的戏·····	(139)

辑 二

《探亲》之变迁·····	(149)
《珠帘寨》之变迁·····	(152)
《天雷报》变迁·····	(154)
《金山寺》等戏变迁·····	(155)
《卖马》变迁·····	(157)
《女起解》变迁·····	(159)

《金钱豹》等戏变迁·····	(161)
《五花洞》今昔谈·····	(163)
《汾河湾》的由来·····	(165)
《南天门》·····	(167)
谈《打鱼杀家》·····	(170)
《问樵闹府》的身段·····	(173)
徐小香与《八大锤》·····	(176)

辑 三

程长庚与徐小香·····	(181)
谈谈谭叫天·····	(184)
谈陈德霖·····	(201)
漫谈杨小楼·····	(240)
评余叔岩·····	(281)
说净脚·····	(318)
谈丑脚·····	(323)
谈票友·····	(325)

附 录

齐如山简要年表·····	(331)
编后记·····	(337)

辑

一

旧剧七行七科

日前有几位友人来问：“中国戏班，向有七行七科之分，是真的么？”我说：“不错，他们向来是这样说法。”友人又问：“怎样的分法？有什么理由呢？”我说：“理由当然也有，但要说是怎样满足，怎样充分，也不见得；不过它是多少年来的习惯就是了。”

它的规定：是登场演戏的人员，都名曰行；副佐帮助演戏，而不登台的人员，都名曰科。例如生行、旦行、净行、丑行、武行、流行、上下手，此即名曰七行；例如音乐科、剧通科、剧装科、盔箱科、容装科、经励科、交通科，此即名曰七科。按这些名词里头，当然有些人不大明了的，不过我从前在《戏剧脚色名词考》一书中，已经较为详细地写过，但现在有友人来问，只好再把他写一写，这些事情，乍看仿佛与西洋完全不同，其实也有相同之点。如西洋歌剧，则有男高音、女高音等等的分别，这与净之大嗓，旦之小嗓，也可以说是性质相去不远。至于所谓科者，与西洋之管道具的，管服装的，管化装的，管电灯的等等，也没有什么分别。不过因演法不