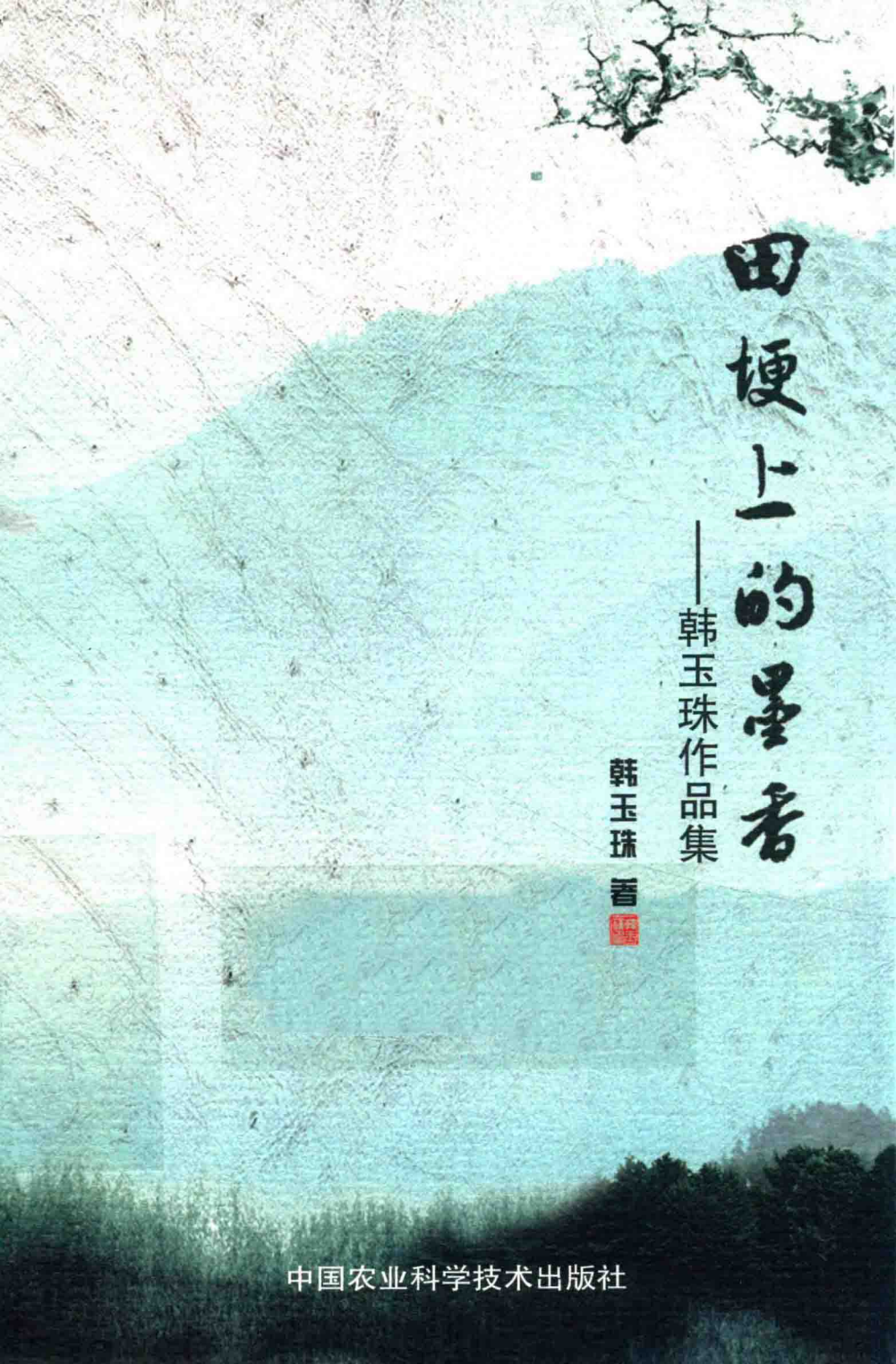




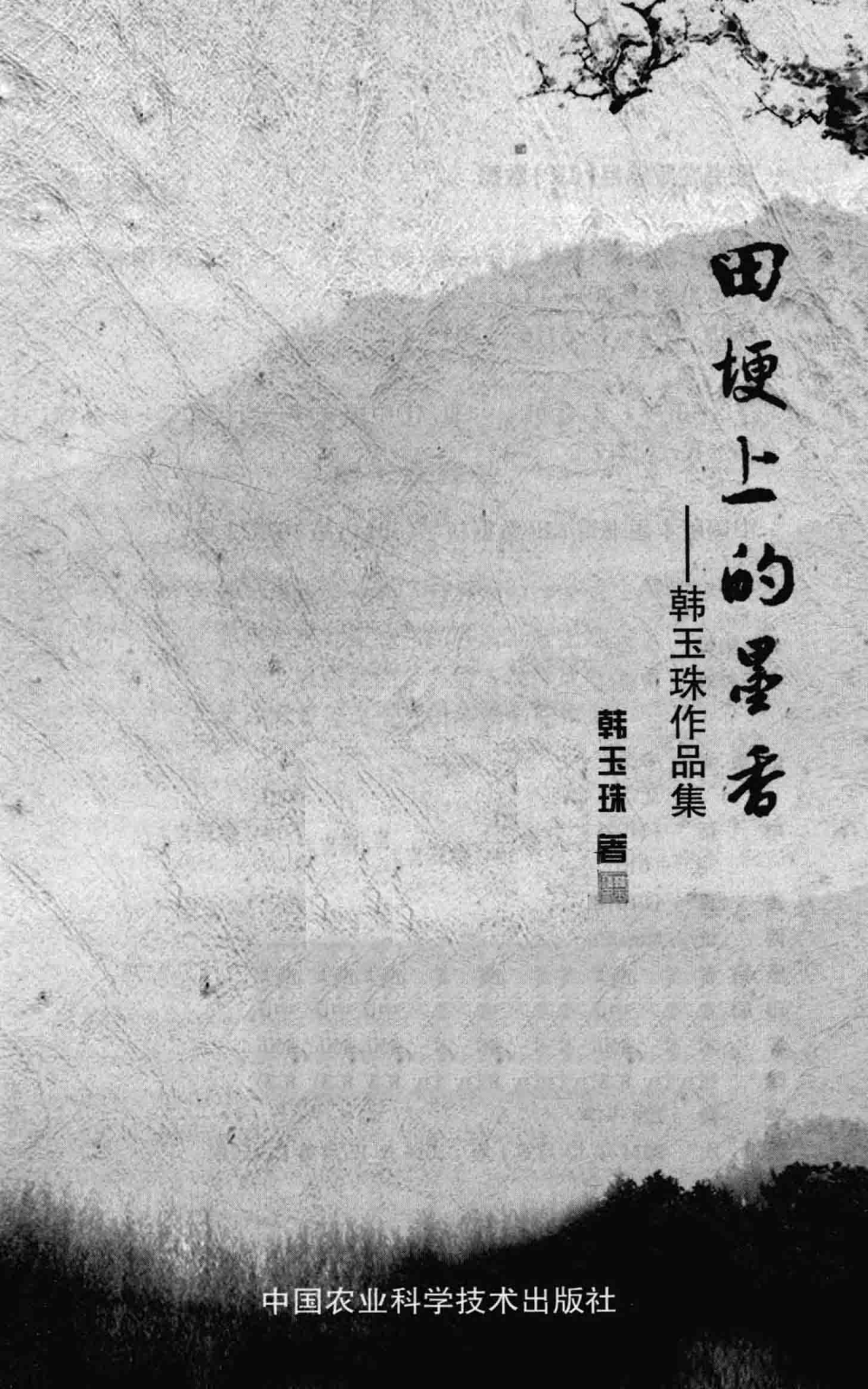
田埂上的墨香

——韩玉珠作品集

韩玉珠 著



中国农业科学技术出版社



田埂上的墨香

——韩玉珠作品集

韩玉珠 著

中国农业科学技术出版社

图书在版编目(CIP)数据

田埂上的墨香:韩玉珠作品集/韩玉珠著. —北京:中国农业科学技术出版社,2014. 12

ISBN 978-7-5116-1764-4

I. ①田… II. ①韩… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 167572 号

责任编辑 崔改泵

责任校对 贾晓红

出版者 中国农业科学技术出版社

北京市中关村南大街 12 号 邮编:100081

电 话 (010)82106624(发行部) (010)82109194(编辑室)
(010)82109709(读者服务部)

传 真 (010)82106650

网 址 <http://www.castp.cn>

经销者 各地新华书店

印刷者 中国标准出版社秦皇岛印刷厂

开 本 850mm×1 168 mm 1/32

印 张 8.375

字 数 228 千字

版 次 2014 年 12 月第 1 版 2014 年 12 月第 1 次印刷

定 价 38.00 元

版权所有·翻印必究

挚友赠诗

赠玉珠妹妹

尹淑莲

碧玉生寒苦几何，披肝沥胆任雕磨。
聪明爽朗邻家妹，质朴清纯岭上娥。
乡景乡音描做韵，人情人性绎成歌。
大山赋予通灵气，田埂修书佳作多。

赠韩玉珠

高云平

玉指敲山问水声，松泉高卧唤流莺。
珠玑起处三春妒，锦绣飞时四野惊。
苦沥秋心人未老，沉磨夜烛纸犹横。
窗前独占乡间月，拢入新篇照旧情。

赠韩玉珠大姐

杜宝贤

本是璇瑰没野坡，还珠况遇苦难多。
久经砥砺终成器，并与苍庚共放歌。
几许闲愁归草莽，一轮华彩出嵯峨。
只因不肯逐流去，才隐韬光月下磨。

韩玉珠文集出版有赠

赵印国

璞玉含珠历岁艰，乡间风雨集成篇。
不言爱恨难成句，流露真情到笔端。

赠玉珠妹

杨亚玲

乡间一璞未心寒，泣血还珠岁亦难。
莫道冰肌磨砺苦，须知玉骨秉持端。
倚云弄月惜清影，韵墨流香满桂阑。
不与繁华争艳色，天虹独守做山丹。

序一

绽放在田埂上的墨香

——记迁西县农家女作家韩玉珠和她的100万作品

迁西宣传部 负开芳

她，是一位普通的农村妇女，只上过6年学；但她，36年间写稿100多万字，10万字长篇小说《大山的呼唤》被《农家女》杂志连载，被多家媒体聘为特约通讯员。

她，就是迁西县滦阳镇黄石哨二村的普通农妇——韩玉珠。

16岁 因贫辍学，难舍读书情

1958年秋，燕山深处的亮甲峪村，虽果香正浓，却也凉风透骨，韩玉珠就是在这样一个矛盾的季节出生的。

“那时家里太穷了，10岁才上一年级……”想起小时候，韩玉珠的表情没有闪过丝毫童年的快乐。

“16岁离开了学校，随父亲到田里干农活。”两个妹妹开始上小学的时候，为了生活，韩玉珠担起了家庭的重担。“一家八口人，太困难了。”

虽然小玉珠上学不多，但是对读书的渴望，就像满山栗花，在春风中不断膨胀。

“那时候，疯子似的找书看。”

白天她到地里干农活，傍晚挨家挨户借书。到了晚上，在昏暗的煤油灯下翻开书，忘记了一天的疲惫。

“一本书1块钱左右，但是自己买不起。”韩玉珠感慨地说，“啥书都稀罕，有字的都想读读。”

每次借来书，小玉珠都像找到了宝贝一样，先用废报纸把书包好，破损的地方用糍糊粘好，然后再看。这样许多人都愿意把

书借给她。

“最后，村里没有可借的书了，就去学校找老师借语文课本。”

也许是自己不能上学的原因，韩玉珠特别关注妹妹的学习。她对妹妹说：“你好好上，姐供你上大学。”在她的资助下，小妹终于考上了大学。说起这件事，韩玉珠脸上满是自豪的表情。

33 年 笔耕不辍，未醒文学梦

“18 岁，自己也想投稿试试，于是就开始写……”这一试，就是 33 年。33 年她把梦放飞了近千次，却全部石沉大海。

投稿要到 10 公里以外的邮电所。家里穷，没有自行车，就借来一辆，由于不太会骑，20 里路程摔倒了无数次，胳膊、腿擦伤多少次，已记不清了。

结婚生子，时间少了。她花了几十元钱订了两份报纸、一份杂志。因为家里困难，几十元钱，已经是不小的数目，为此，家里人说：“你疯了，那东西当不了饭吃，当不了水喝。”可韩玉珠宁可不吃不喝，也要买书。为了买书，正值青春年华的韩玉珠，3 年没有买过一件衣服。

1991 年，韩玉珠一段坎坷、不幸的婚姻结束了。但重新振作起来的韩玉珠，更加发奋。由于总是晚上写，眼睛很快就近视了。

“一个没上过几天学的农村妇女，整天戴个眼镜，还要写书，真是不务正业。”街头巷尾的议论，让韩玉珠心在滴血。

一路坚持，却并没有看到曙光。

自己精雕细琢的稿子，一次次寄出去，却始终如石沉大海。

“等待，已经成为习惯。”韩玉珠说。但她坚信，是金子总会发光的！

51 岁 执着前行，田埂溢花香

一段新的婚姻开始后，韩玉珠心存梦想，执着前行，“在文字中追寻新的自己。”

2009年初，已经51岁的韩玉珠，像往常一样把稿子寄了出去。

“等回音，等得都麻木了，”韩玉珠说，“3个月没有回音，自己都忘了它了。”

5月，她那历经20年风雨的小屋周围，栗花飘香，春意盎然。

就是在这个美丽的季节，她接到了《农家女》杂志社寄来的样刊和107元稿费。看着杂志中自己的文章《走出困境，做更好的自己》，她的眼泪再也抑制不住了。

为了这篇处女作，她拼了33年。

好像命运的暗示。就像这篇稿子的题目——走出困境，做更好的自己。韩玉珠终于迎来了写作的春天。

2009年7月，她应邀去北京，参加了某杂志社举办的通讯员培训，开阔了视野，“知道自己该怎么写了……”

《多嘴老刘》《爷仨抓鱼为解馋》《不要抱着死亡的婚姻不放》等50多篇生活气息浓郁的小说、散文、评论陆续发表；10万字的长篇小说《大山的呼唤》被《农家女》杂志连载……

毕竟农村，农活，才是生存之本。韩玉珠的老公不反对，也不赞成，只是发现报刊上有韩玉珠的文章时，就乐呵呵地举着报刊喊：“老韩，有你的文章。”

现今，许多刊物不再接收手写稿。她在家庭条件很困难的情况下，借了2000元钱，买了电脑。

“2000块钱，分了两次才还清的……”

51岁的韩玉珠，白天干农活，晚上学电脑。女儿手把手教她，开始很有耐心，渐渐地发觉母亲怎么也学不会，就烦了。韩玉珠自己也着急得直掉眼泪。看到母亲急成这样，女儿又耐下心来。

“现在我打字、发邮件、建博客，都很熟练了。”韩玉珠拿起一张报纸，指着说，“看这篇文章，就是编辑部在我的博客上

选的。”

“作为一个受益于改革开放的农民，我有责任做一些记录！”为此，韩玉珠写了《新农合门诊统筹带动参保积极性》《抗议的拳头举得好》等描写农村变化的稿子，发表在各级报纸上。

“读书、写作，就像一针强心剂，让我心潮澎湃。”继《大山的呼唤》一、二部之后，韩玉珠又创作了长篇小说《随波逐流》《女牢轶事》，现在正在写《大山的呼唤》第三部。

采访结束的时候，韩玉珠站在自己家门前的田埂上，挥着因干农活而满手是茧的手，仿佛开在田埂上的兰花，散着浓郁的墨香。

此文刊登在2012年4月16日《唐山劳动日报》

序二

农家女韩玉珠的追梦人生

中国妇女报记者 周明顺

世界上的人都有梦,农家女也不例外。河北省迁西县的韩玉珠是一个普普通通的农家女,却不是一个平平凡凡的农家女,30多年来,只有小学文化水平的她始终坚守着自己的梦,刻苦学习,坚持写作。时至今日,她已在各类报刊上发表不同文体作品几十万字,还写就了《大山的呼唤》等三部长篇小说。

初见记者,韩玉珠像见到了亲人,脸上洋溢着发自内心的笑。原来,生活在偏僻山村的韩玉珠非常孤独,偶尔见到一个文化人,她就高兴得不得了,几句“文化人”之间的交流,就会让她动情。

韩玉珠告诉记者一个深藏在她心中多年的梦:当一名民办教师,拿着教鞭,站在黑板前教山村孩子们学文化。这个梦她没有达成,但是,另一个梦想始终伴随着她……

断梦

学校是韩玉珠梦开始的地方。

10岁那年,韩玉珠终于可以上学了。上学这么晚,是因为家里困难,奶奶患肝积水长期卧床,母亲患肺心病时好时坏,两个咿呀学语的妹妹需要照看。那年,母亲的病好转了,小妹妹学会了走路,韩玉珠才得到了读书的机会。

上学的第一天,拿着教鞭的老师让她羡慕不已。从此,一定要上到高中毕业,一定要当一名民办教师成了她终生的梦想。

然而,这个梦在她6年小学生涯中就被强力撕扯过3次,最后终于梦断。

第一次是韩玉珠上到小学3年级的时候,大姐要出嫁,家里没

了劳动力,父亲要韩玉珠辍学回家挣工分。尽管知道自己的姐姐就是读到3年级辍学务农,韩玉珠还是哭闹起来。韩玉珠的大闹让父母心软了,一直认为女孩子上学只要学会写自己的名字就成了的父亲,答应让韩玉珠读到小学毕业。

第二次发生在韩玉珠小学毕业的时候。执意要读到高中的韩玉珠央求父母亲让自己继续读书。父亲坚决不同意,还把韩玉珠的书包扔到了河沟里。韩玉珠哭着从河沟里捡起湿书包。为了说服父亲,上学以来,韩玉珠第一次旷课了。她跑了20多里山路,去请舅爷为自己说情;还请来同村的姑姑出面讲情。父亲又一次妥协了。

第三次是韩玉珠初一刚上了几天,家里就出了大事——母亲病重瘫在了床上,连饭都不能做。看着两个妹妹都到了上小学的年龄,韩玉珠心想:学不能都让自己上了,也得让妹妹们上学呀;看着父亲一个人靠干木匠活儿挣的那点工分换不回家里足额的口粮,韩玉珠心想:《红灯记》里的铁梅17岁就把家担起来了,自己也16岁了,得为家里做点什么。于是,她噙着眼泪答应了父亲的请求,辍学回家挣工分。

上不到高中,就没法考师范,就当不了民办教师。韩玉珠的梦想断了。

续梦

听韩玉珠讲她继续梦想的故事,记者强烈地感觉到一个词——挣扎。

看着同学们上学的背影,韩玉珠既苦恼又烦躁,每当这时,她就抱着一本字典拼命看。书使她进入了另外一个世界,在这里没有苦恼、没有烦躁。渐渐地,书成了她的命。家里的书读完了,她就到街坊家、到学校去借。没有像样的书可读,她就读课本甚至菜谱。为了读书,她曾把母亲的汤药给熬干了;为了读书,她这个小队会计竟在统计栗树数量的报表里写出了小数点……每天晚上,她都守着一盏小油灯读书到深夜。

没有了梦想的生活是枯燥的。一次,韩玉珠在别人那里借到一本《读者文摘》。她惊异地发现里面有的作者竟然是农民。这一发现让她激动。从没有走出过老山老峪的韩玉珠一向以为杂志里的文章只能由记者来写。“别的农民能写我也能写!”韩玉珠像黑暗里的迷路者忽然看到了一丝光亮。她又有了新的梦想——写作。

“这辈子就指望写作了”。韩玉珠的生活又充满了阳光。看到农村人的辛苦,她写,看到村里人垫猪圈造肥,她写……18岁那年,韩玉珠投出了自己写作生涯的第一篇稿。

然而,打击还是多于希望。

一篇篇的稿投出去了,但都如泥牛入海,没有消息。一年是这样,十年也是这样……但屡投屡挫的韩玉珠不为所动。她想:你爱登不登,反正我想写就写。不管是出嫁前还是出嫁后,韩玉珠去得最多的地方就是村邮电所。

在山村,韩玉珠知道自己是个另类,不会做针线活,只会写写画画。所以,写作的事都是偷偷地进行。然而,隔三差五地往邮电所跑还是引来了讥讽。

家族里的奶奶、大婶们说:你一个丫头家的不张罗着学点针线活,鞋底不会纳,衣服也不会做,出门子咋办哪?

韩玉珠去投稿,邻居们嘲笑说:“你看你,成天写也看不到个回信,还有啥写头呢?有这工夫你干点啥不好呀?你种两棵黄瓜卖了也是钱呀!”

外人的不理解韩玉珠笑笑也就过去了,可是家里也有难以翻越的墙。有一年,韩玉珠背着丈夫花40多块钱订了一份报纸和一份杂志,丈夫发了大脾气。韩玉珠像一个犯了错的小学生那样给丈夫赔不是:“你别生气了,这钱就顶我买衣服了还不中吗?我三四年不买新衣服把订报的钱给你省出来。”果然,三四年中,韩玉珠没有添置新衣服。每年,别人家的大姑娘小媳妇都穿上新衣服过年,韩玉珠就终始是那身褪了色的衣服。

投稿音讯皆无,外人的嘲笑、家人的不解,韩玉珠都不在乎,然而,苦闷还是时时纠缠着她,贫瘠闭塞的山村找不到一个知音,没人给她鼓劲、没人听她倾诉,没人能够理解,韩玉珠感到孤独。她开始写日记,把所有不痛快的事都写进日记里,自己跟自己诉说。

在那条大山沟里,独行侠一般的韩玉珠默默地坚守着自己的梦。

圆梦

韩玉珠盼望的春天,终于还是来了。

改革开放改变了山村人矮化知识、轻视文化的落后观念,尊重知识、重视文化渐成风尚。村里建起了文化广场、图书室,读书、学习的人也越来越多。从此,韩玉珠可以大大方方地看书、写作、投稿,人们投给她更多的是羡慕的目光。

有一段时间,村旁的矿山不分昼夜地爆破开矿非常扰民,可大家又没有什么干预的好办法。韩玉珠知道《河北农民报》有个“有理说理”的栏目,于是,她写了一篇题为《半夜放炮太扰民》的文章,投寄给报社。文章不仅见报,还引起了有关领导的重视。此后,村民们夜里再也听不到恐怖的爆破声。

韩玉珠非常兴奋,从此,韩玉珠更加勤奋写作。旅游的时候,遇到宰客现象,她写;看到服务窗口怠慢顾客,她写。韩玉珠见报的稿子越来越多。有一次,邮局的工作人员对本职工作不到位,让她和一些想购买打折书的人白跑了70多公里的山路失望而归,她当即写了一篇《如此邮政广告真是害人不浅》的文章投给报社,还发布在了互联网上。这件事在当地引起了轰动。事后,邮电局领导派人亲自登门致歉。

从这件事上,韩玉珠看到了文字的力量。从此以后,人们总是看到韩玉珠拿着一个小本本,像一个记者似的采访这采访那。《中国妇女报》《河北科技报》《唐山日报》《农家女》杂志以及当地的报纸《今日栗乡》都有她的新闻作品见报。几年时间,她的见报作品达到了几十万字,她还被《河北农民报》《农家女》杂志社聘为

通讯员,被选为迁西县报友俱乐部政委。

如今,村里人看韩玉珠的眼光变了,她丈夫对她的态度也变了。走在村里的街道上,她丈夫会抖落着手里的汇款单自豪地说:“去给我媳妇取稿费去。”

新闻写作不能让韩玉珠感到满足,她决定挑战自己——写长篇小说。对一个只有小学文化水平的农村妇女来说,创作长篇小说几乎是一项不可能完成的任务。但年轻时就开始热爱文学的韩玉珠义无反顾。为了写长篇小说,她常常半夜惊醒,提笔就是天亮。经过几年努力,她创作了《大山的呼唤》《随波逐流》《女牢轶事》三部长篇小说。每部小说都在10万字以上。其中,《大山的呼唤》还在《农家女》杂志上进行了连载,在互联网连载,在《栗花》杂志刊登。

韩玉珠谦虚地说自己还没有成功。而记者认为,只要写着,韩玉珠就是一个成功者。

此文刊登在2013年2月17日《中国妇女报》