



西部向西

肖云儒◇著

西 安 出 版 社
西安曲江出版传媒股份有限公司



西部向西

肖云儒 著

西安曲江出版传媒股份有限公司

图书在版编目(CIP)数据

西部向西/肖云儒著. —西安: 西安出版社, 2015.12
(丝绸之路丛书)

ISBN 978-7-5541-1336-3

I. ①西… II. ①肖… III. ①中国文学 — 当代文学 — 作品综合集 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第306703号

丝绸之路丛书

西部向西

- 作 者: 肖云儒
出 版: 西安出版社
(西安市长安北路56号)
电 话: (029)85253740
邮政编码: 710061
网 址: www.xacbs.com
发 行: 西安曲江出版传媒股份有限公司
(西安曲江新区雁南五路1868号影视演艺大厦14层
11401、11402室)
印 刷: 陕西天丰印务有限公司
开 本: 889mm×1194mm 1/32
印 张: 10.75
字 数: 280千
版 次: 2016年1月第1版
印 次: 2016年1月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5541-1336-3
定 价: 32.00元
-

读者购书、书店添货或发现印装质量问题, 请与本公司营销部联系、调换。
电话: (029) 68206233 68206222 (传真)

目录

CONTENTS

辑一 丈量丝路

- 002 / 丝路起点长安，我的城
- 006 / 旋转中的西部黄河风情
- 009 / 兰之秀，金之地，河之魂
- 012 / 天马飞掠凉州词
- 015 / 沉思祁连
- 018 / 丝路与长城的协奏
- 022 / 敦煌，丝路的点睛之笔
- 026 / 梦飞天
- 030 / 沧桑玉门关
- 033 / 搅动周天的莽昆仑
- 037 / 楼兰随想
- 041 / 梵音萦绕高昌故城
- 044 / 荒原的启示
- 048 / 中亚的血脉
- 052 / 西陲纪美
- 067 / 乌兰巴托之旅
- 080 / 永远的撒马尔罕

辑二 神思西部

090 / 中国与世界的拥抱——“丝路精神”及

其中国传统文化底蕴

102 / 西风日渐——丝绸之路的文化圈

152 / 将灵魂安顿于圣境

155 / 在意大利回望西安

167 / 永恒之城

170 / 钢铁是怎样炼成的

174 / 突厥人与狼

177 / “文化新丝路”的创意性

183 / 文化强是一个系统工程

188 / 国人的个人梦花开四季

191 / 文艺，塑造好“中国形象”

201 / 延安文艺 精神永存

218 / 60年陕西文学的贡献

225 / 延安时期陕北民间文艺爆炸式的繁荣

与提升

233 / 论“长安画派”的艺术精神

250 / 让渭河重新涵养中华文明

257 / 秦文明对我们的意义

266 / 华山和中国山水文化的关系

268 / 散谈蓝田玉

辑三 旧梦长安

274 / 沙·海·墙

附录

324 / 寻找肖云儒

辑
一

丈量丝路

丝路起点长安，我的城

世人对西安太熟悉。这次丝绸之路申遗，就有五处入选世界文化遗产：汉未央宫，唐大明宫遗址，大、小雁塔，玄奘舍利子存放地点兴教寺。这些文化遗存西安人每天阅读，国内外许多人也耳熟能详，用不着我多说了。随着车队渐行渐远，我想用抻长了的空间距离，筛选、简化心中对长安城的印象，那就是：一颗“印”，两个“心”，两条线。

钟楼是西安的中心，也是这座城市的标志之一。我给钟楼撰写过一副对联，现镌刻在入口处的柱子上。上联是：阳春烟景八百里秦川唯此楼坐镇；下联是：大块文章五千年华夏赖斯玺铃印。说的是钟楼坐镇八百里秦川，像一颗金印在华夏历史上盖下了自己的章子。其实确切地说，钟楼只是这个金印上边的瑞兽，整个印章应该是西安城墙周长十几公里的那个方框。西安城外的曲江池，则是一池上好的印泥了。这副对联极言西安在陕西、在中国的重要性。长安应该是中国乃至世界古代史的上篇中最精华的篇章，又是中国现代史中昂扬向上的旋律。

如果说中国地图状若一只朝东司晨的金鸡，西安则大致处于这金鸡的心脏部位，谓之“鸡心”应不为过。又如果说，整个中华民

族的历史文化有如一部内存很大的电脑，那么不夸张地说，西安完全可以称为这部电脑的“机芯”，这是“心”之又一谓。此为“长安二心”。

西安的东西走向，朝着北纬 34.5 度展开；南北走向，朝着东经 109 度伸延。这两条线非常神秘。

北纬 34.5 度，朝西安之东看是中国的古城线。西安—洛阳—新郑—安阳—开封，大致都在这一纬度上。朝西安之西看，又正好是丝路联结着的世界古都线。两河流域的古巴比伦、古希腊、古罗马、古埃及、古波斯文明，大致（当然只是大致）也在这一纬度上。世界四大古都西安、开罗、罗马、雅典，还有伊斯坦布尔，也都大致在这一纬度上。这条纬线是中国和世界历史文明的命脉。

东经 109 度左近，又是中国历史的浓缩，华夏各个历史阶段的身影在此频频出没。由南往北看，蓝田猿人—半坡仰韶文化—黄帝文化—周、秦、汉、唐文化—延安革命文化和西安事变，在这条经线上演出了一幕幕鲜活的历史剧。我们民族许多关键时期都在这里领取通关文牒。阿房宫、未央宫、大明宫、大雁塔、明城墙里，隐藏着多少曲折迷离的人物和故事。

古丝路的出发点，在西安城里其实有好几处。国家使节张骞是从未央宫出发的，民间商贸驼队则从西市出发，唐玄奘呢？则是在皇帝没有给他护照的情况下，偷偷西行的。他们的出发点都在这座古城。

有意思的是，正如我在《西京搬家史》一文中写到的，半世纪中我在西安搬过五次家，竟离不开钟楼附近、城墙内外、兴庆宫、丰庆宫对门，与历史好有缘分。我天天穿过城墙和碑林上班，竟无暇顾及汉鸿儒董仲舒之墓和唐花萼相辉楼。我在城墙下拣过秦砖汉瓦。我的儿子在城墙根的开通巷小学和西安高中上了十多年学，爬着城墙玩大。老妻是西安交大教授，每天路过交大校园里的西汉墓壁画二十八星宿天象图去给学生讲课。而最近十年，我们家竟然又落脚于唐代西城墙遗址附近，儿子则住进了大唐西市的社区，干脆住到丝路的起点上来了。两代人的命运就这样和古城相交，和丝路相交。

这些年来，我写了许多研究长安文化的论文和散文，怀着一腔热爱解读三秦和古城，也痛切地针砭这块土地上的各种弊病，甚至一度被口诛笔伐，一度又被父老乡亲称为“古城代言人”。

北京奥运会火炬传递到西安时，受邀去中央电视台做现场嘉宾解读。我讲过西安大致有三个生存圈：一个是城墙内，古典生存或

古风生存圈；一个是二环、三环，现代生存圈，这里有高科区、经开区、大学区、曲江、浐灞和三星国际社区，商贸金融十分发达，成为西安最具竞争力、最有青春气息之处；第三个是由秦岭山麓、西咸新区、渭河两岸和浐灞水乡合围起来的生态生存圈，这里环境好，是田园山水之城，适合绿生存、慢生存。三个生存圈记录了西安的历史脚步。

奥运火炬经过朱雀大街时，我讲过杜甫写的“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”的名句，“天街”就是当年的朱雀路啊。我讲玄奘取经回国，唐太宗如何派大臣房玄龄出朱雀门迎接这位丝路归来的文化大使，安顿他去大雁塔下的慈恩寺译经。

如果以前还更多的是沉浸在古城浓郁的文化汤中不能自己地陶醉，以后我将会把生死相依的故乡放在新的时空延长线上，放在国际丝路、全球发展的更大格局中，重读我的故乡，西安！

旋转中的西部黄河风情

过了天水，横穿陇东，向着永登、兰州驰去。车在高速路上默默前行。

林带隔成的方块条田渐渐少了，被漫山遍野驼队似的山丘所替代。说是驼队还真的不假，绵延到远方的小山包披一身驼色的尘土，土圪梁梁上稀疏的丛生小树，恰是驼峰浅褐色的绒毛。这长长的驼队缄着口，聚着力，无声息地在西部大地上行走，向着远方起起伏伏。

“风沙淹没了烽火台，塑造起历史的驼峰。”我想起一首“新边塞诗”中的句子，快到兰州了！

公路开始与黄河或远或近地相跟着，在地平线上竟无意中看到了水车。一部老式的黄河水车，在黄河浪的催动下，正像城市公园中的摩天轮那样在转动，淋漓抛洒的水花播撒着夏日的阳光。那大概是一个景点，我想。在电气化、电子化的今天，传统的水车早已将自己的实用功能转化为审美和娱乐功能了。

兰州因黄河而名，因黄河而秀。它有好多“第一”，是唯一一座黄河穿城而过的大都市，有着中国第一座跨越黄河的大铁桥，还有牛肉面、羊皮筏子，以及我下面要谈的黄河水车，无不可称为中国第一。

水车，当地又名天车、翻车，它的出现改变了古代高处地块无

水可浇的纠结。新中国成立前，甘肃境内的黄河上有三四百辆水车，河水顺流而下，几百辆水车呼呼转动着，构成一道美丽而又独特的风景。清凌凌的河水汨汨地流进干渴的土地，发出旋律般吱吱的响声，庄稼哗哗剥剥拔节，好似音乐的节奏。土地和庄稼解渴时那种美滋滋的感觉，流进劳动者的心里，真无法用语言表述，那味道肯定是甜甜的。兰州也被人们称为“水车之都”，水车使它在西部黄河拥有了面积不菲的水浇地。

兰州水车是怎么来的呢？

一说房贵最先引进水车。水车最初发明于东汉。到唐宋之时，“翻车设机车以引水”。水车遍及中原江南各地，也成为文人骚客吟诵的对象之一。到元明时期，水车已被载入各种农书。水车传入甘肃大约在明代。担任过兰州卫指挥使的房贵从南方引进了水车。房贵，安徽庐州人，由汉中调任兰州卫指挥使。他积极兴修水利，在黄河边筑堤开渠引水，从老家合肥引进仿造了“天车”，安置在靖远县城北，称为“房家车”，人们纷纷仿效，水车便在黄河岸边推广开来。

一说段续是水车本土化的集大成者，是他使南方水车在兰州大规模本土化。段续在明嘉靖二年进士及第，先后在云南、河南、湖

广当官，后辞官回乡。在湖南的日子里，段续详细考察了水车的构造原理，绘图制样带回家乡，一边教书，一边仿制。南方的水车是用竹子做的，兰州没有竹子，便以黄河边木质厚实、不易腐烂的榆树和柳树代替。黄河水冲力大，便放大水车尺寸，加大辐条密度。兰州水车外形酷似古式车轮，轮辐直径大的 20 米左右，小的也在 10 米以上，可提水 15~18 米。

段续的水车被称为“祖宗车”。他造的第一辆水车在段家湾的河南河道教场河旁。教场河里曾有 10 辆一组的水车，称为“十辆车”，光绪年间被黄河洪水冲毁 5 辆，剩下的 5 辆人称“五辆车”。

水车让西部干旱地区的农业受惠不浅，一辆水车灌田多者达二三百亩，少则百余亩。清末兰州水车达到 157 辆。新中国成立前从青海贵德到宁夏中卫的黄河岸边共有 350 多辆，1952 年时兰州还有 252 辆，总灌溉面积达到 10 万亩。

在现代农业快速发展的今天，兰州黄河水车已经成为旅游的亮点，成为古代中国智慧的印证，也是黄河风情的重要符号。想到黄河就这样世代代用自己的乳汁哺育两岸的土地和子民，在感恩中平添了一份感慨。

兰之秀，金之地，河之魂

整个兰州是沿着黄河由西向东一字儿摆的。我第一次到兰州，看到路边兰州市区的标识，便产生了与一位陌生朋友相会的急切期待。不料车子一个劲朝西开，总也到不了我们的目的地，直到你激情平伏、消失，由企盼到焦急，再到不耐烦，司机才说了一句：“快到了。”一看里程表，竟然 40 公里过去了！

兰州最美的路，当然是河滨路，自自然然沿着黄河河畔延伸开。黄河平衡着这座城市的空气，让它显得湿润。兰州因黄河分为南北，南城北城便都有了水，有了距离。正是这距离产生了意想不到的美，这距离使南北两岸互为风景线，隔河相互欣赏，又拉起手自我欣赏。北京人、西安人向往了多少年的城中河，兰州人是早就世代代在享用着，早就成为他们城市生命理所当然的一部分。

兰州最有特色的风情也与黄河有关，不，可以说兰州的特色风情就是黄河风情。水车、羊皮筏子、太平鼓，哪样不是黄河生命的延展和腾飞？就连兰州拉面，不也是在惊涛拍岸的一次次甩响中，抻得跟黄河一样长而又长吗？

这样，当我们来到“黄河母亲”这座雕塑面前，便一下有了感同身受的理解。它体现了黄河魂，它就是黄河魂。它抓住了黄河之

于兰州之于中国的精魂所在，也抓住了兰州和中国对黄河母亲般的爱。说这座雕塑是兰州各种黄河元素的总标志，一点也不过分。它将黄河人格化、审美化，它让我们懂得了“兰州审美”，扩而大之，懂得了中国西部审美。

我想起近 30 年前在这座城市的一个大学校园里，和著名美学家高尔泰先生的一次对话。那时我刚刚形成中国西部文化结构的初步想法，提出以帕米尔山结为圆心，以帕米尔到壶口瀑布为半径在中国版图上画一个弧，弧之西就是中国西部，它恰好大致涵盖了后来国家划入西部的 12 省区。但西部按生产方式与民族民俗风情又分为内西部和外西部，因而还需要再画一个弧，这个弧也是以帕米尔山结为圆心，却以帕米尔到兰州黄河段为半径来画，第二个弧之西称为外西部，主要是兄弟民族和游牧文化区。第二个弧与第一个弧之间的扇面称为内西部，主要是汉族和农耕文化区。兰州正好处在内、外西部的交汇点上。记得高先生当时表示，这种看法很有新意，他第一次听到。他说，兰州的文化地位也的确有这么重要。历史上的西安因是汉唐京城、文化中心，其实可以划入中原，兰州倒真正是中国西部的前沿之都。

快 30 年过去，这次是见不到高先生了。这位学者在敦煌、在兰州生活了几十年，他在起伏的山峦中，蔓延心中零乱的思绪，又

沿着河流的走向，归纳着自己的哲理，解答世俗的疑问。他为西部献出了生命最有光彩的段落，而“文革”那个特殊时代，却造就了他深刻的人生悲剧。他不能不离开西部，而后又去国外而居。

我想他对黄河的回忆，一定融进了这座“黄河母亲”的雕塑之中。他像这座雕像一样，日日夜夜在看河、想河、听河，听黄河的涛声，听黄土地的心跳。