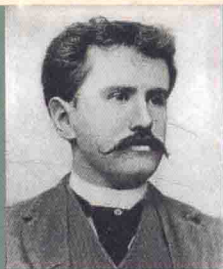



世界著名作家短篇小说精选系列

欧·亨利短篇小说精选

[美] 欧·亨利 著 张经浩 译



 群众出版社

世界著名作家短篇小说精选系列

欧·亨利短篇小说精选



[美] 欧·亨利 著 张经浩 译

群众出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

欧·亨利短篇小说精选 / (美) 欧·亨利著; 张经浩译. —北京: 群众出版社, 2016. 1

(世界著名作家短篇小说精选系列)

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5108 - 1

I. ①欧… II. ①欧…②张… III. ①短篇小说—小说集—美国—近代 IV. ①I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 280580 号

欧·亨利短篇小说精选

[美] 欧·亨利 著 张经浩 译

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮政编码: 100078

经 销: 新华书店

印 刷: 北京通天印刷有限责任公司

版 次: 2016 年 1 月第 1 版

印 次: 2016 年 1 月第 1 次

印 张: 7.75

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 167 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 5108 - 1

定 价: 29.00 元

网 址: www.qzcb.com

电子邮箱: qzcb@sohu.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83901330 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换
版权所有 侵权必究

含泪微笑的幽默大师

张经浩

法国最杰出的短篇小说家要数莫泊桑，俄国当推契诃夫，美国则是欧·亨利。

欧·亨利原名威廉·西德尼·波特（William Sydney Porter），1862年9月11日生于美国北卡罗来纳州格林斯伯勒一个医生家庭。三岁丧母，幼时在堂亲开办的一所私立学校读书。十四岁时到本地一家药房当学徒，前后干了五年。十九岁到西部得克萨斯州一个牧场做客并调养身体，住了两年。二十五岁与一位十九岁的姑娘结婚，当年在《底特律自由报刊与真实》上首次发表作品。

这位作家仅享年四十八岁。他只写短篇小说（长篇小说《白菜与国王》是一部结构松散的政治讽刺小说，有时也被视作短篇小说集），一生作品近三百篇。至1920年，即他死后十年，他的小说销量达五百万册。1918年，美国设立了“欧·亨利纪念奖”，奖励每年最优秀的短篇小说，延续至今。

欧·亨利最有名的小说《The Gift of the Magi》曾收入我国中学课本，篇名《礼物》；一个流行很广的译本译为《麦琪的礼物》；本人译为《圣贤的礼物》。

欧·亨利曾明确说，他写作的目的只有一个：供读者消遣。

这个目的使他的小说具有两个显著特点。最为人熟知和称道的特点是结尾出人意料。作家在展开故事情节时，将某一个与主题密切相关但并不触及最重要事实的方面着力描写，最重要的事实却一笔带过，读者即使心细也难以看出埋下的伏笔。结尾时，笔锋一转，写出一个完全意想不到的结局，叫人为其构思的巧妙拍案叫绝。

第二个特点是幽默。他的幽默有的表现为夸张，有的表现为语言俏皮，还有的表现在事情发展的结果，如《忙碌经纪人的婚姻大事》结尾的可笑。

然而，欧·亨利似乎以悲观的眼光看世界，作品很多以悲剧结尾。有的是大悲，如《带家具的房间》中的主人公最后自杀，《最后一片藤叶》中的老画家死于肺炎。但更多的悲是小悲，如《多情女的面包》中的主人公求偶的愿望落空。

欧·亨利的作品受到读者广泛喜爱，但有的文艺批评家认为他的小说写得浅薄，有的说他的小说找不出一个写得真实的人物。对此，本人不敢苟同。

欧·亨利的作品反映了他对他所处的社会的看法。他在1902年后移居纽约，成了专业作家。他在西部虽只在成年不久居住了两年，但西部留给了他极深刻的印象。他的作品基本

上写纽约和西部。纽约高楼林立、富翁众多、热闹繁华，但对于这些，欧·亨利只略带几笔。在他笔下，纽约是个神秘古怪的事情层出不穷的地方。他主要写普普通通的小人物，对纽约人有褒有贬。但是欧·亨利对西部人明显有好感。他们善良、淳朴、勤劳、能干、豪爽、富于同情心，特别是重朋友、讲义气。

在欧·亨利的作品中，社会地位相同的人都有好有坏，但他的感情倾向、是非观念是非常清楚的。例如，他同情低工资的售货员，但也不客气地勾画出了她们的虚荣心。他揭露骗子的罪恶勾当，但并不讳言许多受骗的人本身就爱贪小便宜。

欧·亨利的小说之所以风靡一时，固然与他的写作技巧有关，但不能否认，也与他对社会和人物描写的真实性有关，尽管他的描写往往非常夸张。事实上，文学作品要想受读者欢迎，都必须真实反映生活。

欧·亨利是美国作家，但其影响早已越出美国的国界。他的作品在我国早有翻译，但流传较早和较多的一个译本偏重直译。翻译界历来有直译与意译两个不同取向。本人主张意译。我国著名翻译家傅雷曾提出“以效果而论，翻译应当像临画一样，所求的不在形似而在神似”，“不妨假定理想的译本仿佛是原作者的中文写作”。如果阅读本书的朋友觉得看本书就像看欧·亨利的中文写作，而翻译界的朋友们将本书与原文对照，又觉得本书并未因文害意，本人的劳动便算是得到了最大报偿。

目 录

- 圣贤的礼物 ① 1
- 警察与圣歌 ② 9
- 最后一片藤叶 ③ 18
- 财神与爱神 ④ 26
- 带家具的房间 ⑤ 35
- 命运之路 ⑥ 44
- 一笔通知放款 ⑦ 72
- 二十年后 ⑧ 79
- 绿色门 ⑨ 84
- 杰夫·彼得斯的感应功 ⑩ 94
- 几位侦探 ⑪ 103

- 幽默作家自述 ① 112
- 布莱克·比尔藏身记 ② 122
- 纪念品 ③ 137
- 骗子的良心 ④ 149
- 在皮明特吃的烙饼 ⑤ 157
- 心与十字 ⑥ 170
- 生活的波折 ⑦ 185
- 婚姻学的真谛 ⑧ 193
- 多情女的面包 ⑨ 201
- 没讲完的故事 ⑩ 206
- 忙碌经纪人的婚姻大事 ⑪ 215
- 新春菜单 ⑫ 221
- 难猜到的母鸡 ⑬ 229

圣贤的礼物^①



一美元八十七美分，就这么些钱，其中六十美分是小铜币，一个子儿一个子儿在杂货商、菜贩、肉店老板那儿硬赖来

-
- ① 本篇标题原译为“麦琪的礼物”。“麦琪”为英文“the Magi”的音译，虽无误，但有缺陷。首先，如果读者不知道“麦琪”的典故，一眼看到标题“麦琪的礼物”时，几乎会无一例外地以为，“麦琪”是故事的主人公名，其实不然。大概由于这个原因，中学课本在选用这篇小说时，把“麦琪的”三字删除了，只剩下“礼物”。其次，由于固有的文化差异，尽管读者借助注解能明白“麦琪”二字的意思，但很难像看到“诸葛亮”时那样，从典故产生联想，有如隔雾看花。译成“圣贤的礼物”既忠实于原文，又使中国读者能一眼了解题意。

的，每次闹得脸害臊，心里明白买东西这样斤斤计较免不了让人暗地里笑话。德拉数了三遍，数来数去还是一美元八十七美分，而第二天要过圣诞节。

除了扑到寒酸的小床上痛哭一场外，还能怎样呢？德拉果然如此。她这一哭叫人顿生感慨，觉得人生就是哭哭笑笑，但以哭为主。

趁这户人家的女主人哭得声音渐渐小了的时候，我们来看看她的家。一套带家具的公寓，每星期租金八美元。虽然没破烂到难以形容的程度，但看上去却也称得上叫花子窝。

楼下的过道里有个信箱，却绝不会有信放进去；还有个电铃按钮，那要等神仙下凡来了才会按响。另外，还有张名片，上写“詹姆斯·迪林厄姆·杨先生”。

“迪林厄姆”几个字是名片主人在过去每星期挣三十美元的好时光里心血来潮加上去的。现在收入减少到了二十美元，这几个字也变得模糊了，仿佛是真的想打退堂鼓。尽管如此，每当詹姆斯·迪林厄姆·杨先生回家走到自己楼上的房间，詹姆斯·迪林厄姆·杨太太，也就是前面提到的那位德拉，总是亲切地叫他“吉姆”，还紧紧拥抱他。这当然是件好事。

德拉哭过以后往脸上扑了一点点粉。她站到窗口朝外望，见到一只灰猫在一户人家灰蒙蒙的后院的灰色围篱上走，便呆呆地看着。第二天就是圣诞节，她给吉姆买礼物的钱却只有一美元八十七美分。她一美分一美分地积攒了好几个月，才积攒到这个数目。二十美元一星期不好花，开销比她估计的大，周周如此。给吉姆买礼物的钱只有一美元八十七美分！她那可爱

的吉姆！给吉姆买点儿好东西的如意算盘她已打了好多次。要买件漂亮、不寻常、珍贵的。就是说，既然是送给吉姆，这件东西总还得像个样儿。

房间的两扇窗户之间有一面穿衣镜。八美元一套的房间里的穿衣镜你也许见过。一个瘦而灵活的人迅速一晃，靠接踵而过的长条片断影像，能大致看出自己的模样。德拉身材苗条，已掌握了这套本领。

她突然旋风般的从窗口转到镜子前站着。她的眼睛变得闪亮，脸却失去血色，过了整整二十秒才复原。她三下两下解散头发，让它全披落下来。

现在詹姆斯·迪林厄姆·杨夫妇引以为豪的财宝有两件。一件是吉姆的金表，他祖父传给他父亲，他父亲又传给了他。另一件是德拉的长发。如果希巴女王^①也住公寓，只相隔一条通道，德拉把一头秀发哪天披到窗外一晾，女王陛下的珍宝、礼物便会相形见绌。如果所罗门王把他的财宝堆在地下室，自己充当看门人，吉姆每次从门前过时一亮出他的表，所罗门王便要嫉妒得直扯胡须。

德拉的一头秀发披散开来光闪闪、金灿灿的，好似一道棕色的瀑布。头发拖过了膝盖，又似加在她身上的长衫。接着她赶快又盘起来，六神不安。她稍一犹豫，站着没动，一两滴大

① 希巴为阿拉伯南部古国，今也门所在地，因香料、宝石买卖昌盛而闻名。《旧约·列王记上》载，希巴女王曾带许多香料、宝石觐见所罗门王。

泪珠就溅落到了破旧的红地毯上。

她穿上旧棕色上衣，戴上旧棕色帽，摆动长裙，轻轻地走出房间，下了楼，来到大街上，眼里晶莹的泪花还在闪烁。

她走到一家店铺，招牌是“索弗罗尼夫人发制品店”。德拉跑步上了一段阶梯，气喘吁吁，好不容易才定下神。那位夫人个子高大，白得出奇，面孔冷冰冰的，叫索弗罗尼^①名不副实。

“我的头发你买吗？”德拉问。

“我买头发。”女店主说，“你把帽子取下来，让我看看头发什么样。”

一头棕色的瀑布般的秀发披落下来。

女店主用一只老练的手托起头发说：“值二十美元。”

“快拿钱来。”德拉说。

啊，终于有钱了！接下的两个钟头是长着玫瑰色翅膀飞过的——我真是在乱用比喻，就算我没说。反正，为了给吉姆买礼物，德拉四处搜索商店。

终于，她搜索到了。这件东西无疑是为吉姆一人特制的，哪家店的哪件礼物都比不上，她已把所有店上上下下找遍了。原来是根白金表链，款式简朴，不以外表装饰而单靠本身质地就能显示其价值。但凡好商品都应该如此。甚至，它与金表也相配。德拉一眼看到就知道它注定要归吉姆。这件东西与吉姆

① 索弗罗尼是意大利诗人塔索（1544—1595）的史诗《耶路撒冷的解放》中的人物，舍己救人的典型。

一样，朴实无华，惠在其中——这样形容两者都当之无愧。店里以二十一美元的价格卖给了她。她匆匆赶回家，还剩下八十七美分。金表配上这条表链，吉姆在任何场合都可以大大方方看时间。金表虽然华贵，但他没有表链，仅用一根旧皮带子拴着，有时只好偷偷看时间。

德拉回家以后没那么飘飘然，冷静而理智多了。爱情使她慷慨献出了头发，现在她拿出卷发钳，点着煤气，做善后工作。亲爱的朋友，善后工作是件难上加难的工作——一件了不起的工作。

没出四十分钟，她头上盖满紧贴在头皮上的小发卷，活像一个逃学的学生。她对着镜子，左看右看，照了又照。

“吉姆一看不把我宰了，也会说我是科尼游乐场的歌舞女。”她自言自语道，“可是我有什么办法呢？唉，就一美元八十七美分，还能买什么？”

晚上七点，咖啡煮好了，炉子上的煎锅也已经烧热，只等下牛排。

吉姆从来没晚回过家。德拉把白金表链对折着攥在手心里，在靠近他必经之门摆着的桌子的一个角上坐下来。刚坐下就听到吉姆开始上楼的脚步声，她脸唰地一下白了。她有个习惯，就是对每天微不足道的小事，都会默默祷告几句。于是，她在心里说：“上帝保佑，他还会觉得我漂亮！”

门开了，吉姆走进来后随手又关上。他显得有些消瘦，表情严肃。这人真可怜，才二十二岁，就背上了家庭的包袱。他得新买件大衣，又没有手套。

进门后他站住了，一动不动，像是长毛猎狗嗅到了鹌鹑味。两只眼死死盯着德拉，眼里的表情她看不明白，只觉得害怕。那是既非愤怒，也非惊奇，也非不赞同，也非厌恶的神情，与她预料中的任何一种表情都不一样。他目不转睛地盯着她，脸上的神情有些异样。

德拉慢慢地、慢慢地从桌子旁站起身，向他走去。

“吉姆！”她大声喊了起来，“别这样看我，亲爱的！我把头发剪了，卖了，因为不给你买件礼物圣诞节我没法儿过。头发还会长，你不会往心里去，对吗？我是没办法才这样干的。我的头发长得飞快。吉姆，说一句‘圣诞快乐’！我们高高兴兴过个节吧。你还不知道我给你买了一件多好、多漂亮的礼物。”

“你把头发剪啦？”吉姆不解地问道，仿佛他绞尽脑汁也没弄明白这件明明摆在眼前的事。

“剪下卖啦。”德拉说，“现在这个样子你不喜欢吗？剪掉头发我还是我，对吗？”

吉姆好奇地往四下里瞧。

“你说你的头发已经没有啦？”他问，神态几乎是痴痴呆呆的。

“你用不着找。”德拉说，“我告诉你，卖都卖掉啦，卖掉就没有啦！亲爱的，今晚是圣诞前夜。原谅我，头发是为了你卖掉的。我头上的头发还能数清有多少根，可是我对你的爱谁也没法儿数。吉姆，要我放牛排了吗？”突然她的语气变得严肃且带着温柔。

吉姆似乎一下子从恍惚中清醒过来。他紧紧地抱着他的德拉。现在让我们抽十秒钟时间清醒地思量一下一个与他们俩无关的问题：每周八美元与每年一百万美元有什么差异？数学家与智者都会给你错误的答案。东方三贤人曾送过珍贵的礼物^①，但礼物中没有这个问题的答案。这句晦涩的话是什么意思看后文自会明白。

吉姆从大衣口袋里掏出一包东西扔到桌子上。

他说：“你千万别误会。剪发也好，修脸也好，洗头也好，那有什么关系？我都会同样爱你。你把那个包打开看看，就会明白刚才我见到你为什么会有那种表情。”

德拉一双白嫩嫩的手一下就解开了绳，打开了包。她顿时高兴得叫起来。然而，唉，女人善变，她又号啕大哭了。这一来她丈夫得使尽浑身解数来安慰她。

原来，包里包着的是发梳^②——一整套发梳，两鬓用的，后脑用的，应有尽有，就是德拉在百老汇一家商店橱窗里看得舍不得离去的那套。这套发梳漂亮极了，纯玳瑁的，边上镶着珠宝，插在她那头秀发上颜色也再相称不过。这一套发梳价格昂贵，她从心眼儿里喜爱、赞叹，但压根儿没想过买。现在发梳已经到手，但是该配这套久久向往的装饰品的头发却没有了！

① 典出《马太福音》第二章第一节及第二章第七节至第十三节。耶稣在马厩出世时东方三贤人梅尔邱、加斯珀、巴尔撒泽分别送来象征富贵的黄金、象征神圣的乳香及预示耶稣最终要遇难的没药。

② 发卡的一种，薄梳型发饰。

她把发梳紧紧贴在胸口，好不容易才眼泪汪汪地抬起头来，露出了笑容，说：“吉姆，我的头发长得快！”

接着德拉像只被烫着的小猫一样跳起来，大声嚷嚷：“哎呀，哎呀！”

吉姆还没见到给他买的漂亮礼物呢！她一摊手掌，把礼物亮了出来。那贵重的白金表链亮闪闪的，似乎是在反射她那幸福的、充满热情的心的光辉。

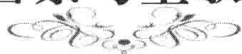
“不是好极了么，吉姆？我跑遍了纽约才买到。现在你一天得看一百次表。把表给我，让我看看它配上了表链有多漂亮。”

吉姆没有照她说的办，歪倒在床上，用双手枕着头，笑了。

“德拉，我们把圣诞节的礼物收起来，暂时保存好，两件东西都太宝贵了，但现在用不着。我给你买梳子没钱，就把表卖了。现在你去烧牛排吧。”他说。

诸位知道，三贤人是智者，是有大智慧的人，到马厩里给圣子送来了礼物，从而开创了送圣诞礼物之风。由于他们是智者，无疑他们的礼物便是智慧的结晶。鄙人在本篇给诸位讲述的只是公寓里两个傻乎乎的年轻人平淡无奇的事，他们太缺少智慧，为了对方竟然白白牺牲了家中至宝。但最后让我对当今的聪明人说一句：在所有送礼的人中，这俩人却又是最聪明的；在所有接受礼物的人中，像他们那样的人是最聪明的。无论海角天涯，他们都是最聪明的。他们就是圣贤。

警察与圣歌^①



索彼在麦迪逊广场^②的长凳上老不得安稳。当夜晚听到雁群拉大嗓门叫唤时，当没有海豹皮大衣的女人对丈夫殷勤起来

① 本篇标题一个流传已久的译法是“警察与赞美诗”。对此译法，译者觉得可商榷。标题英文为 The Cop and the Anthem。“Anthem”一词可译为“赞美诗”或“圣歌”。译者注意到，小说结尾的情节是主人公听到教堂的钢琴弹“anthem”，顿然醒悟。汉语中，“诗”只能“朗诵”或“吟”，不能“弹”，然而歌曲可以弹。所以，译者选择了将此词译为“圣歌”，而不译为“赞美诗”。

② 麦迪逊广场是纽约市的街心花园。