

歲月凝香

江南著

江南自題



中国铁道出版社
CHINA RAILWAY PUBLISHING HOUSE

岁月凝香

Fragrance of Ages

江南 著

中国铁道出版社

2015年·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

岁月凝香/江南著. —北京: 中国铁道出版社,
2015.1

ISBN 978-7-113-19554-0

I. ①岁… II. ①江… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 308046 号

书 名: 岁月凝香
作 者: 江 南

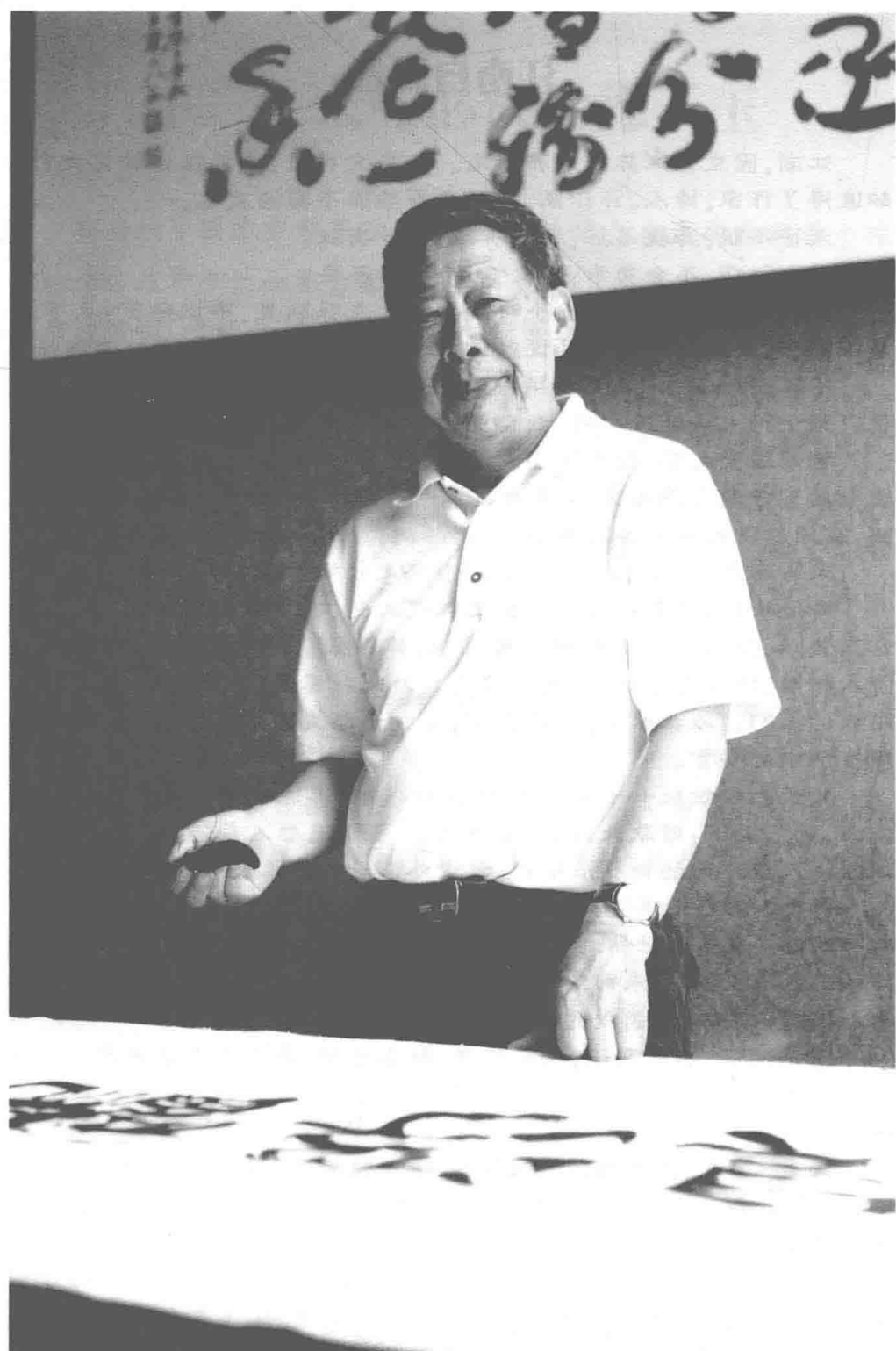
责任编辑: 丁 洁 电话: 010-51873316
封面设计: 郑春鹏
责任校对: 龚长江
责任印制: 郭向伟

出版发行: 中国铁道出版社 (100054, 北京市西城区右安门西街 8 号)
网 址: <http://www.tdpress.com>
印 刷: 北京铭成印刷有限公司
版 次: 2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷
开 本: 700 mm×1 000 mm 1/16 印张: 16.5 字数: 205 千
书 号: ISBN 978-7-113-19554-0
定 价: 48.00 元

版权所有 侵权必究

凡购买铁道版图书, 如有印制质量问题, 请与本社读者服务部联系调换。电话: (010) 51873174

打击盗版举报电话: (010) 51873659



江南自画像

江南,因生于江苏南通而得名。喜舞文弄墨,虽无惊世骇俗之作,却浪得了作家、诗人、评论家、书画家等华而不实的虚名。

天资不聪,其貌不扬;三分有赖,七分有狂。

不会讨巧,不会卖乖;好发议论,爱打不平。

路见不平一声吼,该出手时就出手。生性耿直,不识好歹;从不羞羞答答,也不遮遮盖盖。要说就说个明明白白,要骂也骂个淋漓痛快。

不喜山珍海味,偏爱豆芽白菜;不喜名牌包装,图个自由自在。人说我是个讨人嫌的丑八怪,我自觉虽丑却很温柔也挺可爱。

曾居庙堂之高,指点江山,激扬文字;现处江湖之远,东篱采菊,南园看瓜。日邀三朋四友或围坐品茗、说古论今,或泼墨涂鸦、临窗作画;夜闲灯下独乐或玩石赏石、自得其趣,或网上漫游、击键行文。

天马行空,独来独往。登五岳,羨宇宙之壮阔。临江海,叹人生之短暂。

命运坎坷,道路崎岖。码头上扛过大包,农村里挥过镰刀,军营里站岗放哨,商海里弄过大潮。喝过水,摔过跤。所幸每在关键时刻有贵人相助,使我走出低谷,踏上坦途。为此我感恩,感谢一切曾经帮助过我的人们。收集感动,珍藏美丽,是我一路走来的感悟,也是我赠给所有朋友的格言。

我于上个世纪七十年代开始云游八方,漂流四海,足迹遍及大江南北,黄河上下;西欧北美,东亚中亚。可谓遍尝人间百味,阅尽世事万象。人说外面的世界很精彩,我说外面的世界很无奈。

每个人都在追求完美的人生,其实真正的完美是没有的,或多或少都有缺憾。在这个世界上,不管是声名赫赫的达官显贵,还是名不见经传的山寨草根,到头来都是一枕青山,一卧绿水。为此我追逐快乐,每天看到太阳从东方升起,我的心里便充满了阳光。

朗月满怀,春风在抱,梅花作骨,秋水为神,是我追求的境界。

宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天上云卷云舒,是我现在的心态。

我生性喜花,尤爱梅兰。梅标清骨,兰挺幽芳。梅之雅在雪前香,兰以清为花上品。与寒梅比肩、共幽兰齐芳,心志也。若能他日梅兰花下葬,做鬼魂也香。

丙戌新春,适满花甲,信步洛杉矶西来寺,得遇高僧,赠我四言:达摩西来一字无,全凭心底下功夫。若在纸上论古今,笔影蘸干洞庭湖。

我大彻大悟。既然命该如此,那就:

不要问我从哪里来,不是五台非蓬莱;不要问我到哪里去,直挂云帆飘四海!

序一 大味必淡比德于玉

在当代中国的文学艺术家方阵中，江南先生无疑是颇具个性的一个。这种个性凸显于他的书画作品中。他的书法作品不以抄录唐诗宋词、文赋经书为能事，所有的文字均是原创；他的文人画别具一格，取一花一草，涉笔成趣，以尺幅喻天下，借一隅喻世界，方寸之间，气象万千。大块的题识展示了他托物言志、借景抒怀的文人气象，令读者心在画上行走，神在画外飞扬。

江南先生学养宏富，不仅工于书法，而且精于文字。把文学融于书画作品是他最耀眼的艺术亮点，从而形成了鲜明而又独特的艺术个性，独步于书苑画坛。

江南先生的这种艺术个性源于他文学上的深厚造诣。早在上个世纪七十年代初期，他就开始了文学苦旅，涉足于诗歌、小说、散文、杂文、随笔、文艺评论、影视评论、报告文学、人物传记等多种文体，著作颇丰，成绩斐然。他的杂文尤为精彩，纵横捭阖，风生水起，嬉笑怒骂，皆成文章。正因为有这样的文化底蕴，才能创作出《风骚与闷骚》、《乳房经济和脱光文化》、《趣味集》、《生活不相信眼泪》、《极品女人》、《风流八卦》、《西湖奇遇》、《雅俗共赏》等文学含金量极高的书画长卷。读他的作品，不仅仅是线条艺术的享受，更是一种文学语言的心灵碰撞、交流和对话。

有人认为江南先生的书法作品过于阳春白雪，曲高和寡。我倒认为一个时代应该有与之相应的阳春白雪，如果都是下里巴人，都去抄录一点唐诗宋词、经文，没有自己的内涵，那么笔随时代就是一句空话。从这层意义上讲，江南先生是个辛勤的探索者和实践者。

江南先生早年攻读俄语，又在俄罗斯生活了十五年之久，对苏俄文学颇有研究。普希金、托尔斯泰、舍甫琴科、肖洛霍夫、高尔

基、马雅可夫斯基、奥斯特洛夫斯基的文学作品，对他产生了极为深远的影响。本书的《俄罗斯采风》和《洛杉矶记事》两篇，记录了他对俄罗斯的真情实感和在美国的丰富经历，使我们不仅触摸到他胸中热爱祖国的拳拳赤子之心，而且感受到他的脉管里流动着一股浓浓的人道主义情怀。

江南先生一生坎坷，跌宕起伏，丰富的经历和阅历大大拓宽了他的视野，积累了大量的写作素材。在这精彩而又无奈、浮华而又浮躁的时下，他以冷峻而又理性的目光审视社会和人生，并把对社会人生的感悟诉诸文字，极大地充实了作品的内涵。

江南先生虽然年在古稀，然而仍以年轻人的脚步继续他的文学苦旅，以自己的文学语言和书画作品诠释着一个海外游子的情怀和对祖国的挚爱。在他的客厅里悬挂着两幅自书的《超然物外》和《闲庭信步》，这并不是看破红尘的遁世，而是回归自然的淡定，从中可以看出他澄怀味象的潇洒。

有人问我怎样评价江南，我只有一句话：画不如其字，字不如其文，文不如其人。本书没有结尾，这是因为他还有很长的路要走，但是我们从他一路走来的风景中已经看到了他精彩纷呈的人生。我相信，以他的学养和才情，必将给我们带来更多更大的惊喜。

衷心祝愿江南先生艺术之树常青。

值此《岁月凝香》付梓，我先睹为快。

是为序。

于沁

甲午金秋写于沁心斋灯下

（于沁，著名鉴藏家，画家。原中国美术馆收藏部主任，中国收藏家协会鉴定委员会主任，中国国际书画艺术研究会副秘书长，国家文物鉴定委员会会员，华辰拍卖有限公司业务顾问。）

序二 踏遍青山情未了

我和江南先生相识于二十世纪八十年代，那时我们都在空军领导机关工作。对文化艺术的共识和爱好把我们联系在一起，并结下了深厚的友谊。以后我们先后脱下戎装转业地方，我到了国务院侨联，他去了中国民航并常驻俄罗斯。本世纪初他退休以后定居洛杉矶。

江南先生是个不会享福的人，按说退休以后就是颐养天年，享受天伦之乐。然而他是个闲不住的人，一如既往地继续他的文化苦旅。近十年之间，他穿梭于中美俄三国之间，热衷于华夏文化艺术的传播和推介，先后撰写了《李铎传》《加河之子》《线条的艺术》《追风揽日》等人物传记、电视剧本《何时归看浙江潮》和几十篇书画艺术评论，向海外推介了上百个当代中国书画名家，展示了华夏艺术的四射魅力，在海外华人中间产生了广泛而又深远的影响。

江南先生虽旅居海外，然情系祖国，这些年先后向内蒙、吉林、河南的希望工程赠送了数千册图书，多次参加了捐赠灾区、震区的义捐义卖活动和无数次的社会公益活动。

江南先生不但文学著述颇丰，而且在书法上也卓有建树，把文学融于书画作品是他独特的艺术风格。文学上的深厚造诣，赋予他的书画作品区别于其他书画家的艺术魅力，成为他和世界交往的文化名片。几十年闯荡海外的经历和阅历又极大地充实了他作品的深刻内涵，读他的作品，有诗的意境、画的情趣、乐的韵律、舞的飘逸、禅的顿悟，使你不由自主地跟随着他奔驰在时代的高速路上，领略那一处处靓丽的风景。

江南先生虽然年在古稀，却是笔耕不止，以自己的文墨向世人昭示着永不停息的探索和孜孜不倦的追求。从他自书的条幅《踏

遍青山情未了》中可以看出他的青松襟抱、古藤情怀。我相信，以他的宏富学养，必将给我们的书苑画坛留下浓墨重彩。

值此江南写真集《岁月凝香》付梓，寥以数言表达我对老战友的敬意。

祝福江南先生心手双畅，艺术之树长青。

张清智

甲午秋日于华侨画院

（张清智，中国美术家协会理事，中国华侨文学艺术家协会副会长，中国华侨画院院长，中国国际文化传播中心书画部主任，中国汉画艺术研究院名誉院长，中国东西方艺术家协会副主席，国家一级美术师。）

目 录

第一篇 回首往事

收集感动,珍藏美丽 /43

往事可堪回首 /3

快乐的童年 /4

初见大姑 /6

又是一个大姑 /8

惹下大祸 /10

解开谜团 /12

再见大姑 /14

情窦初开 /17

母亲的微笑 /19

书生意气 /21

山雨欲来 /23

接受检阅 /25

沦为狗仔 /26

同台批斗 /29

雪上加霜 /31

无奈分手 /32

这里就是你的家 /35

饭票之谜 /37

云开日出 /39

好人一生平安 /41

第二篇 军营文学路

梦想成真 /47

结缘诗歌 /49

严冬过后绽春雷 /51

愤怒出诗人 /54

从诗歌到评论 /56

从评论到杂文 /59

从杂文到传记文学 /61

第三篇 俄罗斯采风

我的俄罗斯情结 /67

基辅印象记 /68

谈虎色变克格勃 /72

漫步汽车城 /75

列宁故乡行 /78

魅力四射的俄罗斯

文化 /80

新处女坟情思 /82

又见娜达莎 /85

中亚火炉塔什干 /88
引进苏-27 /90
租赁俄罗斯民航飞机 /93
第一次易货贸易 /95
远东名城伊尔库茨克 /97
俄罗斯的幼儿园 /99
刮痧 /101
把萨沙借给我 /104
我的中国宴 /106
考驾照 /107
酒友维嘉 /109
“我是杭州人” /111
乌兰乌德趣事 /113
俄罗斯人的中国情结 /115
俄罗斯的特别服务
小姐 /117
卡西诺的传说 /120
历史在被遗忘 /122
俄罗斯的光头党 /125
车臣问题何时了 /127
列宁遗体何时下葬 /129
人和宠物的和平共处 /131
酒入愁肠 /133
我不去！ /135
巴黎一瞥 /137

二十世纪最后一天的特大
新闻 /139
再见娜达莎 /141
索契印象 /143
托尔斯泰墓地的启示 /145
酒在俄罗斯 /147
汉城轶事 /150
在莫斯科“触电” /153
告别俄罗斯 /155

第四篇 洛杉矶记事

漂流洛杉矶 /159
神秘的宅邸 /161
九龙端砚 /162
巧遇鉴藏家 /164
又是一位奇人 /166
谜一般的收藏家 /167
初入神秘宅院 /169
钻石和玉石 /171
以后让你多看字 /173
必须走出误区 /174
不像个收藏家 /176
书画艺术向何处去？ /179
书法有法 /182
罢了，罢了 /184



生命写史血写诗 /188
巧遇“琼花” /192
在洛杉矶再次触电 /195
来自女儿的感动 /197
牵挂 /199
我不落俗套 /201
徐悲鸿是杰出的美术教育
家 /203
当代中国无大师 /205
看屈原《怀沙赋》 /207
退画张大千 /208
怀念恩师于右任 /211
拜会徐邦达 /214
品画必须先熟悉中国画
派 /216
怎么品评山水画 /219

和狗兄去淘宝 /221
居不可无石 /222
批评使人进步 /224
要相信自己的眼睛 /226
这两个人不简单 /228
什么是以书入画? /231
再次来自女儿的感动 /233
关于红色经典的对话 /236
静水深流 /238
比德于玉 /242
握手北京 /244
叶落归根 /246
黄花晚节香 /248

跋 /251

第一篇

回首往事





往事可堪回首

在我们这一代人中,我可能经历了比别人更多的坎坷,更多的磨难,然而促使我从逆境中崛起的是那人世间最弥足珍贵的亲情、友情和爱情。

在我的同龄人中,我可能承受了比别人更多的痛苦、更多的不幸,然而促使我从低谷中奋起的还是那人世间最弥足珍贵的亲情、友情和爱情。

生活是公正和公平的,我在比别人失去更多的同时,也得到了比别人更多的亲情、友情和爱情。在我六十余年的人生旅途中,在我一路走来的人生驿站上,我时时处处都感受到了亲情的温暖,友情的可贵,爱情的崇高。从而使我在最困难、最痛苦乃至无望的时候,用亲情、友情、爱情赋予我的力量,张开臂膀,拥抱生活,走出低谷,踏上坦途。

如果说亲情是蕴含着血缘的情结,那么友情和爱情则完全是心灵的感应和碰撞的火花。但我这里所说的爱情并不是狭义的男欢女爱,而是广义的人性之爱,一种惊天地、泣鬼神的人间大爱,一种至善至美的人道主义情怀。

如同热是可以传递的一样,亲情、友情和爱情也是可以互动和传递的,那就是以真情换取真情,以关爱换取关爱。如同音乐没有国界,却可以超越时空一样,亲情、友情和爱情同样没有国界,却可以超越时空。

在今天这个地球村里,不管是什么民族,不管是什么肤色,不管是什么语言,不管是在什么地方,人类所演奏的亲情、友情和爱情交响曲,都是一样的真挚,一样的炽热,一样的催人泪下,一样的荡气回肠。

所以在人们感叹“江河日下、人心不古、世态炎凉”的时候,我始终认为“洒向人间都是爱”“让世界充满爱”是我们这个时代的主题词!所以在人们感叹“亲情污染、友情滑坡、爱情贬值”的时候,我始终坚信亲情、友情、爱情是我们生活的主旋律!

正因为如此,我时时回首往事,收集感动,珍藏美丽。

快乐的童年

和许多同龄人一样,我的童年是在“少年不识愁滋味”中度过的。我的记事则随着年龄的增长而与时俱进。

依稀记得是在1951年的春暖花开时节,母亲带着我离开家乡乘船坐车,几经辗转到了江苏沙洲县城(现在的张家港市),前来接我们的是一个大高个儿、穿着军衣的英武军人,他就是我的父亲。那年我5岁,这是我第一次出远门,第一次从僻静的乡村来到喧闹的城镇,第一次看到江南的秀山丽水,一切都感到新鲜。过了没几个月,父亲调到江苏海门,我和母亲带着简单的行囊也跟着到了海门。海门是我的出生地,是母亲的故乡。

1952年我上了小学,这一年,我有了第一个弟弟。1954年父亲又调到江苏如东,母亲带着我和弟弟也到了如东,接着又增添了两个弟弟。1957年秋天,作为党员的母亲积极响应军官家属回乡参加生产劳动的号召,带着我和三个弟弟,告别了军营,回到了江苏启东。启东是我父亲的故乡,更是我父亲书写许多抗日传奇的地方。

回到乡下的第一件事就是翻修老屋,把原来的三间草房翻成了坐北朝南的三间瓦房,那是我们全村最漂亮的房子。

记忆中的家乡很美,典型的田园风光。我家的四周是一条两丈宽的宅沟,淘米洗菜的水桥边是一棵合抱的垂杨柳,水沟边是一丛丛不



知名的野花。一条直路从场院里通往村前的横路。沿着直路再往南走 300 米,便是一条横贯全县东西的大运河。我家屋后是一片茂密的竹林,屋前的左侧是两棵柿子树,一棵桂花树和一棵腊梅树。右侧是一溜猪羊圈、鸡鸭棚和柴火屋。母亲极爱干净,窗明几净,收拾得一尘不染。受母亲的潜移默化,我们兄妹几个从小就爱干净,这个习惯一直保持到现在。

母亲是个左撇子,干什么活儿都是左手。她的手很巧,纺纱、织布、裁剪衣服、做鞋子、绣花,样样都行。母亲很重视节气,每逢二月二、三月三、清明、端午、七月七、中秋、春节、元宵节,都要做好吃的。我跟着母亲学会了蒸年糕,做元宵、青团、酒酿,包粽子,炸巧果。

在外面转悠了几年的我,回到乡下一切都感到新鲜。我在自家的宅沟里种上了菱角,沟岸栽上了一溜杨柳和桃树。第二年春天桃红柳绿,引得蜂飞蝶舞。

学校离家有六里地,母亲按多年的老规矩每天给我 5 分钱自己买了吃。可我舍不得吃,把钱攒起来,买自己喜欢的连环画。那时即将面临考中学,每天上学时,母亲总要嘱咐我好好学习。我那时贪玩,学习不算最好,但有一样非常突出:毛笔字写得不错。每次写大楷、小楷,我总得好多红圈,备受老师夸奖。那时根本不懂书法,只是涂鸦而已。由于喜欢书画,到了北京工作以后,结交了许多中国书画界的前辈和朋友,那是后话。

每天放学回来,便和一帮小伙伴打猪草。说是打猪草,其实就是疯玩,不是放风筝、弹玻璃球,就是“清兵抓强盗”“抬花轿”,不玩到夕阳西下、倦鸟归林不回家。那时我特别喜欢放风筝,拿一张纸交叉插上两根芦花,就是一个最简易的风筝。夏天,晚饭后就和小伙伴们提着煤油灯、背着背篓去运河边上抓螃蟹。在我们家乡还有一种类似螃蟹的蟛蜞,这小东西和螃蟹一样趋光性很强,把煤油灯放在河岸边,它自己爬过来,伸手抓就是。一个晚上能抓到大半背篓。用葱姜炒着吃