

名家经典
精选畅销
美文代表作

Classic Essays

作品
简媜

月娘 照眠床

愿一切回忆温柔静好
让每个当下淡定从容

天地有情，万物欣然而生
台湾散文名家简媜笔下最深情的田园之书、童年之书与岁月之书



CTS

湖南文艺出版社

博集天卷
CS-BOOKY

月娘 照眠床

天地有情，万物欣然而生

作品
简嫔



湖南美术出版社



博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目(CIP)数据

月娘照眠床 / 简媃著. --长沙: 湖南文艺出版社, 2015.3
ISBN 978-7-5404-7102-6

I. ①月… II. ①简… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第039955号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

著作权合同登记号: 18-2015-032

原著作名: 《月娘照眠床》

作者: 简媃

中文简体字版《月娘照眠床》2014年, 本书经 洪范书店 正式授权, 通过厦门墨客知识产权代理有限公司代理, 同意由湖南文艺出版社和中南博集天卷文化传媒有限公司, 出版中文简体字版本, 限在中国大陆地区(不包括台湾、香港及其他海外地区)发行。非经书面同意, 不得以任何形式任意重制、转载。

上架建议: 经典文学 情感随笔

月娘照眠床

著 者: 简 媃

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 陈 江 毛闽峰

特约编辑: 刘 霁

版权支持: 文赛峰

营销编辑: 张 璐

封面设计: 利 锐

封面插画: 蘑菇君

内文设计: 李 洁

内文插画: 胡净杉

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京京都六环印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1270mm 1/32

字 数: 125千字

印 张: 8


版 次: 2015年3月第1版

印 次: 2015年3月第1次印刷


书 号: ISBN 978-7-5404-7102-6

定 价: 35.00元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925)



每一颗星子都是人间早逝的婴，月娘比生娘还亲。
只有在婴啼的时候，才有白夜，人间男女才弄潮。



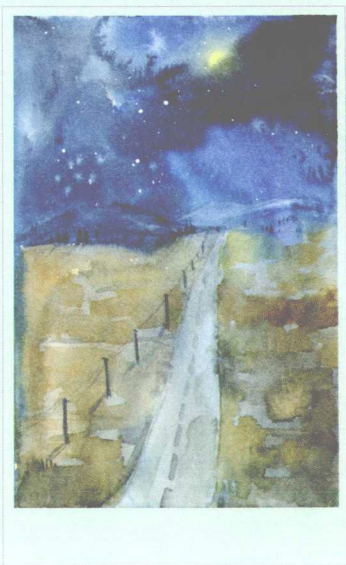
月娘

照眠床



月娘

照眠床





一定有一条路通往古厝^[1]?



大约在十年前，某一个星期六的晚上，我邀请住在台北的一位挚友与我回乡下老家度假，那是我第一次带着异乡都市的朋友回我的农家。火车停靠在罗东站的时候，天色已浓暗，我们在市场边的小吃摊填饱肚子后，继续转公路局的客运。

她说：“还要坐车？”

我说：“坐车到砂港，还得走一段路！”

车过群英、八仙桥、永美，终于在砂港站停下。我兴致勃勃地告

[1]古厝(cuò)，又称大厝。指古老的房屋，是闽南、台湾等地区极具特色的传统民居。



月娘

照眠床

002

诉她：“再过去一站，就是枫桥，地名很美，不过每到七月半就有人见到鬼！”

她说：“还要走很远吗？”

“应该不远了。”我说，“喏，那是秀美的家。过了这个火车道，可以看到一户高耸的竹围，里头单单住玉虾一家人，他们还没睡，有灯！”

那晚应该有月，要不，我的记忆里怎会不停地浮掠过冷寂的光影？所有的困厄最后集散在一个事实上——我找不到路回家！

“我真怀疑是不是你家。这未免太可笑了吧！”她说。

“不可能的！以前我回家都走这条路的！”

可是，路变成河、河变成路，烂泥巴陷阱到处都是，记忆中的竹径、水坝、田厝，都夷为平地。那一晚，又居然没有遇到任何一位可以问路的村人。

月娘冷笑着我。

当我们攀爬土丘、涉越泥河终于摸回老厝时，已近子夜。我在灶前烧水让她沐浴，才听家人描述是土地重新规划的缘故。她一脸倦容地告诉我：“明天一大早，想回台北！”

这幕经验一直烙印着我，转而成为形而上思考的一部分，我

似乎从中窥得一些启示：没有一条路名曰“唯一的路”可以让你回“家”，也没有一个人名曰“唯一的人”可以随你回“家”。的确，我已不再引领任何人走进我的内在世界，换言之，也不把人生的主要命题或主要归宿的寻求，托付在“人”身上。这种有意的“孤立”过程，使我更加一往情深地走上创作的路。

创作，是回家的方式，抑或离家出走？

从《水问》肇端于对情爱的探问，《只缘身在此山中》对道性的观照，到这本《月娘照眠床》对乡音的捕捉，执笔的心情也由雕丽而清荡而幻化；现实世界中清楚明白的“我”逐渐被模糊掉，另一个隶属于文学空间的“创作我”甚至侵犯、主宰了现实生活的“我”。事实很明显，“我”不能停止写作，哪怕折笔焚稿，在散步的鞋沿、饮水的杯底、耳语的末梢……创作的思维暴力，又破门而入。

是“我”在写书，还是“书”改写了我？

不管如何，文学的确是一份悬崖事业——无论人死了书留下来，或书死了人留下来，都不免令人哀哀欲绝。

《月娘照眠床》，在捕捉一个已消逝的生命空间，这个空间在我



月娘

照眼来

004

童年时期曾与之错肩而过。（当然，从现实的角度来看，风土人物都仍存活！）我必须“重新经历”记忆中的时空人物田舍江河，才有可能记载。因此，在书中大部分篇章担任穿针引线人的“我”事实上只有七到十二岁，一个混沌未开、七窍未凿的生命。

这本书有什么意义？对二十六岁的我而言，重新去体验童稚时代的生命活动，是一种“仪式”，通过仪式的完成，才能脱去与生老病死的人世相连着的三千脐带，到文学的国里做一个沿街托钵人。

对阅读者而言——这，我就不便也不能说了。因为，阅读的可能性系在读者身上，作者永远只是一名“牧童”，只能“遥指杏花村”，评论者循着“遥指”的方向去测量路况、行程，或猜忌一下牧童是否受了天气影响说了谎话！实言之，牧童是很可怜的，假设他兜儿里有几文钱，他还不一定找得到杏花村！

创作，实是悬崖与绝境。

突然起了一阵洪荒之感，如果有人划火，我还不如焚书取暖去！

写于1987年1月13日



目录

CONTENTS

序 一定有一条路通往古厝? _001

碗公花 之什

碗公花_002

茱萸_008

采蕨日_014

竹枝词_024

含笑_032

桑葚紫衣_038

朱槿墙下，童誓_050

灶之什

灶_062

有情石_076

落雨时的井_090

月娘

照眠床

稻浪之什

醉卧稻浪_096

村鸡小唱_111

大水之什

大水_124

飞蝶之什

丽花，有你的信_138

飞蝶_153

猫味，那个猫查某_165

要迎你，缓缓泉流_177

银针掉地_185

目录

CONTENTS



寻墓人
之什

寻墓人_202

阿歹伯公_213

月娘之什

月娘照眠床_220

月魔_233

碗公花
之什

月娘

照眠床





碗公花^[1]



是谁家晒了地毯忘记收？搁在篱笆上，又是开花，又是牵扯。

是谁家牧童丢绳又丢索，草路旁边，缠缠绕绕活结打了无数个。春风如笛响，春雨如长鞭，一响一抽，一响一抽，于是，东家后院西家门前，隔壁屋顶邻家半面墙：那万万千千活结一奔跑，就把田野踏成大荒漠。春雨一落鞭，

它就愈跑愈远，笛声吹几响，它就花儿开几朵。不到鞭折笛哑，它就是不罢休。

我们叫它“碗公花”。

童年时候，我是个很爱漂亮的女孩子。不是用竹心穿成圆圈儿，挂在脖子上，就是拔地瓜的茎叶，一搭一搭地折成项链、手镯，挂得满身都是。然后，镜前镜后，左转右转，百照不累，俨然是个公主。那些叶子、竹心，都是宝贝，甚至连干扁了还舍不得扔。我自认是天下最漂亮的女孩子，成天锁在房里，看镜中戴了牵牛花的自己。

但是，阿婆告诉我，摘一朵牵牛花，就会打破一个“碗公”。我不晓得最初是因为牵牛花长得像“碗公”，所以就叫它“碗公花”，还是因为摘过花的人多曾砸了碗公，所以才叫它“碗公花”的。不过，有一点我确定的是，从那以后，我很少去摘它了，因为我时常弄破碗，心里就愈加迷信牵牛花是会发脾气的花了。

[1]即牵牛花。

月娘

照眠床

004

是谁家晒了地毯忘记收？

搁在篱笆上，

又是开花，

又是牵扯。

