



云端上的昌都

YUNDUAN SHANG DE CHANGDU

曾 伟/著



云端上的昌都

YUNDUAN SHANG DE CHANGDU

曾 伟 / 著

图书在版编目(CIP)数据

云端上的昌都/曾伟著. —重庆:重庆出版社, 2016. 3

ISBN 978-7-229-10968-4

I. ①云… II. ①曾… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第023828号

云端上的昌都

YUNDUAN SHANG DE CHANGDU

曾 伟 著

责任编辑:林 郁

责任校对:郑 葱

装帧设计:重庆出版集团艺术设计有限公司



重庆出版集团 出版
重 庆 出 版 社

重庆市南岸区南滨路162号1幢 邮政编码:400061 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆市国丰印务有限责任公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话:023-61520646

全国新华书店经销

开本:787mm×1092mm 1/16 印张:14 字数:170千

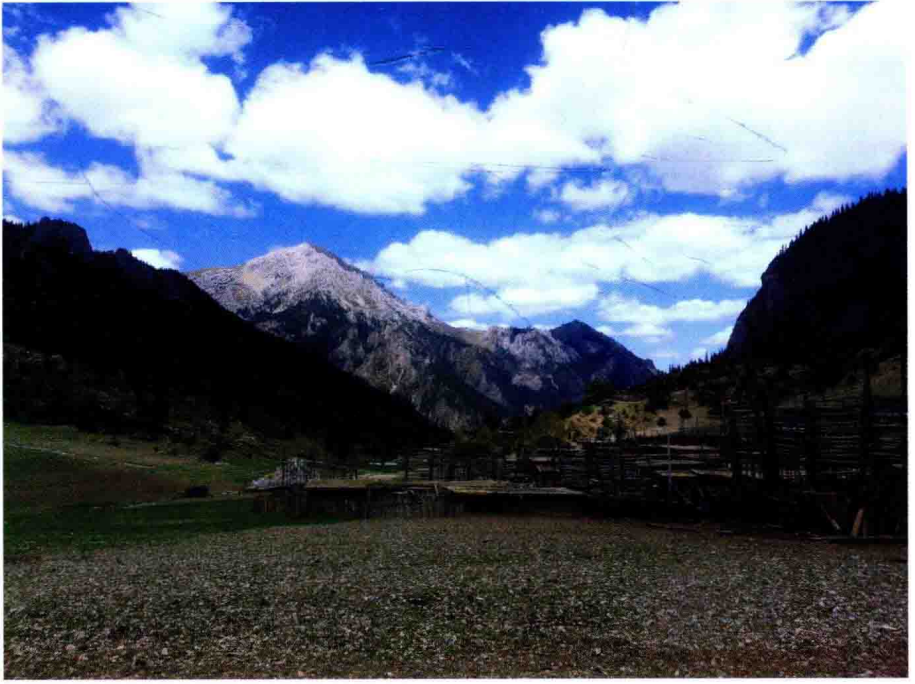
2016年3月第1版 2016年3月第1次印刷

ISBN 978-7-229-10968-4

定价:36.00元

如有印装质量问题,请向本集团图书发行有限公司调换:023-61520678

版权所有 侵权必究



伊日大峡谷的春天



打日通湿地



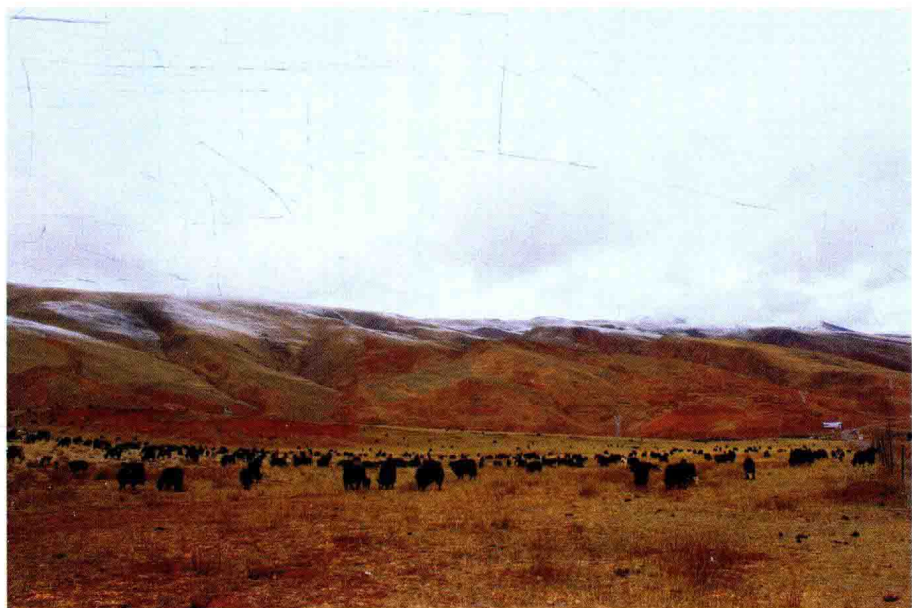
觉嘎邦山顶上飘扬的经幡



江达的村庄



江达的雪景



江达的草原



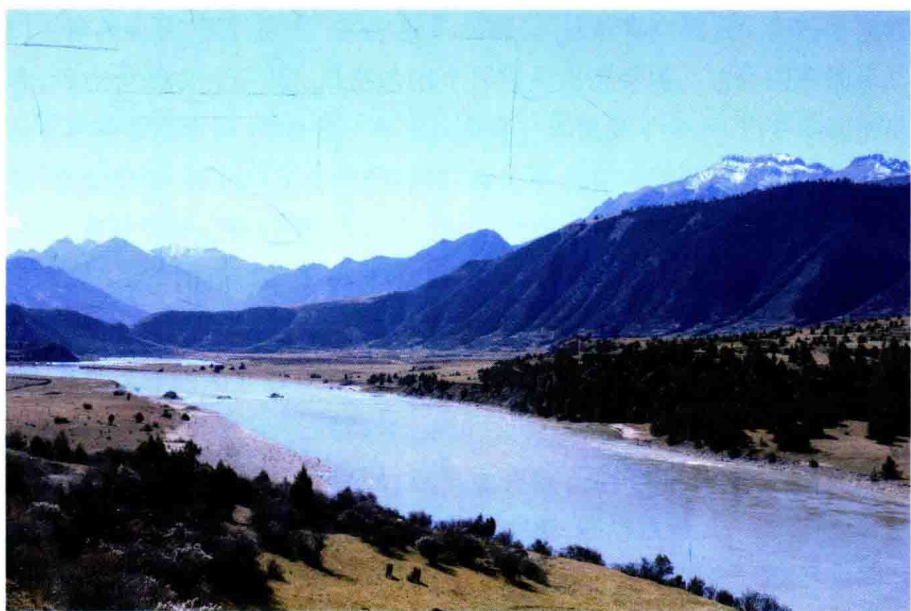
亘古未变的来古冰川,季节在这里似乎停止了脚步



金吉拉山的雪还未融化,然乌湖已然迫不及待地俏丽起来



然乌湖的另一面



冬天的嘎玛沟,平静祥和的香格里拉



辛巴的側影

献给昌都的五彩哈达(代序)

2012年的一个夏夜,我打开电视,看到了中央台第九套纪录频道。正在播出的是国家地理拍摄的纪录片《山巅的皇冠》。后来,我才知道,那就是芒康的尼果寺。世界上真有这样的地方吗?人和自然,人和动物,和谐相处,平等相待。之前我也看了陈渠珍的《艮野尘梦》,对青藏高原早就心生向往。援藏于是从一种模糊的概念,变成一种自觉的行动。感谢上级组织,让我作为一个援藏干部,有了这一趟生命中最难忘的旅程。

我现在可以自诩是一个昌都人了。在这里两年多,昌都已经从一个地理的名词,影响了我的言行,改变了我的服饰,融入了我的骨髓。我的口头禅已经从“我们重庆”变成“我们昌都”。从前喜欢到重庆奥特莱斯购物,现在我的衣裤定点在昌都的阳光百货和友谊商场。这样的服饰虽然没有奥特莱斯大牌,穿在身上却无比自在。即使到了乡下,当要端起酥油茶、拿起奶渣、抓起风干牛肉的时候,我也不会有一丝迟疑。作为一个昌都人,有什么好迟疑的呢?

我生活过的地方,无独有偶,都有两条河流。故乡涪陵有长江和乌江,重庆有长江和嘉陵江,昌都则是昂曲河和扎曲河。河流是文明的发源地,大抵这样的地方都有值得讴歌的文明。所以,能够栖身于此,也是我的幸运。自始至终,我都与不同的文明或者文化同行,感受截然不同的语言、习俗和风物。更何况,这里还有数不清的雪山、看不到头的草原。这样的经历,对于一个歌咏者,除了感恩,还是感恩。

昌都已经不是原来那个昌都了。这样说,不是绕口令。我们来的时



候，她是那样的质朴，那样的简陋。现在，曾经粗服乱发的野丫头变成了国色天香的绿度母。就在这短短的两年，城市的道路、天桥、广场、高楼，就像变戏法一样呈现在我们面前。作为一个见证者，我也参与其中，虽力有不逮，却乐此不疲。我们一直都说昌都就是藏东明珠，这一次，明珠生辉，藏东大地从来没有这样璀璨过。

请原谅我不能开怀畅饮，作为一个酒精过敏者，走到哪里这个“短板”都难以启齿。我只有在每一个孤寂的夜晚，打开电脑，独自编织我的哈达——献给昌都的五彩哈达。只有这样，当每一天早晨看到熟悉的蓝天白云时，我才能够心安理得，才能让那些远行的孤独化为前行的冲动。

请接受我的祝福，昌都！



1 献给昌都的五彩哈达(代序)

第一篇 初到昌都

- 3 昌都初刻
12 割青稞
18 达巴村纪事
28 风雪丁青路
35 遥远的棉被
39 突如其来的大雪
43 在昌都怀想重庆
49 到拉萨录藏晚

第二篇 邦锦梅朵

- 55 第一个藏历新年
63 高原植树节
66 小藏狗多吉
71 加卡村的美人谷
76 一个人的音乐会
81 风尘三千里
86 西藏小瑞士

- 92 邦达遇险记
- 96 西山之上
- 101 天边的莽措
- 105 高原姊妹花
- 110 如梦的尼果
- 116 用脚步丈量昌都
- 120 藏娃就医记
- 124 云上的朱古
- 128 高原蓝
- 第三篇 达玛拉的雪
- 133 雨季
- 138 收获时节
- 143 变形记
- 149 昌都的味道
- 155 我爱你中国
- 160 在草原深处行走
- 165 三把火
- 169 小城大事
- 174 我的降央卓玛
- 179 秋访嘎玛沟
- 184 暖冬
- 189 虎妞回家
- 194 没有雪的达玛拉
- 199 见面礼
- 203 狼来了
- 207 绝壁上的乐土
- 213 奇幻三色湖





第一篇

初到昌都





9月初的昌都,本来一如既往的晴朗,这两天却一反常态,好像天被捅了窟窿,大雨没日没夜地下。这样的大雨,达巴村一定又是山洪暴发了。村里的房屋倒还暂无大碍,村西头的路肯定又堵得满满的。丁丁和小周毅他们又有得忙了。初做昌都人,脑子里都满是些昌都事。按说,这样一座高原小城,寥寥几笔就可以勾勒出大致轮廓。可真正下笔,却发现还是只若初见。天天在这座城市游走,也只是走在最初的表面。

一、到昌都去

《芄野尘梦》是一本奇异的文言小书。湘人陈渠珍本是晚清川滇边务大臣赵尔丰标下一名管带,进藏平叛却恰遇辛亥革命。此时,拉萨清兵哗变,陈策动手下士兵115人北上羌塘草原奔逃,得藏女西原相助,历经万难,九死一生,方得七人到达西宁。这本小书,奇在书中景物无不雄奇壮阔,事件无不诡异跌宕,文字无不细腻精到。西原的坚韧和不幸,更是让人潜然垂泪。陈渠珍大难不死,竟一举成为湘西王,并为西原守节近20

载。二人奇恋，后世尤以唏嘘慨叹，此书为了解藏地风俗必读之本。

书中的这种暗示，似乎让我这种好奇心重的人越发诧异。所以，报名的时候，没有一丝犹豫。在涪陵的时候，本就想去报名，无奈人在江湖，哪里是可以信马由缰的。报了名，又把柳升祺等前辈的著述抱来恶补。一时间，言必谈藏风，好像自己在那里修行了几个世纪。这样胡吹海侃、故弄玄虚，倒也麻痹了不少雪域之外的好奇之人。

好容易要成行了，邦达机场却出了状况。机场跑道老化，需要维修一个多月。这个季节，重庆的夏天出奇地热，不断刷新高温的历史纪录。这样的季节，待在家里等消息，完全是热锅上的蚂蚁。新朋旧友周而复始地送行，却发现这个家伙老是送不走。终于有一天，通知来了，马上出发。早就整理好的两只大箱子终于可以派上用场，出发的时候，主城又格外堵。到了双流机场，成都早已是一派灯火辉煌。

二、邦达草原

邦达机场有很多故事。比如说，这是世界上海拔最高、跑道最长的机场，起降的难度，外界的人难以想象。这里的进或出都是高难度的技术活。要进出，首先要买票。这里的票可不是容易买到的，有时一两个月都买不到。好容易买到票，并不能决定顺利到达，得看降落时的天气。如果遇到天公不作美，云层挡住了跑道，飞机还不得不返回成都。人们往往会这样折腾好几次才能顺利降落。

我们的到来却出奇顺利。下了飞机，地委、行署组织的迎接队伍早已排成长长的两行。盛装的藏族姑娘有的端着藏白酒和青稞，有的拿着哈