

鼓浪嶼



故人与往事

詹朝霞◎著



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

詹朝霞◎著

鼓浪屿极人兴往事

王元鼎



厦门大学出版社 国家一级出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

鼓浪屿 故人与往事/詹朝霞著. —厦门:厦门大学出版社, 2016. 5

ISBN 978-7-5615-5932-1

I. ①鼓… II. ①詹… III. ①名人-生平事迹-厦门市 IV. ①K820.857.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 034820 号

出版人 蒋东明

责任编辑 许红兵

特约编辑 章木良

装帧设计 李夏凌

责任印制 朱 楷

出版发行 厦门大学出版社

社 址 厦门市软件园二期望海路 39 号

邮政编码 361008

总 编 办 0592-2182177 0592-2181253(传真)

营销中心 0592-2184458 0592-2181365

网 址 <http://www.xmupress.com>

邮 箱 xmupress@126.com

印 刷 厦门集大印刷厂

开本 787mm×1092mm 1/16

印张 19.25

插页 2

字数 225 千字

印数 1~4 000 册

版次 2016 年 5 月第 1 版

印次 2016 年 5 月第 1 次印刷

定价 48.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换



厦门大学出版社
微信二维码



厦门大学出版社
微博二维码

序 言

2007 年秋天，我刚到厦门不久，曾得到过一部黄人编纂的《普通百科新大辞典》，因为久不使用，后来即送了朋友。这部 1911 年印出的辞书，后来影响很大。中国早期的许多现代知识，常常要从这部辞典中来印证。我印象极深的是这部辞典中即有“鼓浪屿”这个辞条，虽然只有百十来字，但能进入一部有影响的辞书，应该说它的知名度已得到社会认可。一种知识收到辞书里，通常被认为是进入稳定传播的标志。

朝霞新书出版，她要我写几句话，我立刻想到了前些年我对鼓浪屿的这个记忆。朝霞对鼓浪屿的历史人物有长久关注，她用心多年完成的这部关于鼓浪屿人物往事的专书，是厦门地方史研究中的重要成绩。朝霞文笔细腻，笔下常带感情，这部关于鼓浪屿历史的书，可看成一部鼓浪屿小史，也可看成一种鼓浪屿方志，更可当一本优美的散文集来读。

关注地方文史，我以为是朝霞近年来努力追求的一个学术方向，我对她的选择极为认同。近年她对鼓浪屿研究的痴迷（包括她翻译的鼓浪屿历史文献），早就为专业学术界认可。一般来说，人在青年时多钟情文学，能有自觉史学意识相当不易，有史学意识则学术成功一半。文学看起来易，实则最难，因为是极具创造性的工作，对禀赋和才华的依赖很高，在此方面能成就一点事业可说极难。世间事，凡入门易做好都极难，文学即是这样的行当。我在学校教书，每遇对文学有热情的学生，通常不加鼓励，因为我当过二十几年文学编辑，见过青年时显示才华而最终一事无成的人太多。所以，我总是鼓励有文学修养的人，如果可能不如早做学术工作，特别是地方史料的搜集和研究。不是说史学不需才气，而是史学工作对才气的要求和评价不同。如果一个资质平常的人，选定好史学方向，终身努力，总会有些成绩，而文学如不能达到很高水平，则意义极为有限。

朝霞这部书，即使有缺点和不足，我相信是一部有史料有才情的地方文史书，时间会让它越来越珍贵。只要鼓浪屿在，与她有关的历史就不会消失，保存这种记忆的书就会长存。

谢 泳

2016年3月9日于厦门

目 录

卷首 鼓浪屿，一粒沙与世界的关系

卷一 西方来者

- 011 平生所寄是他乡——打马字牧师
- 016 莫问此处是故乡——郁约翰医生
- 033 鸡母山上的落日——安理纯夫妇
- 038 足球自始满英华——洪显理痕迹
- 042 一经寻源三十载——毕腓力趣事
- 048 工部局长的“风光”——“番客”巴士凯

卷二 宁有故人

- 053 一蓑烟雨任平生——革命者林祖密
- 062 “此间安乐且称窝”——林尔嘉的菽庄吟社
- 066 物我两尽转瞬间——乡绅黄廷元
- 076 古榕阶前满藓苔——林文庆校长
- 081 宇宙文章自此起——文学家林语堂
- 084 门前荔枝已成荫——郑柏年校长
- 088 也曾沉吟也昂扬——沈省愚校长

- 092 却把女子当儿郎——邵庆元校长
102 野人怀土吾怀乡——蔡丕杰先生
113 此生只寄山水间——君子黄省堂
121 鼓浪屿，弘一法师的背影
124 于无声处归故乡——陈传达之死
131 诚以致富报桑梓——闽商许经权
139 “宁有故人可以相忘”——邵建寅先生
145 当岁月穿过音符——朱思明教授
150 鼓浪屿的一棵树——林世岩校长

卷三 彼时红颜

- 163 繁华落尽冰汲水——周淑安
167 黄家有女斯如萱——黄萱
172 锦瑟无端思华年——陈锦端
176 凤兮凤兮凤如今——廖翠凤
180 繁花硕果自冰清——林瑜铿
184 隔代芳邻有良医——叶友益

卷四 轶闻旧事

- 191 1910年美国商团访厦
200 青春行板 英华往事
——英华中学百名学生68年前的一次台湾之行
215 鼓浪屿，一段中法世纪之恋
225 许春草与中国婢女救拔团
230 中国婢女救拔团二三事

- 233 曾上苑虎口脱险
- 237 “息园”之谜
- 244 陈国辉妻妾们的遗产之争
- 249 陈国辉四妾蔡瑞堂
- 252 “美国少爷兵”
- 258 “铁人”大发“牵猴财”
- 260 洋人世界万花筒

卷五 今我来思

- 265 富者仁，贫者不贱
- 268 启蒙与普及——也谈鼓浪屿西式教育
- 273 “铃儿响叮当”——记怀德幼稚园
- 277 英语、音乐和足球——昔时鼓浪屿教育“三宝”
- 283 春卷的滋味
- 287 公平路拐角处
- 289 迷失 黄昏 莲石山房
- 292 告别与转变——鼓浪屿中德记背影

卷尾 一个人与一座小岛

卷首

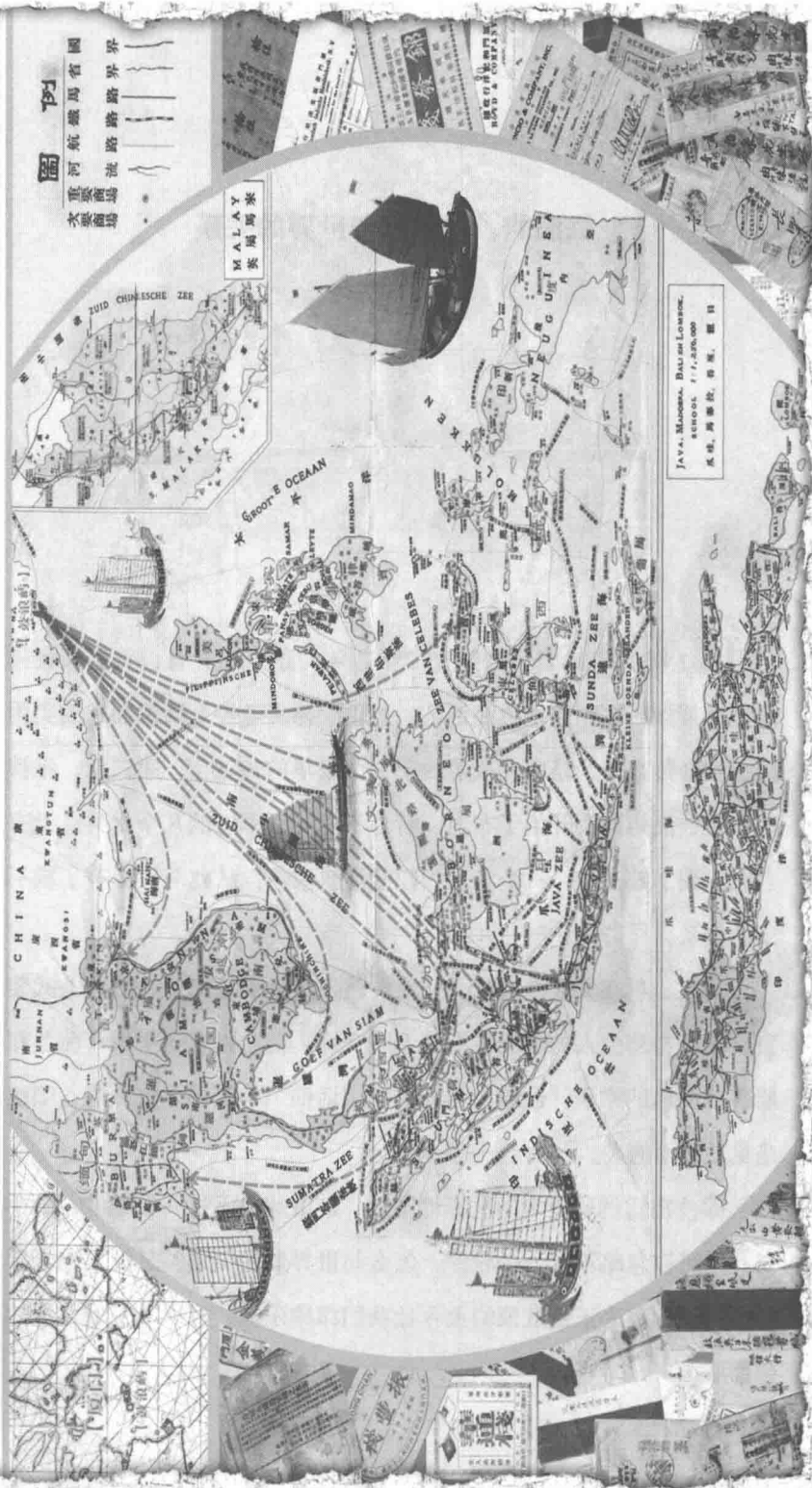
鼓浪屿，一粒沙与世界的关系

1842年2月24日，清道光二十二年的正月十五日，美国人雅裨理搭乘英国海军军舰抵达鼓浪屿。这位手捧《圣经》踏浪而来的美国归正教会传教士，是鸦片战争后第一位来华的传教士。第二天，雅裨理就在鼓浪屿街头开始了布道，听者不过英国军舰的几个水兵。没有人意识到，鼓浪屿，一个鸡犬相闻的渔耕聚落，从此与世界有了脱不了的关系。

其实，早在航海时代，鼓浪屿就已经见识了郑成功的海上武装贸易集团与荷兰人的商船在海面上的交锋。荷兰人常居下风，荷兰商船落荒而逃的样子，也成为小岛居民“话仙”的资本。怎么着，咱也是见过世面的人。

即使在比例尺较大的世界地图上，鼓浪屿也不过一粒细沙，渺小得几乎可以忽略不计。一粒沙，怎么与世界发生关系？又能发生怎样的关系？这也许正是鼓浪屿至今让我们津津乐道，有说不完的话题的原因所在。

鼓浪屿与南洋商用地图



鼓浪屿与南洋商用地图 (图片来源: 洪明章)

一个患自闭症的孩子固然也能长大成人,但肯定说不上健康正常。同样,一种自我封闭的文明,几千年的自我循环演绎,终有一天会把自己绕进死胡同。1793年,乾隆皇帝以天朝物华天宝应有尽有,无须与外夷“互通有无”为由,打发走了英国访华使节马嘎尔尼。乾隆皇帝可能没有想到,他这轻轻一挥手,会让他的子孙们不断为此付出代价。既然友好的访问不能成为东西方文明友好对话的开始,那么停泊在海面上的坚船利炮总可以打开天朝紧闭的“尊口”。仅仅半个世纪后,中英鸦片战争爆发。鼓浪屿,作为五口通商口岸之一的厦门东南侧的一个弹丸小岛,不由自主地进入了西方世界的视野。

面对一种截然不同的文明,是逃避还是面对?是隔离还是接触?是对抗还是对话?这其实已容不得大清深思熟虑,从长计议。既然窗口已被打开,剩下的是,以什么姿态、用什么方式来对待这阵恼人的西风。

就像一个村姑冷不丁地撞上一个“贵人”,从此改变了自己的命运。鼓浪屿,在清朝遭遇“自古未有之变局”的大格局下,很戏剧化地成为西风东进之窗。作为一扇窗,鼓浪屿在向世界呈现自我的同时,更多的是,对不请自来的“洋人”们的观察和打量,继而学习和接受。当然冲突与矛盾也在所难免。

无论从地理距离还是文化距离,鼓浪屿都疏于中原而近于南洋。当身着西装革履的欧美日诸国“洋人”接踵而至,当有着罗马柱式的欧式别墅星罗棋布,当教堂的风琴声与学校的读书声响彻云天,鼓浪屿的“土著居民”——为数不多的来自周边地区的渔民或农民,始而好奇张望,继而融入其中。稍晚,清末民初,南洋华侨归来,定居或客居于鼓浪屿,与“洋人”、“土著居民”共同构成世界著名的“国

际社区”（International Settlement）。实际上，鼓浪屿是一个典型的“移民社会”。

洋人与传教士，带来的不仅是鸦片与屈辱，更有学校和医院。而南洋侨客归来，则怀一腔热血，办学堂、启民智，以谋发展，以图自强。于是教会的学校与华人的学堂一时并存于这个小岛，盛时不下十数家。其中美国归正教会的寻源书院、养元小学、毓德女校，英国伦敦差会和英国长老会的英华书院、怀仁女学，是当时鼓浪屿著名的几所学校，大多由传教士创办，后又由华人接手。到了20世纪20—40年代，郑柏年、黄廷元、沈省愚、邵庆元、蔡丕杰等分别担任了中小学校的校长，华人成为鼓浪屿教育的主体。这一时期可谓是鼓浪屿教育的黄金时期：卢嘉锡、林语堂、林巧稚、马约翰、余青松、黄祯祥、李来荣、朱晓屏、陈慰中、周辨明、郑德坤、卓仁禧、王应睐、张乾二、吴沧浦、何碧辉等成就卓著、享誉世界的学者、科学家，都是这一时期的佼佼者。在笔者与洪卜仁合著的《鼓浪屿学者》中，就资料所及讲述了其中部分学者的故事。

实际上，没过多久，19世纪末之后，鼓浪屿的国际化程度已让人惊讶。厦门荣誉市民美国人潘维廉教授在他的一篇文章《鼓浪屿征服荷兰人的心》中说，20世纪20年代，鼓浪屿就以富人最密集、财富最集中而闻名世界，当时世界只知Kuloogsu（鼓浪屿），而不知Amoy（厦门）。

鼓浪屿的这种历史上的知名度与影响力，其实就是它作为“窗口”的价值。通过这个窗口，我们可以看到：居民的多样性与兼容性，不同文化交流碰撞所孕育出的具有教会色彩的西方文化，具有南洋色彩的华侨文化和具有闽南色彩的本土文化结合的多元文化；中西合璧的



20 世纪 20 年代鼓浪屿全景图（图片来源：白桦）



鼓浪屿黄家码头回头一顾的三个女子（图片来源：白桦）



鼓浪屿上的华人、侨民、洋人（图片来源：白桦）

教育思想所培育出的早期睁眼看世界的普通公民和走向世界的卓越人才；以钢琴为代表的西方音乐和融欧洲、南洋、闽南为一体的折衷主义建筑所构建的文化风貌；几乎与世界同步的医疗、卫生、教育、电灯、电话、自来水等公用事业；国际居住区的人文背景所衍生出的较早的公民意识与法律意识；公共地界的特定历史条件下，工部局与会审公堂所形成的民主与契约的公共管理模式等。

窗口很小，但内容丰富。我们由此无法否认，鼓浪屿作为东西方文明接触、交流、碰撞、融合的典型个案，作为中国近代史的微型缩影，作为中国现代化进程中的橱窗展示，具有不可替代的标本价值和史学价值。

我想，这也是鼓浪屿申遗价值所在吧！近日欣闻鼓浪屿已经被确定为2017年代表中国申报世界文化遗产。如何生动展示鼓浪屿独特的文化内涵与人文魅力，讲好鼓浪屿故事，是值得每一位热爱鼓浪屿的人深思力行的事情。本书若能在此方面略有贡献，则幸运而欣慰！

卷一

西方来者