

SCATTERED ROSARY

散珠儿

邓燕婷 | 撰文
爱美丽 | 摄影

散珠儿

Scattered Rosary

邓燕婷 | 撰文
爱美丽 | 摄影

图书在版编目 (CIP) 数据

散珠儿 / 邓燕婷撰文, 爱美丽摄影. —广州: 广东人民出版社, 2016. 1

ISBN 978-7-218-10599-4

I. ①散… II. ①邓… ②爱… III. ①散文集-中国-当代②摄影集-中国-现代 IV. ①I267 ②J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 287443 号

SAN ZHU ER

散珠儿

邓燕婷 撰文 爱美丽 摄影

 版权所有 翻印必究

出 版 人: 曾 莹

责任编辑: 黎 捷

装帧设计: 介 桑

责任技编: 黎碧霞

出版发行: 广东人民出版社

地 址: 广州市大沙头四马路 10 号 (邮政编码: 510102)

电 话: (020) 83798714 (总编室)

传 真: (020) 83780199

网 址: <http://www.gdpph.com>

印 刷: 广州家联印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 18 字 数: 200 千

版 次: 2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 38.00 元

如发现印装质量问题影响阅读, 请与出版社 (020-83795749) 联系调换。

售书热线: (020) 83721479 83785240

自序 .. / 001

丨 路 上 丨 当更年期遇上叛逆期 / 013

到了天堂都不要再见 / 033

我在路上丢了你 / 045

去往凤凰的列车 / 057

逃学去茶马古道 / 069

丨 年 轮 丨 一个人的离开 / 081

从前一生只够爱一个人 / 093

我已宽恕 / 101

窗外的恐怖在心里 / 115

厌食症 / 125

丨 遇 见 丨 古董小姐 / 137

泸沽湖畔的雪莲 / 149

| 成 长 | 天使会弹琴 / 163

一朵花蕾的裂帛 / 171

早恋无罪 / 181

有人就有江湖 / 189

| 宠 爱 | 贴身收藏 / 197

再不穿就来不及了 / 207

或者天堂也有猫 / 213

一个狗杂种的幸福生活 / 231

| 域 外 | 扶桑花开 / 243

后记 .. / 271

自序 ..

要离开就让我变成一个天使
好让我守护地球的爱美丽

爱美丽，妈妈的臂弯不是永恒的，妈妈也会有失温的一天。当我在这个世界消失以后，但愿你在某日某夜，会蓦然忆起生命中曾与我有过的一些相处——

每年夏季，在无处可逃的热浪当中，我经常通过媒体或在身边看见莘莘学子们就像一只只疲惫的小蜜蜂，迈着细碎的步子出走或者回流。也许因为年轻，他们的心情少了一份烈日的焦灼，但他们的爸爸妈妈就如同曾经的我，在这样的季节难以把持。

相信每个家长内心都骂过当代中国教育体系，它因为过于庞大，所以剥离细节，不接地气，企图让一代又一代的孩子埋没天性，统一思想。千万别以为统一思想是一个褒义行为，事实上，它以无数个体的妥协与悲催达成，它的背后是雨打花落，是泪眼迷蒙。

所幸的是，我打小就没有统一思想的觉悟。我不学无术，纯粹按自己的性情教育爱美丽（Amelie）。有一句话跟我妈说是大逆不道，跟我女儿说是大爱无疆，就是：“你并没有选我当你妈，是我选你当我女儿……”

基于这点，从小学到大学，我都没有具体要求她一定要按我们的想法成长，只要她善良、诚实、健康、聪明，这就感谢上帝了。

爱美丽来深圳的时候才10岁，那会儿，广州是三年级才开英文课，所以一进入这个移民城市，她就注定要拼命追赶一年级就学英文的同学。她一直在吭哧吭哧地赶呀赶，从小患哮喘病的她，有时真的气都透不过来。好几次班主任打电话让我去“救人”，说她马上就不行了。每次我焚心似火地赶过去，她又回过气来，若无其事地坐在教室的一角，冷静地对我说：“妈咪，没事了，回去上班吧。”

这么懂事的一个孩子，我是不能对她有任何责难的。

我从不过问她在班里第几名，从不检查她的作业，甚至几时考试我也不太清楚，考试成绩出来都是她主动告诉我的。总之她上她的学，我上我的班，一到周末我们就放下一切，和驴友一起，到户外爬山、溯溪、徒步、骑单车，亲近大自然。她的人生经验，是在路上而不是关在家里学到的。

5岁开始弹钢琴的爱美丽后来考上了深圳艺术学校音乐系。到了高一的时候，为了应付高考和对未来就业的打算，她还是放弃了音乐转攻美术。也许她更爱美术吧，她从小就在广州少年宫学画画并获得过一些全国范围的少儿大奖。

当然，像其他母女一样，我们也有过一些冲突。我因为同事和亲友常常问起她要考哪儿，而她也曾被学校应试前的严阵



散珠儿

英国的天气翻脸比翻书还快。去往巨人之路的迷你巴士上，还是会寂寞。对着窗外下猫下狗后穿透云层的阳光发呆，看雨滴挂在窗前，如散落的水晶珠子。嗯，我还是会寂寞。

2013 年冬，英国 北爱尔兰

以待推着走，彼此都有来自社会人群的压力。对未来的茫然让我们争吵过。

有一次她回校前，让我在电脑上帮她打印一份央美寒假招生的通知。我认为她太着急了，那是针对要考央美应届生的短期班。她才高一，时间还早着呢。但她执意要去，说老师认为她可以去了，而且他们班第一名的同学已决定报名。她是第二名，所以被刺激了。我知道她内心一直想超越那个男孩子。但她是半路出家的，她在拼命弹钢琴那会儿，人家在拼命画画儿，尽管在宿舍熄灯的晚上，她夜夜伏在马桶上，借着洗手间微弱的灯光画画。两三个月让她拼到那个水平，她的专业老师已认为她是一枚神奇女孩，但再这样拼下去，她会崩溃的。于是我带她到家附近的一家西餐厅，在柔和的音乐声中，一边吃饭一边劝告她：“妈妈不要求你考什么央美，成什么人才，我只希望你身心健康，热爱生活，活泼可爱，因为将来的路很长，很多仗要打，不能拔苗助长，不能急功近利。”埋单的时候我说，让高考见鬼去吧，妈妈不相信你将来挣不到饭吃！

不同意她寒假到北京去，一是天气太冷，她的哮喘才刚好；二是她还没到这个阶段，白费劲，要知道罗马不是一天建成的；三是寒假时间太短，中间还隔着春节，会打扰北京朋友们的生活。那天，她生气地提着行李箱走了，但不忘拎走预先给她买来写生用的一串葡萄和两球大蒜。

没有像往常离家那样在电梯口拥吻。而我也像一个斗气的情人那样，坚决不到门口送她。

房间变得空落，剩下猫咪和我面面相觑。我为自己冲上一杯咖啡，抽上一根烟，看了一段圣经，让心情平复下来，告诉自己，随她吧，只要她愿意，因为往前走路的是她，不是我。如龙应台写的那本《目送》，为娘的就只管目送，因为她长大了。

后来是她自己想通了，高考时报了本地深大，深大的设计系在全国排名不错，师资也很棒。大三时，她就开始瞄上了香港中文大学的硕士学位。

不是没有考虑过出国读大学，她高二时我们就到英国伦敦艺术大学驻香港的办事处咨询过，也去广州听过他们在国内的招生讲座，她艺术学校的一个师兄后来也考到那边的切尔西设计学院，同校音乐系的师兄师姐们更是散落欧洲一地，如李云迪、陈萨他们，家里不少亲戚也在国外求学，她对国外留学生的生活一点也不陌生。当时考虑更多的是，她的身体能不能适应那边寒冷的冬天？能不能一个人独立应付生活？当然美术专业昂贵的学费也是我们要考虑的范围，在英国读完本科要近百万的学杂费，举目看现在回国求职的海归孩子，每个月几千元工资的大有人在，什么时候才把父母付出的过百万学费成本挣回，的确也是个问题。

当然，我让她自己作出选择，她可以走，也可以留。最

后她选择留在国内。大学快毕业时，她已经通过几年与国外同学的交流，作出了去香港读研更有利于自己的一个判断，因为此时深港两地生活已一体化，香港不少大学具有国际一流水平。与其去国外读一家二三流的学校，听一些不是自己想听的内容，只是为一个学历证书的话，那不如在香港选择一个全球排名居前、具有真正学术精神和优秀师资的一流学校。于是她选择了香港中文大学。在本科尚未毕业，还在写论文的阶段，她通过笔试和面试，接到了香港中文大学的有条件录取通知书。有条件是指她必须得到本科学历和考过雅思才能入读，于是，那个曾在小学阶段吃力追赶同学英文的她，又一次战胜了自己。

在本科毕业答辩的时候，来自深圳本地两家著名设计公司的评委向她抛出了橄榄枝，但爱美丽去意已决，拒绝了一毕业马上就职平面设计师这条路，而是希望通过进一步的深造，学习一些国际化的思潮，了解艺术界日新月异的趋向。

2013年，爱美丽被香港中文大学录取。一年的硕士学位的攻读，证实我们这个选择无比正确。学校全英授课，学术气氛浓厚，既有西方学府的开放，又有东方的严谨治学精神，处身的社会文明程度也较高，生活方式则是中西结合。校外多元素的文化艺术展览和社交活动也令她的眼界在很短的时间内迅速开阔。

从这个时候开始，她就养成一个不论刮风下雨，不论白

天黑夜，不论穿牛仔裤还是正装，每天都肩挎一部徕卡相机的习惯，出没于课室、校园和图书馆，出没于香港地铁和人群，拍她爱拍的黑白照片。她爸爸在厨房刷鱼，鱼头手起刀落，她突然尖叫一声，别动！然后端起机来，按动快门。一条罗非鱼的死亡就这样被定格。

我们去走亲戚，她见过长辈，在旁默然守候时，会为旁边的一缸金鱼拍掉一卷胶卷。

出外旅游，她拒带单反。带着几十卷胶卷，每次安检过机，都得一遍遍解释。她在广州结缘的冲晒师傅说，以后直接寄给他，尽量不要过机。

她和相机睡觉，说可以用体温除湿。

回广州看外婆，车上了高速公路，她会因为忘带相机而要求掉头。

某天，她掩着相机在校园拍猫，一不留神被一个加拿大艺术基金资助的剧组瞄上，邀她出演香港独立电影《涅云奴》女主角，现该片正在欧洲参展。

爱美丽最喜欢的一句话是：大风可以吹起一张白纸，却无法吹走一只蝴蝶。

想起她把压岁钱留着买机票去北京上央美暑期班，想起她说黄昏跟老师去荔枝公园画落日，还有情侣上来问价的事，想起她张口就是门采尔和莫奈，上网也是搜卢浮宫，还跟我谈佛说禅，讲空灵静默，我就终于明白，主动学习与被动学

习真的不同，师长们的诱导和赞赏也特别重要，那会儿，我不得不重看美术史才能跟上她的思维。

在香港读研时，出外旅行都是她来订机票，通过国外的网站订酒店，上网看攻略，学会在异国租车……已考到国际驾照的她，在悉尼开往奥里斯班的路上已能熟练地开着右方向盘的车。某天，在旅途中困顿不已，一觉醒来突然发现，她长大了。

那两个生怕她影响全班同学英语成绩的小学老师可能想象不到，现在香港一家国际画廊任职的爱美丽，已经可以操一口流利的英文，与来自世界各地的同事零距离合作了。

爱美丽获得2013年深圳年度最佳摄影师后，有记者问她为什么喜欢拍生活小品，她说：“我想用拍照的方式写诗，寻找生活中和自己心中宁静细致的诗意。我在有所感触时才会按下快门，而我特别容易受到空景、静物和小动物的感染，因为在它们当中，外部干扰最少，所以感觉纯粹干净。”

记者问她是否更喜欢独处，她说：“是的，很喜欢一个人看书弹琴，但有时候又不甘寂寞，总想跑出去接触不同的东西，所以最喜欢一个人旅游……最近在看高居翰的《诗之旅》，希望能有更多启发……”

我在旁边默默地听着，由衷觉得她回答问题比我条理清晰，逻辑性强多了，一种幸福感就油然袭来。很感恩，感恩

上帝二十多年前，不求回报地赐给我这个一生的礼物，感恩这个世界滋养了她，感恩这个社会磨砺了她，感恩人群没有把她拉下，而是挟裹着她行走在时代的队列。

她就是如此温暖的一件小棉背心，不需远行，人已长大。看她有条不紊地应付各种挑战时，我就想，我是不是终于熬出头了？

起码，我不用再交学费啦！

即使她将来成不了什么社会栋梁，但有这样脚踏实地的人生观，有艺术修为的意识和审美目光，已经足够让我感激上帝了。

回想在她未离我飞翔的那些周末，有时我们根本不用出门，看她坐在书房木地板上安静地画画，身上披了一些窗外投进的初冬阳光；晚上专门关了电视，听她在客厅弹一段《海顿》或《巴赫》；有时我也会唱唱赞美诗或moon river，让她给我伴奏；临睡前我跑到她的床边，关了灯，看着竹帘漏进的月亮与星光，听她娓娓讲述学校里的一些趣事，还有男孩子与女孩子之间的蒙昧之情。我趁机获悉她的少女心事，无论她的想法是主流的还是边缘的，我也绝不否定，更不打压，只会做她的好听众，然后不经意地因势利导。不期然地，这些成了我一生中最美妙的时光。

时间又过去了一些，她说：妈妈，你有见过听着摇滚看张爱玲的吗？

我说，是你吧。

更小的时候她说，张爱玲说一色鸭蛋青的海与天，我连鸭蛋都没见过，鸭蛋到底是什么颜色的呢？总不可能是试卷上那样红色的吧？我说，你去厨房找个咸蛋剥掉灰看看，就知道了。

她爱哭，脆弱的时候，眼泪会像连串的珠子，轰隆隆地滚落。她说：“在最寒冷的时候我想起最暖和的事，可我发现，我找不到横躺在林间沥青道旁的石头长椅，一张也没有。好在，我还有妈妈的臂弯。”

宝贝，妈妈的臂弯不是永恒的，妈妈也会有失去温度的一天。但愿属于母女俩交集的这些时光你不会忘记。当我从你的生活中消失，你或会在某个午夜，忆起生命中与我有过这样的相处。

是的，多年以后，我总会离开地球，最好让我变成一个天使，守护尚在人间的女儿。



石窟寺空景

神明投下的一片光。

2015 年春，斯里兰卡 丹布勒

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com