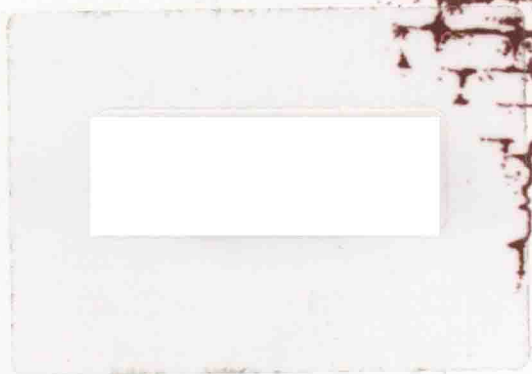


北京往事

「满族」赵晏彪 著

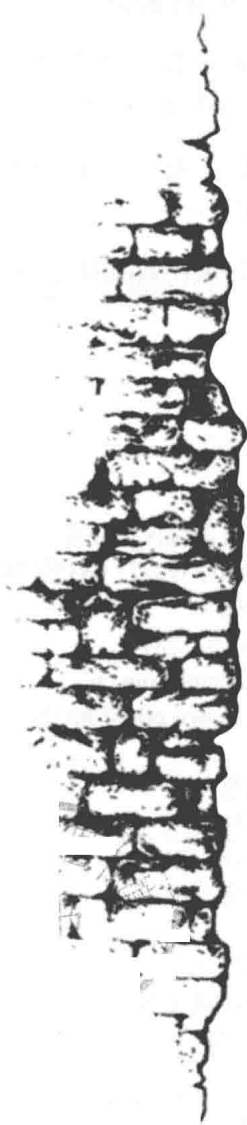


中国出版集团
中译出版社

一幅当代少数民族风情画卷

北京往事

「满族」赵晏彪 著



中国出版集团
译出版社

图书在版编目(CIP)数据

北京往事/赵晏彪著. —北京: 中译出版社, 2016.3

ISBN 978-7-5001-4596-7

I. ①北… II. ①赵… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第048064号

出版发行/中译出版社

地 址/北京市西城区车公庄大街甲4号物华大厦6层

电 话/(010) 68359827, 68359376 (发行部); 53601537 (编辑部)

邮 编/100044

传 真/(010) 68357870

电子邮箱/book@ctph.com.cn

网 址/http://www.ctph.com.cn

总 策 划/张高里

策划编辑/范 伟

责任编辑/范 伟 张 旭

封面设计/潘 峰

排 版/竹页图文

印 刷/北京天来印务有限公司

经 销/新华书店

规 格/710毫米×1000毫米 1/16

印 张/21.75

字 数/280千

版 次/2016年4月第一版

印 次/2016年4月第一次

ISBN 978-7-5001-4596-7 定价: 39.80元

版权所有 侵权必究

中 译 出 版 社

民族视角，北京味道

在全球化背景下，不同民族文化的差异性及其独特性，在这个空间距离里日渐拉近。信息碎片铺天盖地的时代，珍贵的民族文化或许可以说是雾霾之中跳跃出的鲜艳色彩，给人带来清新的审美惊喜。虽然如同不断消失的乡村文化与传统文化一样，不同民族的文化也在不断弱化，但与此同时，我们应该乐观地看到，新的创造也在不断出现。一个时代有一个时代的文化，呵护传承、挖掘利用以至创造，使得有着民族特征的文化记忆不断延续，应是当代人不可忽视的责任担当。长期以来，一批有志于此的少数民族作家、翻译家、评论家以及出版家努力用其心智，续写着民族文化的新篇，描绘着多样化的斑斓，为当代中国文学构造了一道道风格亮丽的民族文学画廊。

出生于北京的满族作家赵晏彪，正是在这样

的道路上一直跋涉前行的人。二〇〇八年，他从京城一家报社调入《民族文学》杂志，除了担任编辑，还承担了事业发展和对外联络的工作。《民族文学》杂志素被称为“全国唯一的国家级少数民族文学刊物”，自玛拉沁夫等一代创刊人的定位以来，毫不含糊地以面对少数民族的作家为己任，坚持发现、扶持、推介少数民族文学新人，传播多民族文化，促进民族间的交流与进步。赵晏彪满怀热情地一头扎进了事业之中，他走进藏区寺庙、登上高原山寨、涉过大河峡谷，穿行茫茫草原，深入到一个个少数民族的乡村古寨，寻找作家，发行刊物，同时也如饥似渴地学习和感受不同民族的宝贵文化。近些年里，在多方面的重视与关爱之下，《民族文学》杂志先后创办了蒙古、藏、维吾尔、哈萨克、朝鲜文版，所有编辑职工都在常年忙碌之中，让人感动的是，他们之中不少人不但认真辛苦地完成了本职工作，还以对文学的虔诚与热爱，利用业余时间从事创作评论，获得了双重收获。赵晏彪以他的工作得到广泛认可，二〇一四年成为《民族文学》杂志副主编，每当他出现在人们面前时，总是脚步匆匆，忙个不停的模样。但正是在这样的状态下，他的个人创作从未停歇，可谓起五更、睡半夜，几乎将时间榨得一分不剩。近年来不但写出了一批颇得好评的散文，如《父亲的毒酒》《玉兰花瓣》等，被一些省市选入高初中语文课本，还写出了一批沉甸甸的中短篇小说，眼下汇集成册的中篇小说集《北京往事》便是他最近三年的新作。

赵晏彪的写作由来已久，早在一九八五年就开始了创作生涯，在就读于解放军艺术学院中文系之后，曾撰写过不少小小说、散文、报告文学，迄今已出版《真水无香》《雁过皇城根》《译道与文化》

《中国创造》等九部作品，在北京文学界早有影响，调入《民族文学》杂志社工作之前，已是北京作协少数民族文学委员会副主任。进一步面对多民族文学工作之后，赵晏彪的民族视角得以更大拓展，他的这部小说集即选择了黎族、哈尼族、仡佬族、水族、朝鲜族、满族六个少数民族题材，书写了这些不同民族的人物命运，以各个侧面反映出他们的历史文化，民族性格以及时代变迁。

《北京往事》共选了六部中篇小说，故事不一、各有特点，但民族性是其共同的，最为引人注目的《金锚》取材于海边黎族人的生活，一个心怀梦想的年轻人，追求爱情和个人奋斗，进入城市之后坎坷多折，最终得以人生的领悟。《哈尼飞燕》描写了哈尼族警察的特殊生涯，理智与情感的多种交织，其中穿插了许多哈尼人的风俗习惯、民族心理；在与毒贩和艾滋病斗争的过程中，体现出哈尼人的智慧道德、人情冷暖。《西迁轶事》书写了抗日战争期间，浙江大学从遥远的东部，西迁到贵州湄潭仡佬之乡的历史故事。描述了当地的仡佬族、苗族同胞与西迁而来的知识分子相融合，共同抵抗外敌的爱国情怀。《鱼图腾》取材于一位水族游泳健将的故事。年轻姑娘战胜自我，摆脱包办婚姻，争取美好爱情，并获得世界冠军。《关东雪》所取的东北抗日救国军英勇抵抗日本侵略者的题材已在文学中多次表现，但晏彪的叙述视角则更多地投向满族、朝鲜族、汉族各民族同胞如何在艰难的斗争中相携相依，浑如一家，共同对敌，表达了中华民族的凝聚和家园意识。《北京往事》则是更为直接地采写了他最为熟悉的当下老北京人的生活，而这些老北京又都是世代满族人，时代变化给这些老住户带来种种窘迫尴尬，民族恪守的传统已成昨日，伴随着许多无奈，

又萌生新的希冀。

之所以将小说集命名为《北京往事》，或许透示出作者在拥抱多民族文化的同时，始终立足于本民族的根脉，对自己生长的这座伟大城市有着款款深情。而古老的北京从来就是多民族文化融汇之地，就像一块磁铁，吸纳着大江南北雪山草原的文化精髓，从这里出发，将目光投向不同地域的不同民族，自然包含了文化的比较，因此作者兴致勃勃地选择了那些令他动心的天南地北的故事，描绘出一幅幅色彩多样的少数民族风情图。

赵晏彪的小说具有较为强烈的传奇色彩，时间跨度颇长，少则几年，多则几十年，人物命运跌宕起伏，常出人意料之外。他在小说中所体现的善恶分明、邪不压正、勇敢牺牲、包容体谅等，正是少数民族文学继承和弘扬的传统美德。这其中，又含有不同民族的理解和生存方式及处理方式，含有作者自身的人生领悟。在小说《金锚》中，金锚曾经是主人公初恋的信物，曾经给过他无尽的欢乐，可是他却见异思迁把金锚扔了；而令他万万想不到的是，最后他的儿子再一次又得到了金锚。天意循环，道是无情却有情，让作者也不由得感慨：“幸福在你身边的时候你不觉得，当幸福离你远去的时候，才知道幸福的可贵。”

民风民俗是一个民族的表征，也是世代生产劳动和生活的积累，对于民俗的描写在赵晏彪的小说里随处可见，如哈尼族的“长街宴：打扫干净的街心，桌子一张接一张的摆好。大姑娘、小媳妇都穿着过年时鲜艳的衣服，把平时舍不得吃的美味佳肴摆了上来，一眼望去，鱼雀、江鱼、竹笋、木耳、蘑菇、大肥鸡……每桌都有二十来碗，桌桌飘着香味儿。在锣鼓喧天的热闹气氛中，宾主纷纷

入座。一对姑娘代表寨子里的人，向百岁的老奶奶开始敬酒，敬完了酒，长街宴就开始了。到处是温馨和谐的气氛，到处是喜气洋洋的欢声笑语。”从这些描写里显然可触摸到哈尼人相互依赖，尊老爱幼，热爱生活的心灵。《鱼图腾》直接写了水族以鱼为图腾的信仰；《西迁轶事》中写到仡佬之乡“湄人善酒，好酒酬宾”，酒香情浓，率真豪爽的情怀。这些点点滴滴的风情描写增添了浓郁的民族色彩和地域特征，一方水土养一方人，由此读到了多样的地理环境以及多样的民族性格。

当然，对于满族人及北方生活的描写，更见赵晏彪的长处，人物刻画也较之对其他民族的书写更为鲜活生动，小说语言格外顺溜，幽默风趣。“朴金花在前面是甩开大步走着，关铁麟在后面就是一溜儿小跑了。来到了一家驴肉馆子的门口，只见杆子上挂着一个幌儿，是个不咋地的小馆子。朴金花径直走了进去，一屁股坐在了一个靠窗户的地方，看了看让冰窗花封死了的窗玻璃，可能是看看安全不安全。”流畅的叙述使读者的目光也会顺着一溜小跑，感觉出一种痛快，人物的对话尤其如此：“大哥，不要想溜道儿。我饿了，你得供我一顿饭。”“好呀。小子，嘴馋了，你说你想垫吧点什么？”“大哥，是馋了，吃一顿驴肉馅的饺子咋样？”“吃一顿酸菜卤子的面条可以，我身上可是没有带那么多的钱。”闻其声如见其人，见其景，是迥然不同于南方民族的语言表达，有着地道的北方味道。他在以《北京往事》为题的中篇小说里，更是无处不在地写出了北京味道，满族记忆，老少三代北京人的心理。

可以说，赵晏彪通过这部小说集，充当了一个勤勉的说书人，讲述了不同民族的六个故事，而让人引发出对更多民族活在历史和

当下的若干联想。清代著名词人纳兰性德是满族人的骄傲，显然也是赵晏彪心中的文学之灯，他在小说中以人物之念想引用了纳兰性德的一首《饮水词》，其中言道：“中坐波涛，眼前冷暖，多少人难语。”是啊，文学正是将那些难语之事道给世人，《北京往事》亦是如此。

是为序。

叶梅

中国作协主席团委员、中国少数民族作家学会常务副会长

二〇一五年十一月二十日于北京达官营

目 录

金 锚（黎族）

001

哈尼飞燕（哈尼族）

045

西迁轶事（仫佬族）

100

鱼图腾（水族）

164

关东雪（朝鲜族）

211

北京往事（满族）

276



金锚

(黎族)

1

渤海湾大亮岛上有个渔村叫做将军帽，不是这个渔村出了什么将军，而是这个村附近的海域盛产鲍鱼，鲍鱼的土名就叫“将军帽”。鲍鱼因其壳面隆起，状似清代官员戴的帽子，渔民称其为“将军帽”。这个小渔村由此而得名。

将军帽村有上千年的历史，这里的土著民族多属于黎族的一支。“黎”这一专有族称始于唐末，到宋代才固定下来，他们祖祖辈辈以捕鱼为生。尤其是他们村的鲍鱼远近闻名。清朝时期，这里的鲍鱼是贡品，是专门进贡给皇上食用的美味。将军帽村历经朝代变迁，贡品时代早已成往事，正向改革开放时代迈进。当1977年国家恢复高考时，小渔村出了一位“黎族秀才”，名叫容鲍鱼，父母给他起这个名字是希望他有当官的命，其实容鲍鱼只是考上了一所京城非名牌学校——燃料工业大学。物以稀为贵，将军帽村近百年来从没出过一位“秀才”，更没出过一位当官的人，

容家小子容鲍鱼考上大学的消息一经传开，把个小小的将军帽村搅和得一个月都没有踏实，人们就这样“秀才”、“秀才”地叫开了……容鲍鱼来者不拒，也就这样心满意足地受用了。

容鲍鱼来到了京城读书。每当月朗星稀的时候，他就会拿出一个漂亮的贝壳盒，盒里面装着的那个金锚，是他端详遐想入梦的物件。金锚是渔家女海草送给他的，不言而喻，这是一个渔家女送的定情之物。容鲍鱼每每细细地抚摩着金锚，就像再次品尝着那顿纯生态的鲍鱼宴……

容鲍鱼在家等待着金榜题名时，应该说是百爪挠心，吃不香睡不好，他知道录取通知书将决定他的一生。那天，容鲍鱼躺在自家钱褡子房的过堂里发呆。过堂里前门开着，后门也是开着的，容鲍鱼身下是两个凳子搭的门板，躺上去很凉快。这时一个身影出现在他的眼前，容鲍鱼侧头一看，只见一位身材秀美、皮肤黝黑的姑娘，扑闪着两只亮闪闪的大眼睛，正多情地看着他。正是海草。容鲍鱼见海草腰间挂着渔篓，手里拎着铲鲍鱼的铲子，就知道她要到搅天黄的海域去铲“将军帽”，一定是为了给他做一顿丰美的鲍鱼餐吃，以表明青春少女的心迹。海草虽然没敢说出来，但容鲍鱼已经猜到了。

“哎，秀才，去捞海货怎么样？”海草边说边投过来火辣辣的眼神，“搅天黄海域无风都有三分险，你敢去吗？”

容鲍鱼当然知道，在他们这个小渔村，自古以来就有一个风俗——男人要是追求女人，就会选择去搅天黄海域走一趟海，如果活着回来而且鱼虾满舱，那么姑娘就是他的了。很明显，海草此番是什么用意了。

容鲍鱼正为录取通知书没下来而心烦意乱呢，现在又无事可做，而且他的确也很喜欢海草，所以巴不得跟海草去搅天黄，就对海草说：“有你，我怕什么！”说着，跟着海草来到了大海边。两人上了船，

容鲍鱼摇着橹，海草也摇着橹，小渔船就向着搅天黄的海域驶去了。远眺着小船前去的方向，望着晴朗的天空和平静静的海面，海草心情格外的好，就亮开歌喉唱了起来——

一树红花照碧海，

一团火焰出水来。

珊瑚树红春常在，

风波浪里把花开。

哎……

在海鸟的伴随下，到了搅天黄海域的一个岛礁旁，小渔船就停了下来。这里海流湍急，礁石林立，是铲“将军帽”最好的水域，也是最危险的水域。海草怕容鲍鱼有个闪失，就没让他下水，而是自己下了水。海草在水下看到了紧紧附着在礁石上的“将军帽”，迅速地用铲子将其掀翻，然后装进挂在身上的渔篓里。“将军帽”像其他绝大多数贝类一样，缘石而生长，其肉身紧吸在石头上移动，底部没有硬壳保护。小小的贝壳紧紧吸附在岩礁上，据说可以承受几百斤重的压力，不为狂风恶浪所动。两个多小时过去了，海草就铲了二十几个“将军帽”。

在荒无人烟的小岛上，酒精炉点燃了，水很快就翻滚了，水里面煮着“将军帽”。生长在海边的人都知道，鲍鱼自古以来是我国“八珍”之首，营养价值极高。有海草这位称得上是将军帽小渔村的大美女陪着，容鲍鱼喝着大亮岛上一种叫酱汤的酒，吃到了天下第一美餐。美酒加上美女，容鲍鱼还能不陶醉吗？趁着容鲍鱼的高兴劲儿，海草拿出了贝壳镶嵌的盒子，盒里面装着海草家祖传的一只金锚（海草是家里的独苗）。容鲍鱼一见到金锚就知道了海草的用意，无非是把他这条船牢牢地固定住。海草有情，容鲍鱼有意，容鲍鱼

也就不客气了，紧紧地把手草搂在了怀里，爱浪滔天……

容鲍鱼刚刚进校的时候，每当拿出金锚都会让他热血沸腾，和海草的缠绵之情每每让他魂牵梦萦。将军帽是他的故乡，更是他初恋的地方，而将军帽和海草，在他的心里永远是分不开的。渔民有句俗语：太阳永远晒不干海水，渔民永远不会背叛大海。但是渔民一旦离开大海久了，他就不需要大海了。一年以后，容鲍鱼再拿出那只金锚的时候，潜意识里就发生了变化，他的眼前不再是将军帽，也不见了海草，而是他们燃料工业大学那幢红色的楼舍，还有一位新生中的校花——就是低他一年级的师妹那薇。以前，容鲍鱼认为黑肤色的姑娘最漂亮，是健康色，可当那薇出现在他眼前的那一瞬间，那薇匀称的身材，白皙的皮肤，长长的秀发，面似桃花，一双会说话的眼睛一闪一闪的，每当与那双眼睛四目相对时，他周身就像触了电似的。其实那薇的衣服也没什么特别之处，那个年代还不讲究穿名牌，只是普通的衣服穿在她身上总是那么合身，那么有韵味，散发着青春魅力。特别是戴在脖子上的那条淡紫色围巾，足足让男生们喜欢得一塌糊涂。容鲍鱼永远忘不了他们相遇时，这位师妹的身姿，和那彬彬有礼的一笑。

两年过去了，海草在容鲍鱼的眼里渐渐淡化，那薇的靓丽形象在他的眼前却是挥之不去。

容鲍鱼在大一时就主动申请组织了一个游泳社团，自幼在海边长大的他，游泳自然是强项，所以在他的引导下，游泳社团一时风生水起。就在第二年，那薇成为游泳社团的新社员，这位校花能够参加游泳社团，让容鲍鱼喜出望外。他任教练，她做学生，一个教得认真，一个学得努力。每当容鲍鱼托着那薇的身体时，他就有一种冲动，有一种想要把她紧紧拥在怀里的欲望，乃至其他学员对这位容教练有了意见，只要那校花一来，容教练就属于校花了。那薇很快就学会了几种泳姿。一来二去，两个人熟悉了，成了无话不说

的好朋友。他们在游泳池旁，在林荫路上，谈文学，谈人生，谈未来……容鲍鱼不但知道了那薇的学习情况、今后的志向、喜欢的事物，更了解到了她的家庭情况。他想，一个渔民的儿子，如果能够高攀上一位北京大局长的女儿，可谓鸡犬升天了。

斗转星移，容鲍鱼不再细细地回味金锚了，而是苦思冥想如何追求那薇。他不单单是追求那薇的美貌，心中还隐藏着另外一个目的：那薇的父亲不但是清华大学的教授，还是一位年轻的院士；母亲是北京市政府某局的局长，是跟谁都能说得上话的一个角色。容鲍鱼若是能够成为那家的乘龙快婿，大学毕业了，要想留在京城进入国家的大机关工作，易如反掌，攀上了这棵根深叶茂的大树，仕途上的事也就顺理成章了。容鲍鱼玩儿着小心眼儿，做着美梦，每每来到那薇的面前，处处献殷勤，处处显摆着自己。

暑假到了，学校组织学生到秦皇岛去体验生活。学生们到了秦皇岛，必去的地方就是旅游胜地北戴河。在去北戴河的前一天晚上，那薇找到了容鲍鱼。

“师哥，你是海边出生海边长大的，你说说海水里面什么最好玩？”

“师妹，这个师哥早有了准备，你就不要操心了。到时候，你跟在我的身后就行了。”

“师哥，小露一手，让师妹开开眼。”

容鲍鱼和那薇击了掌。那一刻，容鲍鱼的心里猛一下就热乎乎的了。

第二天，那薇和一帮同学跟在容鲍鱼的身后，坐着旅游车，来到一处僻静的海边。容鲍鱼感到好玩的，就是蹲在海水中憋气，谁在海水中憋气时间最长，谁就是胜利者。这个游戏很简单，也是很鼓舞人心的，少男少女们谁都想在水中一显身手。那天那薇身体恰巧有情况，下不了水，就站在海边担任总裁判长。一帮同学们来时就连穿好了游泳衣，脱去了外套就像一群水鸭子“扑通”“扑通”地跳

进了海水里。随着那薇一声令下，都潜在水里憋着气……一个，两个……没有超过一分钟的，同学们一个接一个纷纷从海水里钻了出来。一分钟，两分钟……那薇盯着秒表，眼见着就要到三分钟了，海面上，还是不见容鲍鱼的人影儿。同学们可都急了，那薇更是急得不得了。容鲍鱼会不会出事呀？那薇的眼泪随之也就落了下来，她是连裙子都没来得及脱，就向着容鲍鱼潜水的位置扑了过去。憋得脸红脖子粗的容鲍鱼，猛地从海水中钻了出来，“噗”的一口水就喷了那薇满脸。当容鲍鱼看到眼前那薇的狼狈相时，他知道自己的小算盘这回是打到了点子上。

到了傍晚，那薇兴致犹存，就把容鲍鱼私自约了出来，到了海边的一家海鲜馆。那薇点了几个好菜，还要了几瓶啤酒，说是贿赂贿赂容鲍鱼，让容鲍鱼说出在海水里面憋气的秘诀。容鲍鱼不但和盘托出了这个秘诀，还答应了那薇，回到学校，在游泳池里把这个秘诀传授给她。两个人吃着喝着，好一个不亦乐乎，很晚很晚才回到住处。这天晚上，容鲍鱼翻来覆去睡不着，那薇的眉眼，那一口漂亮的牙齿……在他的眼前，比看高清电影还过瘾。

从秦皇岛回到学校，用“信马由缰”和“神不守舍”形容容鲍鱼，是再恰当不过了。容鲍鱼主动发起了攻势，不断地给那薇写情书，普希金、巴尔扎克的诗句都用上了。容鲍鱼这边的雷声虽然大，但那薇那边是一个雨点儿也没落下。容鲍鱼有些迷惑了，他不知道自己情书写得不好，还是那大小姐有什么想法。这时，一件更大的事情摆在了容鲍鱼面前，就是要得到全校同学们的信任，选上学校的学生会副主席，以便到了大四顺延到学生会主席的位置上。学生会主席就是一个砝码，有了这个砝码，那薇就应该掂量掂量容鲍鱼的分量了吧？

容鲍鱼遵循着吃人嘴软拿人手短的道理，在学校的支持下，回到了家乡将军帽村。两年没有见面，海草见容鲍鱼回来了，兴奋得

不得了，但她还不知道他的“秀才”早已心有所属了。在海草的帮助下，容鲍鱼采购了一批又一批的新鲜海货，每次都是亲自押车回来。这是一件多么荣耀的事，没有几次，整个学校都知道了，餐桌上这些海货是容鲍鱼购来的，不但新鲜，而且价格也便宜。可是天公偏偏不作美，由于天气炎热，运输的时间较长，有些海货就不新鲜了。一次，学生们吃了容鲍鱼购来的海货，几乎都坏了肚子。那几天，学校的厕所都用不过来了，连脸盆都用来救急了。

古话说祸不单行，恰恰在这个时候，学校选学生会副主席人选。容鲍鱼一副志在必得的样子，他第一个出场，准备了一首徐志摩的《再别康桥》和一首他家乡的小调，大家把掌声送给了他。第二位和第三位都没有容鲍鱼的本领高，唱歌跑调，朗诵也没有激情。包括容鲍鱼在内的所有人都认为，容鲍鱼的副主席一职十拿九稳了。

正当容鲍鱼沾沾自喜的时候，第四位竞选者出场了，他不是别人，正是容鲍鱼的同班好友李自然。李自然一曲手风琴独奏《啊，朋友》，那熟悉的旋律一下子将大家的情绪点燃了。李自然不仅手风琴拉得好，而且他创作的一首诗歌《爱的佳肴》，经他声情并茂地朗诵，让校友们几近疯狂：

人生像羽毛 不知飘向哪里 / 爱情像羽毛 不知何时在身边
不再飘…… / 手，伸向所指的方向 / 心，贴向爱的小巢 / 在命运的
征程 向前——一直奔跑 // 是你吗 在爱情到来之际 / 向前——
投入爱人的怀抱 / 是你吗 在抉择面前 / 向前——跟随心的向
导 // 命运像羽毛 爱情像长跑 / 我的心 像一只盼归的小鸟 / 噢，
女神 献出你爱的小巢 / 让我们共同一品——爱的美味佳肴！

台下掌声四起，有吹口哨的，有尖叫的，最后的投票已经毫无意义了，这位叫李自然的同学，不但赢得了许多女生的芳心，更以