

中国专业作家
小说典藏文库



青春树

李汉平 著



中国文史出版社

中国专业作家
小说典藏文库



青春树

李汉平 著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

青春树 / 李汉平著. — 北京: 中国文史出版社, 2016. 1
(中国专业作家·小说典藏文库·李汉平卷)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 7014 - 1

I. ①青… II. ①李… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 269272 号

责任编辑: 马合省 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 787 × 1092 1/16

印 张: 17.25 字数: 240 千字

版 次: 2016 年 1 月第 1 版

印 次: 2016 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 36.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。



中国专业作家
小说典藏文库



我写故我在（代序）

十五岁那年，我写了一篇作文《长长的跑道》，参加中央人民广播电台“星星火炬”的征文比赛，得了一等奖。从那时候起，我就开始跑上文学创作的长长的跑道，一跑就是几十年。多少痛苦，多少欢乐，多少荆棘，多少坎坷，多少心血，多少眼泪，多少迷茫，多少犹疑。有过成功的辉煌，有过惨淡经营的落寞，也有时候感到疲惫，想过放弃，可一直有一个声音在我耳边说：“坚持！坚持！坚持就是胜利！”

我常常背诵一句诗：“痛苦磨折了我的傲气，我要完成那大业！”

于是我在文学之路上奋然前行，无怨无悔，始终不渝。

“文学是愚人的事业。”真的，要想从事文学创作，首先得当个愚人。这些年，文学从聚光灯下寥落到灯火阑珊处，多少人弃文学而去。我一遍又一遍问自己：“写吗？还写吗？”

当然，还要继续写下去。我追求的不是文学带给我的光环，而是文学本身。光环可以逝去，可文学永远在那里。时间可以过去，可作品永远在那里。

笛卡尔说：“我思故我在。”

李汉平说：“我写故我在。”

文学是我永恒的情人。小说是情人深邃的眼眸。

作品是我心灵的孩子。小说是我孩子里的“心尖子”。

写小说是我的心灵生活，是我的白日梦。我在梦里腾越、飞翔，一次次触摸灵魂。灵魂是有温度的。灵魂在高处。

我在自己创造的王国里痛苦、欢乐。塑造不一样的人物，体验不一样的人生。于是，心灵的疆界变得很广阔。

西方人爱“再现”，中国人爱“表现”；西方人爱写实，中国人爱写意。我想在再现与表现之间、写实与写意之间寻找一条路，构建我的小说世界。欣幸，我此生能遇见文学，遇见小说。于是我不寂寞，不孤独，坦然欣然走我前面的路。为此，我感恩，我幸福。

当年，人民文学出版社出版了我的第一部长篇小说《梦·泪·梦》，发行二十多万册。读者来信雪片般飞来。那时候的人实诚啊。我回信都回不过来，后来是父母弟弟们齐上阵。

那时我才知道，文学是如此美丽。文学是心灵和友谊之桥。

有一次我到呼兰参加一个笔会。一个叫王金凤的女青年走十几里的路，风尘仆仆地赶来，一定要见我。她拿出三个厚厚的日记本，上面竟是她手抄的《梦·泪·梦》的全部！

抚摸着她那磨出茧子的手指，我哭了：“为什么要这样儿？”

她说：“我们那地场儿偏僻，买不到这部书。我是借来的。人家催得紧，我舍不得还，在还之前点灯熬油，一字不落地抄了一遍。这样我就真正拥有这部书了。”

我再一次泪水潸然！

时间过得可真快，转眼就是几十年！

我在大半生的岁月里，出版了二十几部书。

我从诗歌起步，后来写散文、中短篇小说、长篇小说……文学创作的十八般武艺我都试遍。这其中我最钟爱的还是长篇小说。

去年九月，我在美国旅行。在纽约，我参观了纽约曼哈顿图书馆。和图书管理员简单聊几句，没想到竟聊出个“重大发现”。

我说，我是一个中国的旅行者，第一次到纽约来。我的同伴们都去看华尔街牛了，我孤身一人来参观图书馆。

他笑了，问我做什么工作。我说：作家。

他问我叫什么名字。我如实相告。

他在电脑里检索了一下，说：“我们的图书馆里有你的作品。”

“什么作品？”

“《大房子》。”

“真的？”

“真的。”

我很惊讶，很惊喜。它是怎样漂洋过海来到纽约的呀？

今年六月，在北京，我见到了《大房子》的责任编辑马合省，把这件事说给他听。

我说：“《大房子》这孩子挺出息，到美国留学去了。”

合省是个幽默人儿，他说：“哪是留学？已经入住纽约，是拿到绿卡了呀。”

我们相视，爽然而笑。

为了《大房子》的出版，我感谢合省。

为了《中国专业作家·小说典藏文库·李汉平卷》的出版，我感谢合省。

文学不是百米冲刺。文学是马拉松。

我已经不年轻了，但我要坚持着跑向终点。

文学创作带给我的欢愉是如此的刻骨铭心，无法替代。今天，我带着我的作品走来。它们够不上集团军，也算是个小分队吧。

但我愿亲爱的读者能喜欢。但愿惊喜后面又有新的惊喜，奇迹后面又有新的奇迹！

李汉平

2015年11月

目 录

我写故我在（代序）	1
1. 黑板上的爱情宣言	1
2. 高大碗儿诞生记	3
3. 蓝山咖啡——轻描淡写与狼狈逃窜	7
4. 老猫的“网事”	11
5. 藏在枕头底下的杰克·伦敦	16
6. “乌苏里西”的包子	19
7. BLUE 的窝棚和来福的煎饼	23
8. 网上，神秘的“紫色”	27
9. 教室里的油茶味儿和一杯微笑	32
10. 脖子上一串骷髅头。为了分别的宴会	39
11. 电梯里的招贴画	46
12. 大家都很忙。老萨忙乐队。老猫忙备考	49
13. BLUE 失踪。萨克斯的呼唤	53
14. 超度乐队的新成员	55
15. 三个人的教室	60
16. BLUE “回家”	65
17. 红兔子的诱惑	70

18. 老猫请客及高大碗儿落泪	75
19. 考试进行曲	80
20. 一轮小太阳。无法诉说衷肠	84
21. 苹果园的秘密	88
22. 神秘的 BLUE	91
23. 天下真有免费的晚餐	95
24. 童话：见到刺儿	99
25. 相遇在酒吧	103
26. 灵魂的洗礼	106
27. 307 寝室，硝烟乍起	109
28. 爱是说不清道不明的东西.....	112
29. BLUE 说：“我恨！”乐队危机.....	116
30. 考场上，一声炸雷.....	120
31. 噩梦。山雨欲来	123
32. “老萨，好人哪！”	126
33. 只要有月光，心儿就会飞翔	129
34. 网上也孤独，和高大碗儿在一起	133
35. BLUE 醉酒。高大碗儿住院	136
36. 那一夜，她盛开如花.....	139
37. “我会和你在一起”	143
38. 教室里的气味。“学习机”	146
39. 暖心暖胃病号饭	151
40. 高大碗儿的幸福生活	155
41. BLUE 自杀。不寻常的访客	158
42. 爱心行动。高大碗儿哭了	162

43. 为了他，多挣一些钱	166
44. 高大碗儿的日记：《感谢生活》	171
45. “我要不久于人世了？”	175
46. 一夜之间成了名人	178
47. 剃个光头流浪去	181
48. 情人节，快要融化的巧克力	184
49. 浪漫是一种美丽	189
50. BLUE 的童年创伤和神秘往事	191
51. 穿越死亡隧道	199
52. 高额汇款单。“你看我像雷锋那样的人吗？”	201
53. 小玉狗。无声的祝福	207
54. 隐秘心事，不能道与人知	211
55. “中国 儿子收”	217
56. 最后一课。大楼里响起警报声	221
57. 他觉得自己像个英雄	226
58. 五月，暖的雪.....	232
59. 青春的森林与青春无敌	237
60. 来福汤。BLUE 的钥匙串儿.....	242
61. 生死诀别。如果有来生.....	246
62. LETTER，寄往天堂	253
63. 眸子里，两轮颤抖的月亮	259

黑板上的爱情宣言

一大早儿，803 专用小教室里就炸了窝。

叫的、笑的、敲桌子的、拍椅子的、鼓掌的、跺脚的……大家都很高兴，乱作一团。哈哈，哈哈，哈哈……好像一群喜鹊闹春。

那墨绿色的毛玻璃黑板上，一则宣言式的“广而告之”，勇敢、直白、没遮没拦地赫然而现：“海鸥，海鸥，我爱你！——高大碗儿题。”

这高大碗儿是吃错了药，还是疯了？

年轻人，谁没有点儿葱葱茏茏的心事？谁没有个梦中情人啥的？勇敢的就主动出击，内向的就埋在心底。成功的就开花结果，不成功的就化作力比多转移，还能变成学习的动力。何必这么明目张胆，往自己流血的自尊心上撒盐花儿？海鸥是谁！高大碗儿是谁！

老师来了。老师溜一眼黑板，强忍住笑：“谁写的？”

他知道班里有不少捣蛋鬼，爱搞个恶作剧啥的。

大家面面相觑。

“谁这么开高大碗儿同学的玩笑？”

是啊，准是有人开玩笑。

“说啊，是谁？”

没有人应声儿。半天，高大碗儿红头涨脸地站起来。他低着头，不住地摸着自己的脑勺，“吭哧吭哧”地说：“老师，是我……是我自己写的。”

老师忽然充满怜悯地望他一眼，轻轻说：“高大碗儿，我向你致敬。”

高大碗儿的脸更红，头更低了。脸上好像苦了一块大红布，每个毛孔都要滴血。

老师说：“擦了吧。”

“别，老师，再等等。”高大碗儿眼巴巴地瞅着门口儿，几乎是乞求地说。

就在这时候，那只海鸥“飞”了进来。她迈着只有年轻人才有的小碎步儿，一脸灿烂，到门口儿略停一下儿，一个亮相儿。“唰”地，大家的目光都投过去。整个教室立即变得温暖明亮了。

“嘻嘻。”有人在窃笑。有人睁大了眼睛，似乎在等着一场好戏开场。

海鸥一眼溜见了黑板上的字，脸色一片亮红。

“嘻嘻”，“嘻嘻嘻”，笑声仍不绝于耳。

海鸥冲过去，狠狠地擦掉那些字，低低地咕哝一声：“流氓！”回到座位上，哭了。

高大碗儿不停地撮着双手，脸涨成猪肝紫，不知怎么办才好。眼瞅着他也要落下泪来。

老师走到海鸥身边，轻轻说：“爱不是错误，是不应该被责备的。”

海鸥依旧抽抽搭搭，好像受了委屈，受了侮辱。

高大碗儿两眼瞅地，目光蒙眬，恨不得找个地缝儿钻进去。

“广而告之”已经完成了历史使命。老师走上讲台，轻轻说：“我们上课。”

2 高大碗儿诞生记

高大碗儿原名不叫高大碗儿，是同学们给他取的绰号。

他来自东北农村。年轻，正是长身体的时候，提溜个没有油水的瘪肚子，能吃，吃啥啥不剩。吃多少都是一个“半饱儿”。

那天考完试，同寝室的哥儿几个跑到操场上大喊了一通：“解放了！解放了！”然后就跑到校门口一个四川小饭馆去涮火锅儿。

这高大碗儿可真能吃。羊肉肥牛几乎造掉好几大盘儿，依然没有降服住他那青春的胃。主食是担担面。别人一小碗儿就够吃了，他吸溜进三小碗儿好像才垫了个底儿。又大呼服务员：“高（搁）大碗儿！给我高（搁）大碗儿！”

吃饱喝足，他无限幸福地叹息一声：“活着多好哇！”

于是在一片嬉笑声里，“高大碗儿”诞生了。这个名字新奇、豁亮。人们都这么叫，倒把他的本名儿给忘了。“活着多好哇！”成了他的名言。高大碗儿遂成了班里的名人。

大家见他老吃不饱，一副饿狼抓心的样子，常常多打些饭带回宿舍吃，故意“剩”一些给他。他便来者不拒，笑纳，还说：“咱可是个福人儿哩。吃百家饭，好养活。”

这样他那贫寒的胃里便不光有了海带梗儿、白菜叶儿，也有了红焖鸡、煎带鱼。都是人家施舍的。红焖鸡很好吃，他恨不得把鸡骨头都嚼碎了咽下去。可他舍不得自己买。哪怕是在周末，哪怕是买半份解解馋，打打牙祭。他饭卡上那几个可怜的人民的币不允许他铺张浪费，那一分一文都是爹娘脸朝黄土背朝天，汗珠子落在地上摔八瓣儿换来的。

每天早晨他都对自己说：“为了红焖鸡而奋斗！”一个个子折

起来，洗个冷水脸，便到校园里去跑步、背外语。学习上倒是突飞猛进了，可就是治不住那蠕动太快的胃。

心里话儿：“新陈代谢，为啥要新陈代谢哩？人若是一劳永逸，吃饱了不饿，该省去多少麻烦，多少苦恼。”

时近期末，饭卡里的钱离零不远了。高大碗儿把一日三餐改成一日一餐。早饭多喝些开水挺过去，午餐吃馒头就咸菜……他坚持不跟人借钱。跟人借钱丢份子。贫穷使他痛苦，也使他自卑。

那次他一忽悠就昏过去了。醒来时是在医院里。

床头柜上有个金灿灿的大橙子，还有一个黄洋洋的炸鸡腿傲然屹立在一张白色的纸上。橙子的香味儿，鲜香、浓郁。炸鸡的香味儿，沁人心脾。

高大碗儿深深地、贪婪地吸了一口，顿时饥肠辘辘了，肚子里好像有个小人儿击鼓而歌。他向炸鸡腿伸出手，又缩回来。万一是别人放错的呢？可随即他的眼睛一亮。那张洁白的复印纸上画着一个圆圆的盘子，上面写着“高大碗儿的午餐”，是老萨的笔迹。

这小子！高大碗儿的心里暖暖的，润润的。顷刻之间便泪落如雨。

怎么就住院了呢？其实这不是病，就是饿的。我知道。

抓起鸡腿，深深地咬一口，凶狠地嚼，辘辘的饥肠，在那刹那间猛地转了一个个儿，天翻地覆。

香啊！真香！看来今后的人生目标要修改：“为炸鸡腿而奋斗！”

橙子像个小太阳。他拿起来在手里把玩，他深深地嗅。那清心醒脑的气味儿。

老萨不姓萨，是班里的音乐家，还组织了一个超度乐队。因为萨克斯吹得好，被封为“萨克斯王子”。

高大碗儿从小生在农村，没见过萨克斯，可他爱听老萨吹《回家》。

有一回他听老萨吹《回家》，听得心里忽悠忽悠的，勾起无限心事。觉得这个怪物挺神奇，便问：“这是啥曲儿？”

同寝室的人都笑他“音乐盲”。“这么有名的曲子你都不知道？《回家》呀。”

他便记住了。《回家》。他有点儿想家了。家里的地该种上了吧？不知化肥又涨价了没有？老爸脸上的皱纹好像垄沟地。自己跳龙门了，可苦了家里人。便有了隐隐的不安。心里好像钻进二十五只老鼠——百爪挠心。

有人敲门。进来一个女生。是海鸥。

太阳骤然明亮起来，空气也变得水灵儿、滋润。

高大碗儿的心跳骤急，气儿都喘不匀乎了。登时间就是一脑门子汗。

从迎新联欢会那天起，海鸥就成了他心里的太阳，照彻他整个生命。可他只能把心口捂着，怕别人发现了去，怕别人笑他。

在心里，他一遍又一遍地骂自己。高大碗儿，你是谁！你别癞蛤蟆想吃天鹅肉，你别一堆牛粪想找一朵鲜花来插。你心里爱咋想咋想，可不能说出来，说出来就冒犯了她，也冒犯了自己，让人笑掉大牙。

高大碗儿，十八岁，正是SEX意识觉醒的年龄。心里充满葱葱茏茏的梦想与渴望，充满勃勃生机。

高大碗儿，你好些了吗？——海鸥一脸天真无邪的坦然与明亮。

嗯，好多了。——高大碗儿垂下头，不敢去看海鸥的眼睛。怕被她看去自己的龌龊。想起那些让人脸红的梦，每一个梦里都有海鸥。她知道吗？她不知道吗？

发烧吗？脸怎么这么红？

没、没……

这一脑门子的汗，不是要虚脱吧？

不、不是……

高大碗儿的心里升起一阵莫名的感动，感动得快要哭了。

海鸥拿出一块白手绢，轻轻地沾他脑门上的汗。

高大碗儿感到前所未有的惬意。脑子里仿佛有了奇异的音响。是春天燕子的呢喃，是秋天大豆摇铃的声音……

这是一所工科大学，男女生比例失调。特别是在这航天学院

青春树

的飞行器专业，女生更是寥若晨星，快赶上十八罗汉一观音了。

海鸥是班里第一美人儿，小提琴拉得漂亮。迎新联欢会上，她一曲《梁祝》，琴声幽幽，好像一只看不见的手，便把那些男生的魂儿、魄儿，都勾了去。一时间，她成了很多人的梦中情人。

高大碗儿自惭形秽，不敢做非分之想。人家是天使，咱不过是地狱里的囚徒。温饱还没解决呢，哪敢去想姑娘？

偏偏海鸥来看他。偏偏海鸥摸了他的脑门儿。海鸥走后，高大碗儿一遍又一遍地摸着自己的脑门儿，觉得那里格外的舒爽、润泽。有几次高大碗儿还把摸过脑门儿的手深情地放在自己嘴唇上。

9 蓝山咖啡——轻描淡写与狼狈逃窜

萨克斯王子挺喜欢海鸥。动不动就拉她去合一支曲子，“顺便”再邀她去咖啡吧喝一杯咖啡。

两个爱好音乐的人，在一个班，有些金童玉女的样子。旁人看着也和谐、般配。两人一谈起来巴赫、柴可夫斯基、德彪西啥的，还有那些什么C大调、D小调的……大有相见恨晚之势。

高大碗儿总是很认真地听，到头来还是一头雾水。整个一个山羊看广告——不懂。于是心里便幽幽地想，人家是第一世界，咱是第三世界，别隔山望海地巴结过去——没戏。

这样想了，心里好像静了。尽管有些酸楚，有些苦涩，可爱情埋在心里是藏不住的，目光就像春天疯长的草，你割了一茬，它又是一茬。

高大碗儿嘴里不说，可看海鸥的目光依旧有些发痴。黏糊糊的，不那么清爽。他竭力吆喝自己：“你怎么这么没出息！别老去看人家！”可是，青春的感觉就是这么灵敏。即使他不抬头，不看海鸥，仍然能感觉到她的存在。她的色彩，她的气味，她的脚步，都格外地拴着高大碗儿的心。每天去上晚自习的时候，他总是习惯地看一看教学楼门外的自行车堆里有没有海鸥的小红自行车。若有，他的心里就很明亮。若是没有，他就有些淡淡的失落。走进自习教室，他总是朝海鸥习惯坐的角落里看一眼，看一看那张课桌上有没有海鸥那柠檬色的带一个微笑的水杯。若有，他的学习效率会很高，心里也格外滋润。当然，所有这一切他都只能藏在心里，他再也不会去犯那种青春的错误，再也不会再在黑板上写什么爱情宣言了。

老萨今天回来得很晚，脚步轻盈，很快活的样子。