



海风文学丛书

晨风吹过故乡

陈巨中 著



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS



海风文学丛书

晨风吹过故乡

陈巨中 著



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

晨风吹过故乡 / 陈巨中著. —杭州: 浙江工商大学出版社, 2016. 1

(海风文学丛书 / 李东飞主编)

ISBN 978-7-5178-1361-3

I. ①晨… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 256316 号

晨风吹过故乡

陈巨中 著

出品人 鲍观明
策划编辑 郑建
责任编辑 胡亚娟
封面设计 林蒙蒙
责任印制 包建辉
出版发行 浙江工商大学出版社
(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)
(E-mail: zjgsupress@163.com)
(网址: <http://www.zjgsupress.com>)
电话: 0571-88904980, 88831806(传真)

排版 杭州朝曦图文设计有限公司
印刷 杭州五象印务有限公司
开本 880mm×1230mm 1/32
印张 7.75
字数 201 千
版印次 2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷
书号 ISBN 978-7-5178-1361-3
定价 25.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88904970

海风文学丛书

编委会

主任：李东飞

副主任：陈灵永 冯海萍 林宝梅 朱宏

成员：李秀诚 吴坚刚 应国良 张淑凝

徐小桔 金旭芬 唐仲芝 何继明

林俊 李剑峰

总 序

1995年的春天，东海之滨的美丽小城温岭，吹来了一股清新的文学之风，一本名叫《海风》的文学杂志自此诞生。

风从东海来，带着春的暖意、海的气息、梦的诗情，在温岭文坛激起了一阵又一阵涟漪，留下了一个又一个故事。不知不觉中，《海风》已坚实地走过了21个年头，成为温岭创办时间最长、容量最大、影响最广的群众文化杂志，成为展示温岭文学创作成果、折射温岭文化建设成就的窗口。

披彼芳草，显我英华。温岭的文学创作者们会聚在这片集结文学创作力量的精神高地上，一起咏志抒怀，交织出了温岭文学绚烂多姿的多元化天空，澎湃出了如野草般蓬勃的创作激流。从题材而言，他们或叩问历史，或沉醉自然，或寻找生活里被遮蔽的诗意，或解读社会中人生的底蕴……可谓百花齐放，各有风姿。从风格而言，他们或清新飘逸，或典雅庄重，或委婉顿挫，或慷慨旷达……亦是春兰秋菊，各擅胜场。而从整个历史文化的大背景来观照，他们的作品则往往呈现出一种难得的地域镜像和文化印记，自有一股山水灵气荡漾其中。

日月经天，江河行地，《海风》一路吹来，播下了一颗又一颗文学的种子，在温岭大地上生根、发芽、开花、结果，摇曳成一片又一片婀娜多姿的文化风景。21岁对于人生来说，正值朝气蓬勃的青春年华，21岁的《海风》亦是朝气蓬勃，充满活力。愿已过

弱冠之年的《海风》随岁月的延伸更加展现风华,更加追求高远,为传播社会正能量、提升市民文化素质、滋养温岭独特的文化生态做出积极的贡献。

是为序。

温岭市委常委、宣传部长

陈琰序

沉醉在故乡的风里（自序）

故乡是一首诗，故乡是一支歌，故乡是心头永远抹不去的记忆，故乡更是每个人一生值得牵挂的慈祥的母亲。

我的故乡是中国陆地新世纪第一缕曙光首照地，地处浙江东南沿海，长三角地区的南翼，三面临海，东濒东海。这里气候温和湿润，四季分明，冬无严寒，很少看到雪花，夏无酷暑而台风常见；这里山多、水丰、地少；这里总有文化气息、艺术氛围，一如绿色植物在蓬勃生长。这是一片有灵性的土地，这样的地方是比较容易产生极能吸引目光的美文的。然而我只是故里笨拙的歌者，只会在感兴趣的一亩三分地上合着故乡的心跳节拍不知疲倦地边走边歌。

故乡，对于我来说，不仅是地理上的一个概念，而且是一个永恒的情结，负载着精神追求与心灵憧憬。故乡的一山一水、一草一木，所有的一切犹如甘霖滋润着我，总教我魂牵梦萦，我对这里的土地有着无法替代的特殊的感情。无以为报，我只能用深情的笔墨描摹故乡的滋味、色彩、旋律和气息，记录故乡普通的人和事，感受乡情、亲情的温暖与力量。

这些年，我差不多走遍了亲爱的祖国，却从来没有真正意义上离开过故乡，因此也就少了一份思乡思亲人的那种牵肠挂肚的情怀，少了那份刻骨铭心的乡愁。这对于一个写文章的人来说，也就意味着少了“你在这头，我在那头”的深刻怀念，这未必是好事。但我觉得我是幸运的，一直在故乡的怀抱里成长和工作，我没有回不到故乡的忧伤，用不着“举头望

明月，低头思故乡”，或许比别人还多了一份日夜与之耳鬓厮磨的温馨。

眼下，现代化、工业化突飞猛进，在时代更迭的激流中，故乡的风景在慢慢消失，故乡的风情、风物、风俗逐渐淡出，故乡方言在年轻一代口中说得越来越少。也许，社会的发展最终只能以我们把故乡留在纸上为代价。但是我不希望笔下的故乡人物也渐次凋零。所以，在本书里除了用较多的篇幅描述故乡的风景之外，描写劳动者的文字约占了全书的三分之一。在我的作品里，那些深深热爱着这片土地的人，吃苦耐劳、勇于开拓，演绎出一幕幕感人至深的情景剧，体现了温岭人“精明、务实”的性格特征。有的虽然算不上是故乡人物，也许他们只是故乡的匆匆过客，但他们曾经在这里生存过，哪怕是只有几天，我依然觉得为这些人留下点笔墨是值得的，因为他们同样为这片土地付出过。

我挚爱散文，是因为它能够给我更多的表达内心情感世界的机会，同时也喜欢它的自由自在的形式。虽然我只上过两年多的初中就失去继续读书的机会，也从未专修过文学，在创作过程中，对于文章的谋篇布局、遣词造句常常感到力不从心，但我仍固执地将所见、所闻和所感诉诸笔端，奉献在读者面前，让了解和不了解我故乡的朋友更真切地看到我的故乡，听到我故乡跳动的心音。我希望笔下的文字能成为心灵的歌曲，成为自己独特的歌唱。尽管既没有高远的视点，也没有宏阔的叙事背景，但是对于自己的灵魂而言，却是一次美丽的眺望。我觉得这就够了。

从文学“技巧”角度来看，收录在本书中的作品书写风格不是整齐划一的，我知道有些作品缺乏艺术含量，或过于追求文字的表面而忽略了思想的深度，或多了说事，少了抒情，语言清淡，文采黯然，甚至不像散文，但这些作品能够真实地反映我的文学创作历程。所以我就不怕贻笑大方了，也不要求自己能够赢得多少掌声。当然，一千个读者心中就有一千个哈姆雷特。智者见智，仁者见仁，还是请读者自己品尝一下“梨子”的滋味吧。

此时，我坐在碧绿浓荫下的长椅上，婉转悦耳的鸟鸣声里，一阵清爽的晨风拂过我的脸颊，令人无比惬意！这晨风吹着，吹着，悄悄地吹进了我的心间。我不由得沉醉在故乡的风里……

目 录

第一辑 故乡的原风景

石塘曲径	/ 001
别样梅溪	/ 005
初识水桶岙	/ 009
梅庄探梅	/ 012
雨中方山行	/ 016
品味箬山	/ 022
前溪随想	/ 027
阳光岛	/ 029
夏日狮峰	/ 033
到白峰看瀑去	/ 036
野山秋日胜春朝	/ 039
雾里太湖	/ 043
丹崖秋光	/ 046
桃源只在桃溪上	/ 050
诗意屏上	/ 054
锦屏山览胜	/ 058
披云山怀古	/ 062
金秋寻趣紫莲山	/ 066
东辉荷韵	/ 069
观夕洞消暑录	/ 071

第二辑 妙悟堂思绪

父亲母亲的爱情方式 / 078

那时小镇 / 081

我为书房取名 / 085

电影的诱惑 / 088

母亲与草头方 / 091

母亲的“语言宝库” / 094

陪护的日子 / 097

忘了密码 / 100

一杯冷开水 / 102

歌者老林 / 105

谜一样的父亲 / 108

不炒股的理由 / 111

选择座右铭 / 113

剪纸的快乐时光 / 116

戈登和朗朗的故事 / 119

因为阅读 / 123

油菜花开了 / 126

井边的女人们 / 128

第三辑 这一方乡土逸韵

长满青苔的石磨 / 132

春来螺蛳滋味长 / 135

梨花风起正清明 / 138

朔风起时鳗鲞香	/ 141
欢天喜地话元宵	/ 145
话说市日	/ 148
早已熄灭的煤油灯	/ 151
画像九宫格	/ 153
糕塑之殇	/ 155
木桶盘	/ 158
糯香甜软的圆	/ 160
小镇钟声	/ 163

第四辑 他们的表情

磨刀汉子	/ 166
卖鱼的女孩	/ 168
清淤工二贵	/ 171
拾荒者的背影	/ 174
小翠的烧烤摊	/ 177
街角烤薯人	/ 180
卖草药的阿凤婆	/ 183
卖花郎	/ 186
“外路”小杨	/ 189
擦鞋的孕妇	/ 191
踩黄包车的阿祥	/ 194
穿黄背心的补盆人	/ 197

第五辑 踏歌而行

巧手剪出海韵来	/ 199
---------	-------

寻觅山海之梦的歌吟 / 204

艺海踏浪的汉子 / 211

守望者小记 / 217

爱笑的女税务官 / 221

心向素朴 / 227

后 记 / 233

第一辑 故乡的原风景

石塘曲径

石塘多曲径。曲径之多、之奇，我不知道还有哪个古镇可与之相媲美。

如果把石塘比作一幅浓墨重彩的民俗风情画，那么，那些曲径无疑就是其中精彩的细节。

石塘的小巷，曲曲的，窄窄的，七折八弯，迂曲隐现；石塘的小路，婉转起伏，含蓄深邃，引人入胜。

站在狮子山上，放眼望去，石塘的小巷、小路，密密麻麻的，犹如蛛网，斗折蛇行、蜿蜒迤迤，它们像是这古镇的背景一样。

穿梭于石塘，那数不清的曲径，是各式各样的，它们有时候是那样，有时候是这样，不过，它们还是万变不离其宗，形变神不变，虽千姿百态却又毫无矫揉造作之感。在石塘，一道曲径便是一道风景，所有的曲径都是那么的富有自然意趣。一条曲折的小径，常常使你在感到“山重水复疑无路”时，峰回路转，又把你引到“柳暗花明”的“又一村”，使你体会豁然开朗的惊喜。

那曲径，虽长长短短，但一般都不开阔，宽的不过数尺，窄的仅能容人侧身而过。其路面大都采用不规则的自由造型，全由一块块土黄中透出红褐色的石头铺就。那些石头，不知历经多少沧桑岁月，光可照人，那上面记载了多少扛网出海的身影，又记载了多少搏海归来的笑

声？领略它，如同翻阅这座古镇的历史。

一条曲折幽深的小径，把我的目光牵向远方。曲径状似险峻，边上的缝隙长满了青苔，妙的是在石道边合适的位置上却设有扶手石，安排得恰到好处，自然而又不留痕迹，不能不令人惊叹造路的人非凡的匠心。不知山道何处是尽头，尽头又有什么样的风景？是“石华海月”“海天如画”“墨池”等自然景观，还是妈祖庙或是基督教堂的旧时印迹？

沿着这条小径，能发现这古镇的无数景致。这里的房子都是依山而造，所有的房子高高低低的造型各不相同。既有单门独户的，又有连成一片的；既有高大傲然的碉堡式的，又有颇具跌宕飞扬韵致的过街楼式、门楼式的，还有的像四合院似的。我还看到一所高高的房子居然有七个边，赭黄的石壁被时光镂刻得斑驳，显得十分凝重而古朴。再往前走，一幢有着三四级石阶的老石屋，似乎比前面的房子苍老，各种绿色的爬墙植物把窗户都遮蔽起来了。屋顶压满了大大小小的石块，门上的铁饰已锈迹累累，似乎是故事里的一段情节。尽管不知道房子里面到底是怎样一番情形，但我猜想，这座古老家园一定住着年长的守望者，他们闲坐在小竹椅中，抽着水烟，那安详、平和的眼神就像一座港湾，期待着远方游子心灵的归根。

在小径上驻足，远望别的小径，自是别有一番情趣。一条又一条小径从另外的地方延伸过来，好似从天外飞来，在石屋间参差曲折、纵横穿插，使石屋与石屋似隔非隔、欲断还连，虽说如同迷宫，倒也有一种隽永、空远的意境。

在路边，可以随意和居民们一起用木棒槌敲鱼饼、做糖阄，或是听老人们唱唱渔歌，或是跟渔姑学织网……这里的渔家都是很好客的，不会把你当作外人。在你欣赏当地风情的同时，说不定他们也把你当成了风景呢。

当初，居住在这里的人们，依山形地势走向造路，只是为了生活的方便，能够充满掩映曲折的魅力，“使行者左右顾盼有景，信步其间使距

程延长,趣味加深”(园林艺术家陈从周语),是他们始料不及的。他们也许不懂得居住环境艺术要讲意境,讲含蓄,讲“透”与“隔”,讲“藏”与“露”。他们用一条条弯弯曲曲的小径把一座座石屋天衣无缝地连接起来,使之成为不可分割的整体,同时,也成为流淌亲情、乡情的血管,成为传递鱼汛、喜讯的信道。

徜徉在石塘的小径上,人始终在回环不定的品味过程中。曲径或从高向低,或从低向高,左环右绕,折折叠叠,这一切都曲折得自然、精妙,安排得错落有致,有如乐曲的旋律在回旋,节奏在变换。通过曲径,可以多方位、多角度地品赏石屋的个体细部或石屋群构造之美。剔除曲径的实用功能不说,从美学的角度看,曲径的运用消退了石屋、石墙生硬的直线形成的火气、躁动,以柔顺贯穿始终,显得委婉、安详,有亲和力。曲径有如流水,自然地流动是它的本质,许多优美的曲径蕴含着坚韧的弹性,如回环的钢丝铁线,力在其中。我想,如果把石屋比作果断、刚强、斩钉截铁的渔家汉子,那曲径不就是柔和、委婉、情意缠绵的石塘女子吗?

用种种不同的“曲”来设置空间,调转视线,勾画出移步换景的奇趣,当然便显得深邃。试想一下,如果那些石屋、石楼、石台、石亭都造得四四方方,排得整整齐齐,石塘哪还会有“东方巴黎圣母院”和“画家的摇篮”的美称呀!

也许,人们似乎已经习惯了欣赏唐诗宋词里的小桥流水,习惯了寻访富有秦风汉月韵味的亭台楼阁,或者习惯了先入为主的思维模式,而对状似寻常平凡的东西视而不见。到过石塘的人常常会感叹:阳光、礁石、海浪、渔帆,还有石屋,构成了石塘镇独特的海岸风情。这个以新千年第一缕曙光首照地而闻名的古镇,古朴苍茫、瑰丽俊美、雄浑奇逸,给人一种浩然的阳刚之美和悠远的沧桑之感。

是啊,这个“画中镇”的阳光、礁石、海浪、渔帆,还有石屋,确实很迷人,但人们往往忽略了那最容易被忽略的细节——曲径。一个作家、

艺术家在谋篇布局时往往十分注重细节的刻画、描写，因为他深知，细节是整个作品的灵气所在，细节使整个作品寓意深刻，充满情趣，散发出神韵。没有细节，作品就会直白、一览无余，就会干枯，失去光泽，失去感染力，甚至失去生命。独特而极具个性的曲径是石塘不可或缺的细节。离开这些细节，石塘就会视之无遗，石屋上每个被岁月摩擦的棱角所勾起的回忆，所蕴含的风情，也会显得苍白无力。

当你有机会再来石塘的时候，不妨去看看那些曲径吧，你会发现曲径之中蕴藏着许多幽美，曲径一定会给人留下深刻的印象。久而久之，也许，石塘这幅民俗风情画中的故事情节会被慢慢淡忘，甚至地名都会被忘却，可那些生动的细节，我相信仍然会鲜明、灿烂地镶嵌在你的记忆中。