



L I F E

就要一场绚丽突围

B E G I N S

——30岁后去留学

A T

每个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负

T H I R T Y

范海涛 著



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS

就要一场绚丽突围

L I F E

——30岁后去留学

B E G I N S

每个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负

A T T H I R T Y

范海涛 著



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS

本书完整地记录了作者在美国哥伦比亚大学学习的心路历程，涉及理想和现实、选择与坚持、自我成长和人生奋斗。记述了一个年轻人战胜自己，凤凰涅槃一般重生的旅程。它给有梦想但是不知道是否应该继续坚持的人送来一缕微光，也为人们提供了一扇了解美国的窗口。

图书在版编目 (CIP) 数据

就要一场绚丽突围：30岁后去留学 / 范海涛著.

—北京：机械工业出版社，2016.3

ISBN 978-7-111-52728-2

I. ①就… II. ①范… III. ①范海涛-自传

IV. ①K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 011452 号

机械工业出版社 (北京市百万庄大街 22 号 邮政编码 100037)

策划编辑：姚越华 责任编辑：姚越华 姜佟琳

版式设计：张文贵 责任校对：黄兴伟

封面设计：视觉共振 内封摄影：PLUS 精选摄影服务景法

内文摄影：段 钢 范海涛

责任印制：李 洋

北京振兴源印务有限公司 印刷

2016 年 3 月第 1 版 · 第 1 次印刷

169mm × 239mm · 20 印张 · 337 千字

标准书号：ISBN 978-7-111-52728-2

定价：42.00 元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，由本社发行部调换

电话服务

网络服务

服务咨询热线：(010) 88361066 机工官网：www.cmpbook.com

读者购书热线：(010) 68326294 机工官博：weibo.com/cmp1952

(010) 88379203 教育服务网：www.cmpedu.com

封面防伪标均为盗版

金书网：www.golden-book.com

谨以此书——

献给我的妈妈李淑兰

序 一

Preface

人生如何冲出重围

原谷歌大中华区总裁、创新工场创始人 李开复

开始认识海涛时，她还只是一个采访时略带羞涩的财经记者。在记者会上她总是最后一个提问，仿佛坐在那里已经鼓了半天勇气。但是，她每一次提出的问题都很尖锐，总会让我心里忽然“慢”那么一下，心想这问题还挺难答。

有一次记者会结束，海涛来找我：“开复，我想写一本书，写你的书。”她的单刀直入让我有些惊讶，我当时和她还不熟悉，我也没有写自己故事的想法。于是，我给她留了一张名片，说：“让我想一想。”

这次随意的谈话并不是没有了下文。在接下来的一个月里，海涛给我的邮箱发来了很多她发表过的财经文章，还有她在博客里记录的一些日常故事。我当时工作特别的忙，一开始并没有在意，但是这样的邮件并没有停止。她除了给我发一些文章以外，还会附上一些如何写人物传记的设想。一个月后的某一天，我打开了那些整整齐齐的附件，发现那些记录生活的文字妙趣横生。我知道，她就是我需要的那个写作者。

我给她回了邮件，说：“我们可以开始了！”

海涛感谢我帮助她实现了人生的第一个梦想。她很快启动了新的工作模式，和以前经常睡到自然醒的状态相比，写作状态中

的海涛通常早上6点多就上线了，她对习惯早上工作的我采访一个小时，然后就进入写作状态。

她特别在乎写作中的“现场感”，所以当我对很多旧时朋友的形象无法准确描述时，她总是说：“那你找一张老照片，看着回忆吧。”而这些“强人所难”的要求也毫无疑问地造就了这本书后来的成功。

事实证明，对于有梦想的人，这仅仅是一个开始，很快，我又一次被海涛的“勇敢”吓到了。

我和她讲述了在美国大学读书的体验，以及在美国大学读博士的那些跌宕起伏的故事，使海涛燃起了去留学的梦想。有一天，她对我说：“开复，既然美国教育这样启发人的批判性思维，那我可不可以也去感受一下？”

我心里迟疑了一下。

在合作写书的一开始，为了配合我用英文写邮件的习惯，海涛重新捡起了英文。但是可能她放下这门语言的时间太久了，她的邮件写得支离破碎。我知道，如果按照她当时的英文水平，她离那些考试的标准还有一段距离。面对一个满心憧憬的年轻人，我只能委婉地说：“去留学当然好，不过那些考试确实很难。”

《世界因你不同·李开复自传》成功出版一年之后，我收到了海涛的来信，告诉我她已经被哥伦比亚大学录取了。这一封言辞恳切的感谢信，是用纯熟优美的英文写成的。这和她一年前写给我的那些邮件，已经判若两人。

今天，海涛已经顺利地从哥伦比亚大学毕业了。在做了一年驻美记者之后，她的第三个梦想，也即将实现，那就是成立自己的口述历史和传记工作室，为这个时代做最真实、最宝贵的有关人的记录。她告诉我，她的最终目标，是成为中国顶级的传记作家。现在，各种传记邀约正在纷至沓来，她感觉到她正在渐渐地成为想要成为的那个人。而在美国的那段经历磨练了她。于是，她将这些经历写成了一本20万字的新书——《就要一场绚丽突围——30岁后去留学》。

当她把这本新书《就要一场绚丽突围——30岁后去留学》发给我看时，毫不意外，我被里面精彩纷呈的故事吸引住了。这确实是我读过的迄今为止最有意思、最让人放不下的一本有关留学、有关梦想的书，里面是一个个引人入胜、让人应接不暇的故事。美国的文科课堂在海涛笔下，俨然一部IMAX环幕电影。人们仿佛身临其境地置身于异国

文化之下，感受到她所感受到的冲击，感受到如潮水一般涌来的外来文化，感受到如同登陆另一个星球一般的奇异感受。

她在写作课上去采访毒品贩子，了解毒贩如何在废弃的大厦里进行毒品交易。和毒品贩子讨论美国政府如何帮助毒贩们戒毒，而瘾君子们又如何把海洛因的替代品偷偷带出诊所。她描述在课堂上，如何按照教授的要求即兴讲述一个有关手的故事，把一个小演讲演绎得如同一部小小说。她描述教授们让他们通过“角色扮演”的游戏，体会每一个人在真实世界里的主观性。读者可以感受这些教育方式的无比新鲜。

可以说，海涛的写作风格。以小见大，以故事见长。她并不是去讲述什么抽象的概念，而是用具体的案例和跌宕起伏的剧情，让你欲罢不能。这是一部融合了美国文化、美国教育的书籍，记述了年轻人如何战胜自己，如同凤凰涅槃一般重生的旅程。它为人们提供了一扇了解美国的窗口，也给有梦想但是不知道是否应该继续坚持的人送来一线微光。

从这些文字里，可以看见海涛的心路历程以及对于美国社会的观察。这一切，都体现了一个人如何打开心扉，打开所有感官，去接受和学习多元文化。

这一切，造就了她今天的破茧而出。今天的海涛和当年羞涩地坐在记者会角落的她已大不一样了，她是一个具有国际视野，而且能进行深度思考的生活者。她对于很多事物有了更深刻的思考，她一个人去欧洲旅行，在伊比利亚半岛独自驰骋，和少年通过手机交流圣母游行如何演练，在瓜达尔基维尔河畔听风。

她感叹：

“以前的旅行都似是而非，一直到我自己的身体和思绪可以在任何一片土地上纵横驰骋。以某个时间节点，我发现了自己的新大陆。那是一种脚踏大地，仰望星空的自由；那是一种缅怀时光流转，奔流不息的遗憾；那是一种旧自我和新自我的相拥告别；那是一种即使没有人懂，我依然可以孑然一身的绝世独立。”

很多年轻人曾经问过我一个問題——年轻人怎么冲出重围？他们总和我提起迷茫这个词汇，眼睛里充满了不知所措。他们说，生活如同一团迷雾，有太多的客观条件限制我冲出重围。很多人面对理想都信誓旦旦，但总是呼喊一阵就败下阵去，很多的宣言过后就绝口不提了。

这个时候，我总是想起海涛的这个例子。2008年4月的她，也是一个处在瓶颈期的

年轻媒体人。但是她勇敢地探索，制订出适合自己的目标，并且心无旁骛地迈出了第一步。怀着这种态度，她也迎接到了理想对她的回应。而一旦脚踏实地地实现了一个目标，后期的梦想，就像是源源不断的鼓励，会在今后的生活中接踵而至。

人生如何冲出重围呢？有太多的年轻人，想得太多，做的时候犹豫。一天一天蹉跎了岁月，浪费了时间。人生怎么冲破重围？其实就是要有一种不怕外界质疑的倔强，要有每天能够进步一点点的勇气，要有水滴石穿的精神，一直在泥泞崎岖的道路上行走。我相信，One thing leads to another，往往人们在脚踏实地地迈出第一步时，所有的东西，就已经悄悄在路上了。

总有一天，你也可以接到那封给你的邮件，对你说：

“我们可以开始了！”

序 二

Preface

当出国留学与事业发展冲突时

新东方创始人、真格基金创始人 徐小平

—

2012年春天,《世界因你不同·李开复自传》一书正风靡全国,我和开复、雷军、蔡文胜、曾李青、杨向阳等一帮天使投资界大佬相约敦煌,借中国天使会开会之名,行与这些互相仰慕的老哥们旅游聚会之实。

记得我们当时正在参观莫高窟,在通往王道士藏经洞的路上,我和开复的助手王肇辉谈起了《世界因你不同·李开复自传》的合作者、彼时正在哥大读书的范海涛。海涛在哥大读的专业,是一个国内绝对没有而且我感觉国内尚未有人读过的硕士学位——口述历史。

当时我们“口述”的事情,简直也可以成为“口述历史”了。

我说:“海涛将来回国,会成为这方面泰斗的”。

肇辉听了我的评语,心里有点不服。但辈分低的他,对我的任何谬论,都只能敢怒不敢言。于是,等到开复走过来时,他就让开复来驳斥我。

“小平,你的评价,我觉得有点夸张……海涛还那么年轻”,开复一如既往那样温柔文雅地说。

我说：“你知道一个中科院院士的标准是什么吗——学科开创者。海涛学的这门专业，因为是没有入学的，她如果回国并积极从事这方面的工作，不就成了学科开创者了吗？”

“同时，请开复同学、肇辉同学注意正方同学的语法。我用的是‘将来’时。‘将来’还没有来。只要海涛回来并踏实地在这个领域耕耘，她就有机会在中国开创这个‘口述历史’的历史。她的未来，岂止成为学科创始人、专业‘泰斗’，她的面前，摆着的是整个中国商业社会呼之欲出的对高质量文字记载历史的需求，涌来的是因智能手机普及而极度放大的用户对品质内容饥渴的狂风。”

写下这段回忆，是在2015年北京最后的一轮阳光下。三年前的敦煌在我心中，是那么亲近，又是那么久远。亲近，是因为我似乎能够看见我们站在藏经洞外面，被西域夕阳投射在黄土地上，真情讨论并期待着海涛未来事业的剪影；久远，是因为从那时以来发生了太多太多，似乎过了一辈子的事情，这些事情包括：开复生病、雷米崛起、真格成名、肇辉婚育，以及……以及我不太愿意提起的海涛毕业。

二

我不太愿意提起范海涛毕业的事情，是因为这个家伙从哥大毕业后，居然没有立即回国，而是选择了在美国工作。在美国工作就罢了，她居然是在新浪美国工作，做一个驻美记者，风风火火今天曼哈顿，明天波士顿，后天华盛顿。

海涛的这个职业选择，使得作为她的朋友并且又好为人师的我很不开心：因为她晚回来一天，不就离我对她的预言远了一截吗？我想她早日回来，努力奋斗成为她的领域里的“泰斗”。至少，迅速启动她为开复写书所开辟的那份前景美妙的写作事业。

有一天她给我打电话说：“徐老师，我又要去华盛顿了，烦死了。”我说：“你不就在华盛顿吗？飞什么飞！”她说：“我此刻是在美国首都华盛顿特区，但我要去的是微软老家华盛顿州，得飞七八个小时呢。啊哟，累死了……”

放下电话，我心里有点变态的快感。累死你，烦死你，谁让你不赶快回国做你该做的事情，摘取非你莫属的成功果实呢！

范海涛记者出身，机缘巧合配合开复写了这本十年来少见的畅销书，赢得了一个文字工作者非常难以获得的名声与品牌，然后一鼓作气，到“口述历史”的发源地哥伦比亚大学研究如何记录活着的历史，完成了人生腾飞所需的学识与资源上的准备。

千万人可望不可及的梦，成功之梦，离她就隔一层窗户纸。或者说，离她就差十个小时飞行——好吧，纽约离北京十三个小时飞行——但为什么这么短短的空间路程，对海涛就这么难以飞越？

三

我是因为开复的原因，跟海涛成为挺好的朋友的，我当然欣赏她年纪轻轻就如此成功的事实啦。2011年大年初二，海涛还没有去美国读书，她和她先生段钢在我家喝茶聊天，消耗了一个下午，当时谈的主题，是想请她跟我合作写一本我做投资的书。开复的书那么畅销，让我有点羡慕嫉妒爱，我想我也要整一本畅销书，向开复致敬！而要达到这个目的，还有比这本书的合作者范海涛更好的人选吗？

那天下午，我们实际上开始了采访，开始了“口述”，一段“历史”差点就诞生了。但后来——随着海涛去哥大读书——就没有后来了。

范海涛在事业一触即发之际突然选择去哥大读书并且在毕业后迟迟不回来这件事，真的让我挺失望的。我前面说过，我有一个毛病就是好为人师。我本能地想替别人“规划人生”，并因此而发展出了一套敝帚自珍的歪理邪说。而海涛不按照我的想法走她自己的路，真的让我有点失望到了恼怒的地步。

其实……其实我着急毫无道理。海涛的先生段钢看上去一直挺支持她留学并留在国外工作的。皇帝不急，太监急什么！

但我就是急！

我到底急什么呢？

（此处应该有笑声）

四

海涛终于回来了。时间是2014年的7月，在她出国学习工作三年之后。

2015年12月的一天，我在非常繁忙的年终日程中，挤出了一个晚上和海涛以及她先生段钢喝茶。那次喝茶，在窗外寒风的背景衬托下，我们热乎乎地喝了三四个小时，聊到了午夜两点。这次深聊，让我对海涛、段钢的人生思想和选择，有了更深的知晓和理解。

海涛的人生之路是一个矛盾体。它蕴含着当代青年许多人生的自觉和无意识。自觉，是一种有价值的主动追求；而无意识，则是当一种追求没有价值甚至有反作用之

后，依然在惯性思维的轨道上奋力坚持的做法。

这种矛盾，可以说是每个奋斗者都会陷入的困境，有时候更是他们自己心甘情愿的坚持，比如海涛这样。我也许不该说三道四。但反过来想想，我自己走过的奋斗之路，以及我看过无数人做出的决定他们命运的选择，确实还是有很多值得总结的经验教训，确实也导致了甘苦不同的人生果实。所以，我觉得我的指手画脚、说三道四，还是有重大意义的。（此处请不要喝倒彩）

海涛人生的“自觉”，是学习英语的自觉、留学深造的自觉、游历世界的自觉以及获取全球竞争力的自觉。这种自觉，在中国改革开放三十多年来，是一代青年的奋斗主流和人生推力，这几乎成为他们的本能。改革开放，世界来到了中国，中国走向了世界，没有千万能够与世界交流及竞争的人才，中国梦是无法实现的。从这个意义上，海涛的追求是正当、积极与深邃的。

但海涛人生的“无意识”，则来自于她从小形成的人生追求与时代变迁之间的一点时间差。“出国”，是20世纪八九十年代青年人的核心追求。而到了21世纪第2个10年，“回国”、“来中国”，已经成了最酷的时代潮流，成为全球范围内人才流动的厄尔尼诺现象，改变着世界的创业创新与社会发展生态。

海涛需要留学吗？需要。海涛需要游历吗？需要。但她更需要出书，需要创造更大价值，更需要出版众多印数百万的畅销书给千万读者带来心灵启迪。读书游历的终极目标，还是为事业梦想服务。她在已经可以轻松摘取成功之星的时候华丽“退”身去美国三年，实际上就是为了一个我多年前批判过的“留学无意识”而远离了属于她的历史性机会……这个机会叫：中国机会。

物质的体积越大，则惯性越大。人生梦想植根越久远，要想改变它就越难。海涛这份植根于当代中国历史的留学梦、出国梦，到了《世界因你不同·李开复自传》出版之时，已经在“中国梦”的光辉下失去了往昔的耀眼。留学再也不是人生成功的必经之路。在这个时代背景下，抛弃自己唾手可得的人生机会而执意追求往日的留学梦想，就成为了人生奋斗的无意识，成为海涛的无意识。也成了我对她过去几年的人生选择“爱恨交加”的有意识。

夜深人静，水汽升腾，谁也听不到我们在屋内热烈的讨论。但我想我们算是把几年来想说没有说的话，想发没有发的“火”，终于说了出来，发了出来。段钢和我热烈拥

抱，祝贺我说出了他作为先生“敢怒不敢言”的话；海涛也和我深情握手，表示了她对我想说而没有说够的感谢。

五

好吧。海涛把她过去几年在美国读书、工作、游历、思考的过程，用她美丽流畅的文字呈现了出来，成为现在绽放在你手中的一本文字的花束。

好吧。海涛放弃了过去五年在国内从事采访、写作、出版、创业的机会，但失之东隅收之桑榆，海涛在美国学习工作生活的经历，毫无疑问也是一份宝贵的人生财富。这种财富，更多体现在修身与储备，而不是扩张与释放。有道是广种薄收、厚积薄发，也许，一旦找到自己“真正热爱”事业方向的范海涛，会以宇宙加速度的推力，站立在她的师长、朋友和亲人面前，播种并收获自己不负众望、不负梦笔生花的才华。

好吧。海涛，你也不要认为我是专门在为你写这篇序言。实际上我是写给我自己看的，因为，作为被一部分年龄比我小的人视为年龄比他们大的人，我常常会反问自己：面对海涛这样信任我的年轻人，我这个“好为人师”的老家伙所说的那些话到底对人家有没有好处？到底会不会误了人家？

要言不烦，让我把我跟海涛四五年来交流的思想主线在这里再表达一遍吧。这是我的个人观点，但假如人生可以重来，我会把这些观点重头践行一遍，我相信他们是人生的精华以及“宇宙的真理”。

历史的车轮旋转到了21世纪第2个10年，出国留学对于范海涛他们，其实已经不再是一个稍纵即逝的机会，而是一个随时可得的储备。留学，还是事业？答案是事业！因为，留学的大门，对今日中国青年甚至中年壮年N年，可以说永远在那里敞开，你看看刘强东、王石他们的留学日程就知道我的意思；而事业窗口，对任何个人来说，却是一个千载难逢的机遇，一道错过就永远难以逾越的金线，一个醒来就再难成真的美梦。

五年前，范海涛同学如果留在国内做她的写作工作室，她应该已经成为当代中国商业写作第一品牌。她应该已经亲自采写了四五本精彩畅销的书（包括我的那本！），她的助手，应该已经相继推出了二三十本企业和企业家传记。这些书，应该已经成为当代中国经济奇迹和中国人民梦想成真的史册丰碑。与此同时，她应该已经不知不觉地成为了文化创意产业的一颗上升的明星，应该已经成为一个意外的亿万富婆……但是，人各有志，海涛选择了出国。

请注意我用了好几个“应该已经”，这是英语里的“虚拟语态”，即应该发生但没有发生的事情。

当然，我相信，任何经历都是人生的耕耘与财富。且看海涛这本书，这本她放弃上述那些丰功伟绩而熔铸了她五年心血的青春之书，这本世界因为她的努力奋斗而变得有所“不同”的梦想之书，看看她披露在书中这五年来的学习与工作、行踪与梦迹以及她的智慧与思考。

每一本书的作用，关闭的是过去，开启的是未来。在2015年最后一天我给海涛写序，同样也是期待着已经兑现了留学梦、经历了美国梦的她，在这送旧迎新之际，扎根于中国梦的土地，迎来她人生最美丽事业的夏天。

序 三

Preface

浸入口述历史的大河

前凤凰卫视《口述历史》主持人 曹景行

打开范海涛的书稿《就要一场绚丽突围——30岁后去留学》时，有点羡慕；每次翻看年青一代海外求学记叙时，都会有这样的感觉。何况她去的是纽约哥伦比亚大学，那儿可以说是名副其实的地球村；上的课又是口述历史，马上就令人想起唐德刚先生与李宗仁、张学良的回忆录。

但看了她书稿中的那些内容，却有了另一种感觉。美国的口述历史已经是成熟的专业，除了要人、名流，他们把更多注意力放在普通人身上，用他们的记忆来佐证历史、丰富历史，为后人留下尽可能完整的历史记录。口述历史就像一条大河。

2008年美国大选前夕，我同上海外国语大学的学生前往采访，第一站到了俄亥俄州的肯特（Kent）大学，听到这个名字，我立刻就想起1970年5月美国枪杀四名反战学生的事件。那年的5月20日，北京天安门广场举行百万人集会，毛泽东同刚被推翻的柬埔寨西哈努克亲王并肩出现，还发表了声明《全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗》。

第二天清早，我就在校园里找到了枪杀事件发生地点，附近还有一座连带着广场的纪念碑。但最打动我的是学校所在小镇的电台里满满一柜子的录音和录像，留下了所有相关人物的口述历

史。一时间，我在柜子前动弹不得，想到的是我们会给后人留下这样完整的历史记录吗，比如我们的某段历史、某个事件？

当然，国情不同，多想也只是增添无用的惆怅。从范海涛的书稿中，更能看得出美国人对历史记录的认真，口述历史已经成为专门学问。如何采访，尤其是如何让普通人掏心掏肺同你讲自己的过去，要比一般的新闻记者难得多。不只是提问的技巧，而是相互间的心灵沟通。课堂上讲再多也没用，就看实际采访中双方心的距离。

范海涛说——最成功的口述历史采访应该是这样的，采访完毕，被采访者完成了一次记忆旅行，他或者她却像是完成了一次认识自我的过程。他会说，“我从来没有这样认识过自己。”或者，他会说，“我从来没有这样自己总结过自己的人生。”或者是，“如果你不问我，这些事情我可能永远永远都忘了，它们永远不会再见天日。”

她说——你能不能将人最感性的那一面和隐藏最深的那一部分记忆挖掘出来，你能不能挖掘人性，这是采访者本身浑然天成的深厚功力。

她说——你要有能力释放别人，首先应该有能力释放自己。你要有能力打开别人的心扉，首先要知道如何打开自己的心扉。只有感受到自己如何被释放的过程，你才能知道，采访对象在被采访时候的切实感受。只有自己经历过被采访的过程，你才知道，人们愿意分享哪一部分的生活，而哪一部分，你需要努力把人们才愿意和你分享。

也说说我自己的体会吧。十年前我从香港移居北京，到清华大学新闻学院教课，也继续为凤凰卫视工作。期间，我接下了《口述历史》这个周播栏目。我大学读的是复旦历史系，做这个节目可以说是期盼已久，甚至是对当年辛苦读书的回报。

那两年多时间里，我采访了近百位人物，也改变了我自己认识历史的框架。采访对象大多为饱经沧桑的老人，一旦他们打开了记忆之门，你更多的是倾听，跟着他们的思绪，进入他们的世界。适当的时候问一两个小问题，常常是关于细节的，却有可能牵出他们遥远的记忆，或者心底里的一句话，让你惊心动魄。

就像范海涛所说：“如果口述历史的采访是一条河流，那么采访者其实应该是一个舵手，在这条河流上舵手只是微微地调整方向，让采访顺着时间流动的方向前进。”尊重和耐心，是这个“舵手”必须具备的素质。

采访时间会很长，最短的也要三四个小时，也常有一整天都没说完一个话题的。长时间坐着，只有当编导示意要换带子时才能停顿片刻。身体尽可能保持前倾而不是后

靠，眼睛看着对方，脑子里不断在思考哪些事情要问下去。有时会很累，但往往就在这样的时刻，对方突然讲起了一件刚想起的事情，让你顿时兴奋不已。

做口述历史会有成就感，特别是当你发掘出一段重要的历史，记录下来。比如2006年1月，我对担任过中共中央党校副校长的龚育之先生的采访。中共党史学者韩钢说过，龚老对我谈《二月提纲》的那些内容，有许多是与他交往多年的人也没有听到过的。一年多后，龚老去世了，全部采访记录由韩教授与龚夫人整理成五万字文稿，收入《龚育之访谈录》一书，并注明“有较高的研究价值”。五十年前的文化大革命，就是从批判《二月提纲》开始的。

做口述历史很难，但值得。得知范海涛是第一个获得哥伦比亚大学口述历史硕士学位的中国学生，这也是目前口述历史专业的最高学历，我很高兴。这意味着在口述历史学术研究方面，她有可能把国外成熟的理论和经验，同我们中国的实践融合起来。