

向死而生

生如夏花之绚烂，死若秋叶之静美

THE GATE OF DEATH

【英】亚瑟·克里斯托弗·本森 著

Arthur Christopher Benson

邢锡范 译 / 孔謐 校



A handwritten signature in black ink that reads "Arthur Christopher Benson". The signature is fluid and cursive, with a long horizontal line extending from the end of the last name.

剑桥大学莫德林学院院长日记选之体验死亡

亚瑟·克里斯托弗·本森：正视病痛的折磨，直面惨淡的人生

西方经典作品，英文印次达79次以上，语言版本达33种！

贝尔“活在活着的人的心里，就是没有死去。”

黑龙江出版集团

黑龙江教育出版社

向死而生

生如夏花之绚烂，死若秋叶之静美

THE GATE OF DEATH

【英】亚瑟·克里斯托弗·本森 著

Arthur Christopher Benson

邢锡范 译 / 孔溢 校



黑龙江出版集团

黑龙江教育出版社

图书在版编目（CIP）数据

向死而生 / (英) 本森 (Benson, A.C.) 著;
邢锡范 译. -- 哈尔滨: 黑龙江教育出版社, 2015. 9
ISBN 978-7-5316-8456-5

I. ①向… II. ①本… ②邢… III. ①死亡哲学—通俗读物
IV. ①B086-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第221474号

向死而生

XIANGSIERSHENG

作 者 〔英〕亚瑟·克里斯托弗·本森 著

译 者 邢锡范 译 孔谧 校

选题策划 宋舒白

责任编辑 宋舒白 杨佳君

装帧设计 Lily

责任校对 张鸣

出版发行 黑龙江教育出版社（哈尔滨市南岗区花园街158号）

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

新 浪 微 博 <http://weibo.com/longjiaoshe>

公 众 微 信 heilongjiangjiaoyu

E – m a i l heilongjiangjiaoyu@126.com

电 话 010—64187564

开 本 700×1000 1/16

印 张 17

字 数 120千

版 次 2015年11月第1版 2015年11月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5316-8456-5

定 价 39.80元

死而生



立人天地

导言

有幸读到这本书的一些读者或许会在书中挑出毛病。其实，这本书论述的是世间最悲伤、最黑暗、最庄严、最不可避免、最令人恐惧的事实——死亡。对于任何出生在这个奇特世界上的人，无论伟大的或渺小的、高贵的或低贱的、聪明的或愚笨的，死亡都是具有重大意义的恐怖之事。本书并没有对死亡这个主题作出完整的、广泛的、富有哲理的论述，而只是记录了我在突然遭遇死亡威胁时的一些真实想法。而在日常生活里，我一直过着平凡的日子，没有深度储备自己的智慧、信仰和情怀，所以只是尽我所能来解说这个主题。很多人根本没有机会回顾这样的经历，对他们来说，

没等他们来得及弄明白死亡意味着什么，就已经撒手人寰了；另外一些人，在死亡阴影的笼罩下，不忍心或者没有心情把自己的感受讲出来；还有一些人，如果可能的话，他们也许愿意说一说，可是他们的写作能力欠佳，表达不出自己的思想。或许是本性使然，我觉得自己有责任来尽可能坦率地讲一讲我这段非凡的经历。本书不是为那些好奇之人或好推测之人而写，也不是为那些无忧无虑的人或冷漠无情的人而写：有些人，他们总觉得自己的生活被笼罩在巨大的阴影之下；还有一些人，他们意识到，无论是否愿意，自己都在一天天逼近谁也避免不了、谁都对其感到恐惧的死亡。也许是非常不情愿，也许是非常的悲哀——我的这本书便是为他们而写。是啊，最后的冒险将把我们与我们所熟悉、所珍爱的事物分开，把我们与我们所知道的爱和光分开，甚至，也许还会把我们与我们自身分开。

近些年来，科学的研究成果让我们比父辈们更多地了解了过去和现在，但未来的我们是什么样子，科学却并没有告诉我们多少。这样一来，由于科学只能探索人们所知道的，所以便加剧了大家对未知事物和未勘察事物的忧虑和恐惧。

因此，现在看来，似乎我们对上帝和上帝的设计了解得越多，我们就越不理解上帝。或许有一天，我们的孩子也会依据更为丰富的知识回顾我们这一代人的生活，对我们的生活方式感到奇怪，因为我们的认识是不确定的，我们的信仰也在减弱。但是我更愿意相信，上帝会根据我们的需要和所遭受的痛苦来均衡我们的信念和勇气。如果说这本书所讲的内容是有些价值的，那也要归因于这样一个事实，即作者尽其所能，真诚、坦率而又冷静地直视自己的经历，没有掩饰自己的困惑、苦楚和恐惧。与此同时，作者也没有试图以一种不忠的精神和沮丧的情绪为陪伴自己走向黑水河畔的希望、本能和慰藉进行辩护。

1906年9月3日

作者说明

因为大家都知道我，所以这本书最初是匿名发表的。首先，此书的主题似乎让它有足够的吸引力，所以不言而喻，它应当讲述自己的故事，提出自己的想法。还有，以自传体形式记录自己的体验，似乎也是一种过于私密的论述方法，如果附加作者的真实姓名，那就不太合适，也是不方便的。鉴于这些以及其他不必在这里说明的种种原因，我更愿意匿名出版这本书，而且我曾希望就这么保持下去。可如今这本书似乎被理所当然地认为是我写的，应该归到我的名下，而且我还经常收到本书许多读者的来信，他们对我是作者的身份不加怀疑，所以我觉得最好还是承认了吧，不要再对本没

有神秘可言的事秘而不宣，就像鸵鸟把自己的脑袋埋进沙堆里那样！

剑桥大学莫德林学院 亚瑟·克里斯托弗·本森

1909年1月17日



目录

向死而生

导言	/ 1
作者说明	/ 4
6月16日	/ 1
6月18日	/ 4
6月19日	/ 7
6月20日	/ 11
6月21日	/ 16
6月25日	/ 18
6月28日	/ 25
6月29日	/ 30
7月2日、3日和4日	/ 32
7月7日和8日	/ 42
7月10日	/ 48
7月12日和13日	/ 52
7月14日	/ 58
7月15日	/ 60
7月16日和17日	/ 63
7月18日	/ 68
7月19日	/ 73
7月21日和22日	/ 78

CONTENTS *THE GATE OF DEATH*

7月24日	/ 84
7月25日	/ 89
7月27日	/ 93
7月29日	/ 95
7月31日	/ 97
8月1日	/ 101
8月4日	/ 104
8月5日	/ 108
8月8日	/ 112
8月9日	/ 115
8月10日	/ 120
8月11日	/ 124
8月13日	/ 126
8月14日	/ 128
8月16日和17日	/ 131
8月18日	/ 137
8月19日	/ 139
8月20日	/ 144
8月21日	/ 150
8月22日	/ 154



目录

向死而生

8月24日	/ 156
8月25日和26日	/ 159
8月27日	/ 166
8月28日	/ 171
8月29日	/ 175
8月30日	/ 177
8月31日	/ 181
9月1日和2日	/ 184
9月3日	/ 190
9月4日	/ 193
9月6日	/ 197
9月7日	/ 200
9月9日	/ 203
9月10日	/ 206
9月11日	/ 209
9月12日	/ 211
9月13日	/ 214
9月15日	/ 218
9月18日	/ 220
9月21日	/ 224

CONTENTS *THE GATE OF DEATH*

9月22日	/ 229
9月24日	/ 232
9月25日	/ 236
9月28日	/ 241
10月3日	/ 244
10月7日	/ 246
10月12日	/ 248
10月14日	/ 251



6月16日

医生刚刚离开，他那祝福的话语还在我的耳边回响：“我看没什么问题，经过一段时间治疗，你就会完全康复。”这是一位了不起的医生。他说我的身体完整无缺，显然体质相当不错。临走时他微笑着看了看我，似乎在说，我还可以四处闲逛，我的病情不会变得更糟。我希望自己能说出一段赞美的话来表达我的感激之情，把我的感受，哪怕是十分之一的感受，用亲切的、简单的词语表达出来。而实际上呢，我无声的喜悦就像芬芳的焚香，从我心中的圣坛飘向上帝……我喜悦快乐的上帝……我仿佛置身幸福的海洋，漂浮在蓝色的波浪之上，沐浴着灿烂的阳光，头顶是一片开阔的天空。如此愉悦，几乎让我觉得不该这样。然而，我为此付出了沉重的代价——但却是非常值得的代价。受伤后，我



并不担心自己会死去——我早已没有了那种恐惧感。但我害怕病魔缠身、拖着不死、多年虚弱地躺在病床上，什么都不能做，被迫休息，生无可恋，自怨自艾，谨遵医嘱而活，为了一些鸡毛蒜皮的事烦恼……我害怕那种令人无法忍受的生活！我不能那样苦度余生！

喜悦之情的冲动渐渐消失。我身体太虚弱了，即使是喜悦的感觉，也很快就让我疲倦了。现在的我，似乎并不渴望祈祷上帝、感恩上帝、赞美上帝。我觉得自己的灵魂已经袒露在上帝面前，上帝似乎认可了我，甚至与我一起欢喜。假如我能陈述，我觉得自己像是一个快乐的孩子，玩累了，坐在父亲的膝盖上，脑袋依偎着他的肩膀，从他那里获得安全感，受到他的喜爱和宽慰，这种平静，任何力量也无法撼动。以前我总觉得，无论是遇到麻烦的事还是开心的事，似乎都有某种东西，或者说某种触摸不到的屏障，把我与上帝隔开了。而现在这种感觉全都没有了，上帝好像就在我身边。

妹妹一直在照顾我，医生也已经向她做了同样的交代。不过，我多少有些疑惑，医生是不是为了鼓励我，没有如实地告诉我病情，可是情况看上去并非如此。



到了年底，我也许就可以重新工作了，到那时我才会心满意足，从容不迫地做着自己的事情，身体状况也可能会每天都有所改善。我们并没有过多地谈论福音，妹妹懂得我的心思。女人啊，多么神奇的生物！我觉得，我首先想到的是自己；但是我看得出来，妹妹比我还要高兴。她想的只是我——她的喜悦之情比我的更加纯净！



6月18日

他们现在允许我写作了，只要我别把自己累着就行——这让我大大松了一口气。像我这样的人，写了那么多东西，整个人生的大部分时间都用在了“遣词造句”上，若到了晚年却不得不放弃写作，那可让我太痛苦了。这样的想法在我的脑海里嗡嗡作响，就像笼舍里的野蜂跌跌撞撞地寻找出口一样。一连好几个小时，我都在琢磨要用什么字、词、句、段来表达我的感受。我打算努力把最近几个月发生的事都记下来，因为我经历了一些非常奇特的体验，应该说一说。我曾两次来到死亡之门的门口，等候着大门向我敞开，可两次都吃了闭门羹。我只好转身离开，慢慢地又回到生活中。每一次的经历都是不一样的，也完全不像我梦到过的或想象过的任何情境。

让我从头讲起吧。我翻阅了自己今年头几个星期的日