

汉译世界学术名著丛书

经济哲学

[英] 琼·罗宾逊 著



汉译世界学术名著丛书

经济哲学

[英] 琼·罗宾逊 著

安佳 译



商务印书馆

2015年·北京

图书在版编目(CIP)数据

经济哲学/(英)罗宾逊著;安佳译. —北京:
商务印书馆,2015

(汉译世界学术名著丛书)

ISBN 978-7-100-11196-6

I. ①经… II. ①罗…②安… III. ①经济哲学
IV. ①F0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 067609 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

汉译世界学术名著丛书

经济哲学

[英] 琼·罗宾逊 著

安佳 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

北京市艺辉印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-11196-6

2015年11月第1版 开本 850×1168 1/32

2015年11月北京第1次印刷 印张 5 5/8

定价: 18.00元

Joan Robinson

ECONOMIC PHILOSOPHY

Copyright © 1962 by Joan Robinson, Chinese (Simplified Characters)

Trade paperback copyright © 2011 by The Commercial Press.

All Rights Reserved

本书根据 Aldine Transaction 出版公司 2009 年英文版译出

汉译世界学术名著丛书

出版说明

我馆历来重视移译世界各国学术名著。从 20 世纪 50 年代起,更致力于翻译出版马克思主义诞生以前的古典学术著作,同时适当介绍当代具有定评的各派代表作品。我们确信只有用人类创造的全部知识财富来丰富自己的头脑,才能够建成现代化的社会主义社会。这些书籍所蕴藏的思想财富和学术价值,为学人所熟知,毋需赘述。这些译本过去以单行本印行,难见系统,汇编为丛书,才能相得益彰,蔚为大观,既便于研读查考,又利于文化积累。为此,我们从 1981 年着手分辑刊行,至 2013 年年底已先后分十四辑印行名著 600 种。现继续编印第十五辑。到 2015 年年底出版至 650 种。今后在积累单本著作的基础上仍将陆续以名著版印行。希望海内外读书界、著译界给我们批评、建议,帮助我们把这套丛书出得更好。

商务印书馆编辑部

2015 年 3 月

目 录

一 形而上学、道德和科学	1
二 古典经济学的价值	31
三 新古典经济学的效用	55
四 凯恩斯革命	85
五 发展与欠发展	113
六 什么是游戏规则?	139
索引	163
译后记	165

一 形而上学、道德和科学

1

现代生活让人如此不安的一个原因是，我们对通常司空见惯之事日渐有了自我意识。以前，人们相信他们相信的事物，因为他们相信，这些事物是真实的事物，或者，这些事物是被所有头脑健全之人认为是真实的事物。然而，自从弗洛伊德向我们揭示了我们的理性化倾向，马克思向我们指出了我们的思想源自于意识形态之后，我们便开始问：我为什么要相信我所相信的事物？我们提出此类问题这一事实，意味着我们认为我们可以找到一个答案，但即使我们能从一个方面回答此类问题，另一方面的问题依然存在：即是什么使我有了一种想法？我为什么要相信自己的这种想法？所以我们仍然如堕五里雾中。真理不再真实，恶魔也不再邪恶。“一切都取决于你的看法。”但这使得生活无法过下去了，我们必须找到解决办法。

“朝前向后同样远，里外道路一般窄。”

“你是谁？”

“我是我自己。你能这么说吗？”

“你是谁？”

“伟大的勃格*……请绕道行，绕道行。”^①

我们必须绕道寻找我们的信仰之根。在形成意识形态的全部观念和看法中，那些涉及经济生活的观念和看法所起的作用很大，而一直以来，经济学本身(大学和夜校的课程以及重头文章的主题)就部分是各个时期主流意识形态的载体，部分是科学研究的方法。

2

1

我们如何辨别意识形态与科学呢？

首先，我们必须用定义来明确我们所指的对象涵义。重要的是避免将逻辑定义混同于自然史的范畴。一个点可以定义为具有某种位置但不具有范围的东西。很显然，人们还没能看到点。点只能是一个逻辑的抽象。然而，我们如何定义一头大象呢？具有正确思维的人会说：我无法定义一头大象，但当我看见大象的时候，我就知道那是一头大象。

意识形态更像大象而不像一个点。意识形态是某种存在，我们可以对它进行描述，进行讨论和争论。解决争论并不求助于逻辑定义，我们需要的不是定义而是准则。大象显然是一个很好的例子，但我们还可以另举一例，即逻辑学家喜欢使用的天鹅。如果“天鹅”一词是用来描述相对于其他鸟类而言一种外表呈白色的

* 勃格(Bogy)是北欧神话中的一个隐身小妖。——译注

① 易卜生：《培尔·金特》，第2幕，第7场。

鸟,那么澳大利亚的那些黑天鹅就必须使用其他名字了。但如果判定天鹅的标准是解剖学意义上的标准,而不是上文提及的颜色标准,那么,黑天鹅和白天鹅都属同一种属。所有的争论都是关于如何建立种属,而不是关于这一生物的。天鹅就是天鹅,但我们却想给天鹅归类。

那么,与科学命题相对的意识形态命题的标准是什么呢?首先,如果用逻辑的方式来讨论意识形态命题,那么,这种讨论要么转变为毫无意义的讨论,要么则变成一种循环论证。我们以人人平等(equal)这一命题为例。从逻辑的观点看,这是什么意思呢?“平等”一词可以用在数量上。什么——所有的人都体重相同?或者说,所有的人在智力测试中都得分相同?或者——我们把数量的意思往外延伸一下——我认为他们都同等惬意?说“平等”而不说哪个方面的平等,就只能是一种喧嚷。在这个例子里,平等只是某一方面的平等。每一个人都同样平等。

形而上学命题的特点是无法对其进行检验。如果这个世界不³真实,我们就无法确定这个世界在哪一方面与众不同。除非我们对其具有不同的看法,否则这个世界就是千篇一律的。由于形而上学可以颠来倒去、滔滔不绝地谈论每一个问题,所以从来不能证明它是错的,当然它也按自己主张的定义表明自己的真实性。形而上学声称要讨论实际生活,但我们从它那里却一无所获。如果我们采用波普教授^①关于经验科学命题的标准,它们可能通过证据被证伪,所以不是科学的命题。

^① 见卡尔·波普:《科学发现的逻辑》。

但形而上学的陈述也并不是没有内容。它们表达了一种观点,系统阐述了左右人的行为的情感。“人人平等”这个口号,就表达了对与生俱来的特权的抗议。在一个人人平等的社会里,没有人会想到要说这样的话。它表达的是针对私人生活的一种道德标准,即对阶层或肤色持势利态度是不对的;它也表达了一种政治生活方案,即应该创建一个所有人具有同等权利的社会,而拒绝接受一个某些人凌驾于另一些人之上的社会。

形而上学命题也提供了一个可以据之提出假说的源泉。这一源泉并不属于科学王国,却是科学王国所不可或缺的。没有这一源泉,我们将不知道我们想要知道的事情是什么。也许,这种状况在体面的科学中会有不同,但就心理问题和社会问题的探究而言,形而上学一直起着重要的,也许是不可或缺的作用。

还以“人人平等”口号为例,这一口号提供了一个研究方案。它可以让我们搞明白阶层或肤色是否与天赋能力的统计分布相关联。这不是一个容易完成的任务,因为意识形态已经深深渗透入我们打算研究的材料。能力是什么?我们如何才能设计出一种方法,将天生的能力和环境因素区分开来呢?我们应该尽全力清除答案中的意识形态,但关键在于,没有了意识形态,我们将无法思考问题。

2

无论是否可以把意识形态从社会科学的思维范畴内消除掉,意识形态在社会生活的行为范畴内确实不可或缺。在一个社会

中,除非社会成员对为人处世有共同的想法,否则这个社会就不可能存在,而这些共同看法就是以意识形态表现出来。

从进化的观点看,认为意识形态可以替代本能似乎有些似是而非。动物似乎知道该做什么,但我们却必须有人教我们该做什么。由于适当的行為的标准极易受到外界影响,且不会通过基因传递,所以在不同的社会里有不同的表达形式,但某些道德标准却是每个社会性动物的必有准则。

提出道德的生物学必要性是因为,就物种的生存而言,任何动物都一定有某种程度的自私自利性——一方面有为自己获取食物并捍卫自己生计的强烈欲望,以及将这种自私欲望爱屋及乌地扩展到家族身上——因之也会为了自己的伴侣和孩子的利益而斗争的欲望。另一方面,除非这种逐利行为因为对他人的尊重和同情而有所减轻,否则就不可能有社会生活。一个绝对自私的社会将会分崩离析;完全利他的个体不久也会饿死。虽然这两种截然相反的趋势之间存在冲突,但每种趋势都有存在的必要,所以必须有一套使它们并行不悖的规则。此外,还必须有某种机制可以使个人在他人利益与自己的眼前利益发生冲突时,遵守这些规则。

亚当·斯密则从同情心中引申出道德:

5

无论人们会认为某人怎样自私,这个人的天赋中总是明显地存在着这样一些本性,这些本性使他关心别人的命运,把别人的幸福看成是自己的事情,虽然他除了看到别人幸福而感到高兴外,一无所得。这种本性就是怜悯或同情,就是当我们看到或设身处地想到他人的不幸遭遇时所产生的情感。我

们常为他人的悲哀而感伤,这是显而易见的事实,不需要用什么实例来证明。这种情感同人性中所有其他的原始感情一样,绝不只是品行高尚的人才具备,虽然品行高尚的人在这方面的感受可能最敏锐。最大的恶棍,严重违反社会法律的人,也不会全然丧失同情心。^①

上述说法就其本身而言没有错,但并不能涵盖所有领域。一旦面临冲突,我会以牺牲你为代价来保护自己——同情心并不足以阻止我这样做。利他情感当然可以强到激发母亲为了保护孩子而牺牲自己的生命,但在其他任何情况下,这种利他情感都不可信赖。

由于自私的动力强于利他的动力,所以利他的要求就只能强加在我们头上。强加于我们的机制就是道德观念或个人良心。我们可以举出一个经济领域的例子,即考虑一下对他人财产的尊重。偷窃就其本身而论并不像伤天害理的行为那么严重。我们对这种行为并不如我们对残暴行为或卑鄙行为那样产生本能的厌恶——除非这一行为意味着残暴和卑鄙——富人抢劫穷人。如果情况正好相反,我们可能还会为此高兴。在我们读到那些扮演罗宾汉的强盗或劫匪最终被警察抓获时,我们的同情心并不是毫无保留地站在警察一边。然而,缺乏诚信却是一个社会特别烦人之事。这会付出代价,并让人彻底厌烦——就像每个人都讨厌小偷一样;如果小偷之间丧失了诚信,就连偷窃都没办法进行了。

如果缺乏对财产的尊重,想要有个合理的生活水平实际上都

^① 亚当·斯密:《道德情操论》,第1卷,第1—2页。

不可能做到。甚至最简单的投资——为来年的收获进行的耕作——在人们无法掌控收获时节的收获物时，也不值得去做。如果强制实施某种程度的惩罚，不仅代价过高，而且没有效果，反而容易遭到反击。诚实非常廉价。但我们注意到，他人的诚实是使我安心的必要条件。如果除我之外人人诚实，我就处于一个非常幸运的境地。每个人都必须服从所有人的利益引发了对道德的需要。正如约翰逊博士所说：

社会的幸福有赖于美德。在斯巴达，小偷行窃是得到准许的行为，因此，在斯巴达，盗窃不算犯罪，但另一方面社会就失去了保障。如果一个社会没有保障，生活在这个社会的人过的是一种什么样的生活。没有真理的社会一定会消亡。事实上，由于基本不存在真理，所以我们几乎都无法相信自己的耳朵，但如果谬误重复十次我们应该怎么办呢？^①

正因为偷盗行为不会引起任何强烈的本能憎恶，所以才必须教人尊重他人的财产权。这是一种可以使社会生活正常运行的专门需要。举一个乌鸦的例子。乌鸦聚在一起筑巢，而且每年春天鸦巢都必须重新修筑或是新建。这种行为无论是出于本能还是有别的原因，乌鸦总是会为了获得筑巢的材料而外出寻找树枝。很显然，它们具有某种有效劳作的天性——很轻松就能获得最好的树枝——否则它们永远无法完成筑巢工作。同样明显的是，那些能

^① 鲍斯韦尔：《约翰逊博士传》，第2卷，第298页。

最轻松得到的最好的树枝是已经存在于鸟巢中的树枝。那么，是什么阻止它们相互盗窃呢？如果每只乌鸦都依赖于其他乌鸦取得树枝，乌鸦肯定无法群聚。这并不是说乌鸦天生就讨厌二手树枝，对乌鸦来说，它们愿意使用掉落的树枝作为建筑材料。有些观察家认为，偷盗行为只是偶然发生，而且是在一个小偷受到其他骗子的骚扰，并且将他赶走之后的事情^①。我们的目的并不是搞清楚小偷是否具有犯罪感而其他是否具有正义感（虽然我们完全有理由这样做，因为鸟类的情感生活似乎与我们非常相像）。关键不是不考虑乌鸦或骗子的主观感受，关键在于相同的专门环境——社会生活和个人财产——引发的相同结果：道德规范要用惩罚来支撑。

我们不清楚乌鸦是否有良心，但我们知道人类有良心。与发展出一套社会类型的本能不同，男人与女人的良心带有不同的特征，因此使不同类型的社会得以蓬勃发展。就像人类具有学习说话的倾向一样，健康人的大脑结构中也存在着产生道德良心的天性。让声音带有意义并在恰当的语境中发出声音是与生俱来的一种能力，这种能力在生命的头几年中发展得非常快，以后就不那么容易发展了。人与人之间的这种能力很不相同，有时候有的人根本没有这种能力。这种能力在大脑中有一个具体的位置，人脑受伤之后就有可能失去这种能力。有时候在受伤之后也可能对大脑进行康复训练（包括某种器官移植），以便重新获得已经失去的认

^① G. K. 耶茨先生质疑这种说法，但他把骚扰归为一个更惊人的现象，即邻居成了奸夫的现象。《乌鸦的生活》，第 31 页和 38 页。

知语词的能力。很显然，不同的人种都存在极其相同的学习语言的倾向，但学习何种语言却取决于孩子生长于其中的具体社会。

所有这些都适用于道德感，或者适用于发展良知的倾向。良心是慢慢发展起来的（在开始说话的一两年之后），有些弱智人士⁸可能没有道德心，有些人会在大脑受伤后失去道德心，但这种情况有时也可以通过康复训练使大脑恢复功能。良心的内涵就像需要学习的具体语言一样，取决于个人生长于其中的社会。

有些人憎恶道德具有物质基础，而且产生于生物需求的说法，似乎将人类本性中最高贵的方面贬低到了动物的水平。这种说法好像不太合理。我们所有的人都一致认为，母爱崇高且值得赞美。（就算是震惊于自己对人类本性之发现的弗洛伊德，也说女性对孩子的爱是所有情感中最纯洁的情感^①。）但没有人能够否认母爱是一种生物功能，或者说，是我们与动物共同拥有的一种情感。（不过也有例外，比如说刺鱼。刺鱼似乎是由公鱼照管小鱼，而且公鱼只是悉心照顾着小鱼，而母鱼则纯粹只是担任生殖任务，生殖完成后就像其他物种中的雄性一样，享受着自己无忧无虑的生活。自然界也像人类社会一样，会为同样的专门问题找到各式各样的解决方法。）

促进良心成长的生物机制似乎是通过我们的情感禀赋来运行的。

造物主，当她为社会造入时，就赋予人类某种愉悦同胞和

^① 弗洛伊德：《精神分析引论新编》，W. S. H. Sprott 英译，第 171—172 页。

厌于冒犯其同胞的原始感情。她教导人在受同胞的赞扬时感到愉快而在被同胞反对时感到痛苦。她由此而把同胞的赞同变成对人来说是最满意和愉快的事,并把同胞的不赞同变成最羞辱和难堪的事。^①

孩子的良心是通过了解其他家庭成员对事物采取的赞成或不赞成⁹之态度才形成的,但良心的形成是一种内在过程,慢慢地才成为一种想让亚当·斯密所谓的“内心那个人”^②赞成的欲望。私下感到羞愧无疑比被人公开揭发要好受很多,但私下的羞愧之心仍然让人感到痛苦。

羞耻感是天生的,而且非常普遍,但引发了人的羞耻感的主要原因取决于习惯。这就像道路的规则一样,上路必须要有规则,但在某些国家“行人靠左”,在某些国家“行人靠右”。

晚近以来,在多数社会中,道德是通过宗教才得以传播的。将社会中的不同个人塑造成一种和谐的模式绝不是一件轻松的事情。但宗教是一种有用的方式;宗教既可以增强人们去做他自己认为正确之事的愿望,也可以向人们灌输什么是正确之事。宗教之所以能发挥这种作用,部分是因为宗教告诉我们,如果你抛弃了道德,经营或醉心于自利的伤天害理之事,你将会受到惩罚,而且部分还因为,宗教还让人们担心自己所做之事受到上帝的反对,因此私下的羞愧之心会一览无余地暴露在一双时时盯住你的眼睛之

^① 亚当·斯密:《道德情操论》,第1卷,第276页。

^② 同上,第304页。

前；同时，宗教还会增强并让你决心拥有“连最大的恶棍……都不能一点没有的善心”。

许多通过宗教明了道德之人真的相信，除了避免上帝发怒之外，并不存在其他想做好事的动机：*Si dieu n' existe pas, tout est permis* [如果没有上帝，一切都是允许的]。如果上帝不存在，万事百无禁忌。实际上这就是人们所说过得最为荒唐的事情。就算不相信上帝，也并不意味着你就可以安全地在伦敦沿右侧驾车或是在巴黎沿左侧行驶。它也并不意味着，诚实的人就不怎么讨厌小偷，或是一个受到小偷干扰的社会就不会花费较大的代价去控制这帮蠢贼。如果一个人不再信仰上帝之后，他的良心也随之消失，那么，这个人在年轻时就没能很好地建立起道德观，他仍然处于需要他人赞同自己行为的未成熟阶段，他仍然没能成长为一个具有对错观的成人。¹⁰

今天，宗教组织的支持者受人推崇的一种说法是，必须提倡良好的行为规范和社会和谐。宗教的衰落被归咎于大量的犯罪、家庭破裂以及困扰现代社会的冲突和敌意。回归教堂将回归良好秩序。那些这样提出问题的人都不自觉地支持上述观点。道德本身是可取的，值得尊重的，向我们推荐宗教是因为宗教支持道德，而不是因为道德源自于宗教。

另一方面，那些没有宗教信仰的人常常倾向于把道德情感追溯到理性。最为普遍的一种说法是，每个人都必须正确行事，因为如果行事错误，其他人也会同样行事错误。这种观念的基础其实非常混乱。这种混乱源于战时的宣传口号：“战争取决于你。”当局者当然非常希望我们每个人相信这一口号并按此行为。但情况并