



藏書庫第3輯

主編：陳鳴

# 紅塵絮語

HONGCHENXUYU

程景春◎著

大眾文藝出版社

# 红尘絮语

程景春 著

大众文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

红尘絮语 / 程景春著. - 北京: 大众文艺出版社,  
2009.8

(藏书库. 第3辑)

ISBN 978-7-80240-393-2

I. 红… II. 程… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代  
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 123301 号

书 名	红尘絮语
著 者	程景春
责任编辑	俞 杰
出版发行	大众文艺出版社
地 址	北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编 100009
经 销	新华书店
印 刷	北京明兴印务有限公司
开 本	880 × 1230 毫米 1/32
印 张	101
字 数	2280 千
版 次	2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷
总 定 价	280.00 元(全十四册)

## 序

在读者越来越少，文章写得越来越长、书出得越来越厚的年代，摆在我面前这本即将付印的《红尘絮语》确实显得比较单薄，它甚至难以成为一本严格意义上的“著作”。好在据我所知，作者本来就无意以出书跻身学术之林、作家之列、市场之中，而只是将自己近年来在日常生活和休闲阅读中的所历、所见、所闻、所感、所思、所悟的一鳞半爪，发而为文，集腋成裘，呈现于世而已。文章有话则长，无话则短，长不过数千言，短则几百字，行当所行，止当所止，率性而发、顺应内心，不拘一格，皆成文字。故使这本小书别有一种原生态的魅力，别有一种那些大部头作品不具有的特色。一言以蔽之，就是：自然、真实、晓畅、简洁、有意蕴。阅读时既感到很轻松，又获得某种思想的享受。正所谓：山不在高，有仙则灵；书不在厚，有味便读。

由此构成了《红尘絮语》内容的丰富性。从

题材上似乎大致可以归纳为三类：

一类是“记事”，如《鲍鱼果》、《俚语之趣》、《凌晨两点十四分》等。文人们经常说“热爱生活”，但很多作品或失之抽象、高远，或失之粗鄙，甚至变成欲望的宣泄。实际上，对于大多数普通人来说，热爱生活就是以一颗平常心对世俗伦理道德的坚守与关注。当然，如果在“像俗人那样生活”同时，还能“像上帝那样思考”，就可以成为“知道分子”，发而为文了。可以看出，作者首先是个热爱生活的人，同时又能从日常生活中寻找、发现情趣，增长见识，洞悉世情，感悟人生，成为日常生活的“有心人”。如她从俚语中发现“生活的真谛”（《俚语之趣》），从当今社会普遍流行的“抱怨”风气中感受出对人的伤害：“抱怨越多受伤越重。倒像是一件华美的袍子，不小心落了破绽，这事若得晴雯那样的巧手一缝，自然是看不出来。如果是任它发展，这袍子就毁了。”（《职业与人生》）……特别是《凌晨两点十四分》一文，作者写出了在特定时刻对大千世界、纷纭人生的种

种思绪，简直就是一篇“意识流”小说：由脸上的斑点写到鸡啼，写到宰鸡时父亲说的话，写到美国总统和儿子，写到上网……文笔曲折迂回，读起来饶有兴味。不过，写日常生活要写得好，第一要义还是鲁迅所说的“选材要严，开掘要深”，本书这方面大体上差强人意，今后仍需深入探索。

一类是“记人”。凡事皆人所为。日常生活的丰富、深邃，纷纭人生的情趣、意蕴皆由人构成。《红尘絮语》着墨最多的是人，举凡名人、普通人、雅人、俗人、古人、今人，只要作者能从中有所感悟，皆入文中。作者一方面善于捕捉人在日常生活中的细节，如《会跳的鱼》、《小陶》等篇；同时能够举一反三、由此及彼，思路开阔，将人写得摇曳多姿，如《阮玲玉和葬心》等篇。而那几篇对“底层”小人物的描摹，如《摩的司机》、《命运如斯》等，透过朴实无华的叙述，作者的悲悯之情溢于言表，尤其令我心动。

还有一类是“读史”。这类文章往大了说

可归入“文化散文”，往小了说也是灵动的读书随笔。所谓“灵动”，指的是作者在读史时不以“掉书袋”自炫，而以情思漫溢为乐。所以，读弘治皇帝、读曹操、读武则天、读林黛玉、读杜十娘，每读必有所获，或翻旧案，或求新解。而贯穿的一个中心就是努力开掘被历史遮蔽的“真、善、美”。如从弘治皇帝一生只要一个妻子看出其没有被权力泯灭的人性光辉，从曹操的出身解读非正统教育对于塑造人格的价值，从林黛玉身上发现了文人的“风骨”，等等。

以上便是我在匆忙之际读《红尘絮语》的粗略印象。总之，这本书既充分彰显了作者的才情和特色，同时也透露了其不足和稚气。但是，我想，作者既然让它们面世，就是要人们评头论足。也许有人会说它“浅”，但正如鲁迅曾经为刘半农辩护时所言，唯其浅，才清澈见底。我们今日缺少的不是那些故作深奥的高头讲章，恰恰是见出真人生、真性情的小文章。当然，作为作者的研究导师，我希望她学有所成，在中国现当代文学研究专业领域取得更多成果，就这方面

而论，程景春同学在求学期间的表现也是突出的。但是，我从来不为写学术论文和写随笔杂感文章是矛盾的，更不会像某些偏见者那样以前者来否定后者，认定其只是“小技”。在《胡适之先生晚年谈话录》一书中，胡适认为短文比论文难写，因为都是“干货”，容不得半点水分。作为平时也写点“小文章”的我，深感个中滋味。所以，我对求学期间就喜欢写作并发表一些个人性情文章的程景春同学一直是鼓励的。而当得知她的这些文章要结集出版，自然更是欣喜。故欣然为她的第一本书作序，并希望她写得更多、更好。

黄书泉

（作者系文学评论家、安徽大学中文系教授、安徽作家协会主席团成员、中国作家协会会员）



## CONTENT 目录

序	1
鲍鱼果	1
红豆浆	3
俚语之趣	5
不愿生男愿生女	7
凌晨两点十四分	11
痴儿竟尚未悟	16
摩的司机	18
命运如斯	21
左右为难	25
阮玲玉和葬心	27
记忆	30
会跳的鱼	35
沧桑	39
职业与人生	43

杜十娘，你冤不冤	47
武则天的悲哀	50
那些远嫁的公主	58
被孩子逼上绝路的妈妈	64
跟豪门不豪门的	
没有多大关系	68
“奸雄”曹操	71
神伤鱼玄机	78
史上那个只娶	
一个妻子的皇帝	81
曾国藩也是一只荆棘鸟	87
风骨	99
晋明帝的无奈	104
世间相	107

## 鲍鱼果

在一个干果店里看到了这个名字，很是惊诧莫名。我知道鲍鱼是鱼类珍馐。以鲍鱼的名字呼之，想来味道也不坏了。不怪我因注意到名字方才注意到它，实在是它委实不让人略略有注意的心思。浑身棕黑，形状也不讨喜，蠢头蠢脑的，像遭了辐射的大蒜。至于它像不像鲍鱼，老实说，我并没有吃过鲍鱼，所以无法相比。干果店里多得是令人垂涎的路人皆知的干果：无花果、开心果、碧根果、纸皮核桃。独它是落了单的形影相吊。

不禁起了惜才的意思，我看了产地，原来是浙江的。很奇怪，没有听说浙江产这样一种怪头怪脑的干果啊，许是我太孤陋寡闻了吧。



询问柜台，柜台那个美丽的大姐面上露出了羞涩，道：我也不知道哪里长的，不过肯定不是浙江的，可能是在浙江包装的。管它呢，先买了再说。好歹我称了一点。剥开一尝，有松子那样油油的感觉，也够酥脆，可惜少了些清香。不过果肉的实惠抵偿了这份遗憾。

回到家，邻里也不认识。吃到口中，倒是都说：味道还怪好的呢。我百度了一下，百度倒好，给了我三种答案：一、“鲍鱼果”即“巴西栗”的种子，巴西栗也叫巴西坚果，产于巴西；二、“鲍鱼果”产自美国，我国福建、巴西也都有生产；三、“鲍鱼果”也叫沙漠果，产于沙漠地区，我国新疆有产。这真是不百度还好，一百度，我更糊涂了，哈哈。



## 红豆浆

今年夏天，我一定要多多的榨红豆浆。

听了朋友的话，我买了豆浆机，也买了赤小豆，买了核桃，芝麻也一并买了。头一天夜里，把豆子泡了。早起，看见那一个个饱胀的、喝足了水的豆们，心里就没来由地高兴，将豆子再清洗干净，切碎了核桃，放上几粒芝麻，然后统统放在豆浆机里面。嘻嘻，懒惰如我，也可以喝上红豆浆了。而且这豆浆是如此的醇厚、润滑，喝到嘴里，一勺是一勺，滋味别提有多美哦，我简直爱都爱饱了。

可是事情都是变化的，昨夜，和一个朋友商讨一件事情，搞到很晚，早上起得也就晚了些，豆浆已



经由老公做好了，我满心欢喜地打开豆浆机，天哪！是黄豆浆，我立即没了精神。我的可爱的红豆浆，明天我一定早早地给你磨出来。而且到了夏天，我要拿豆浆当水喝。



## 俚语之趣

清早，我向熟识的菜贩抱怨：这菜花也太贵了。她也笑了，“是贵，缓缓更贵了，要掉到‘菜空子’了。”我会心一笑，心道，菜空子这个词用的可真好。是啊，菜苔渐渐要老了，四季豆、豇豆还刚下了种子，茄子、西红柿苗儿也还未种下，丝瓜上市就更迟啦。虽然一些常见的蔬菜是每天都会见面的，其实它们并非是应季的家常菜，而是大棚里精心培育的宠儿，它们吃起来无味，也绝不会拉低菜市的价钱。可不是掉到“菜空子”了。以往这个季节，大家都吃咸菜呢。

俚语往往就是这样形象、动人、有趣。夫妻之间争吵，常有人会叹道：“烂柴火烟多，穷夫妻气



多。”另外一句来得也不逊色：

“打架无好拳，吵嘴无好言。”可不是吗？真正是一语中的。

俚语中也颇有些励志的话：“好男不吃分家饭，好女不穿嫁时衣”。这句话是如此适用，大可告诫那些啃老族。

对女儿家也有一句合适不过的俚语：

“爹有娘有不如自己有，丈夫有还得长伸手”。如果个个女儿家都这样有志气，那么家庭的稳固率也许会大大上升吧。

有些切合生活的俚语听起来是如此顺耳，却饱含着经验。像“好老母鸡不到三孝口”、“有钱不买腊月货”都是生活的真谛。





## 不愿生男愿生女

许春樵先生的新书，有一个超炫的书名：《男人立正》，有点“天行乾，君子自强不息”的意思。而书里面所刻画的人物——陈道生的确是一个铁骨铮铮的好汉子。就是这样一个好汉子，他活得是那么不容易，也活得是那么坚强。

面对女儿的失足和不幸，他没有垮掉；面对朋友的背信弃义，他没有痛哭流涕；面对三十万元的债务，他没有选择逃避。他卖糖葫芦、卖西瓜、卖血、去医院做护工，甚至到殡仪馆当背尸工，什么赚钱他做什么。只要能还上三十万元钱，只要能找回做人的尊严，这时候，就是立即叫他变牛变马，他也心甘情愿。