

1875-1890

The Mind of the Artist

an Gogh's

in Paintings,

and Words,

Drawings,

Letters

H. Anna Suh

梵高 手稿

[美]H. 安娜·苏——编 57°N艺术小组——译

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

Johannes Gogh's Letters

Journal of the Artist in Paintings,
1875-1890

梵高 手稿

梵高书信、
画作、
珍贵手稿

[美]

H. 安娜·苏
编

57°N艺术小组
译

 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

H. Anna Suh



梵高手稿 / (美) 苏编 : 57° N 艺术小组译。— 北京 : 北京联合出版公司, 2015.11
ISBN 978-7-5502-6380-2

I . ①梵... II . ①苏... ②5... III . ①凡高, V. (1853 ~ 1890) - 书信集 IV . ① K835.635.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 238432 号

Van Gogh's Letters: The Mind of the Artist in Paintings, Drawings, and Words, 1875-1890

Edited by H. Anna Suh

Copyright © 2006 by Black Dog & Leventhal Publishers

Simplified Chinese edition copyright © 2015 by United Sky (Beijing) New Media Co., Ltd.

All rights reserved.

北京市版权局著作权合同登记 图字 : 01-2015-5134



艺术家



关注未读好书

梵高手稿

作 者 : [美] H. 安娜·苏

译 者 : 57° N 艺术小组

出 品 人 : 唐学雷

策 划 : 联合天际

特约编辑 : 李鹏程

责任编辑 : 李 伟 刘 凯

装帧设计 : @broussaille 私制

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

小森印刷 (北京) 有限公司印刷 新华书店经销

字数 100 千字 700 毫米 × 980 毫米 1/16 26 印张

2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-6380-2

定价 : 88.00 元

联合天际Club
官方直销平台



未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换
电话 : (010) 82060201

引言

对于许多人来说，文森特·梵高（1853—1890）完美诠释了什么是疯狂的天才艺术家。他因精神失常，割掉了自己的耳朵，本身就充满了传奇色彩，并助长了认为他如同荒野孤魂的观点——原始的冲动驱使着他，不可名状的恶魔纠缠着他。

说实话，文森特的一生的确过得很艰难。对世俗的憎恶，造就了他无可复制的艺术语言（尽管被后世竞相效仿），却也使他疏远了亲朋好友。频繁的精神崩溃困扰着他生命的最后几年，其中有情感问题的影响，但更有可能是因为癫痫病发作，或许年轻时染上的性病余威犹在，也加重了这种情况。情场失意的他，对数段情感纠葛做出的抉择都出奇地失败，最终只能接受做个单身汉的命运。三十七岁时，由于作品不被认可，长期与成功无缘，文森特的精神到了崩溃的边缘，最终持枪自残，不治而亡。

然而，梵高又是一个善于思考又富有智慧的人，能用三种语言雄辩而有力地表达自己。幸亏他的弟弟提奥·梵高¹和提奥的妻子约翰娜²保存了完整的往来信件，我们才得以了解梵高。通过这几百封信，我们能重塑出这个艺术家的形象，他的作品在他活着时一文不名，但到了今日却成了无价之宝。

与弟弟的关系对梵高有着非同寻常的意义，这在信件中显露无遗。他的信件绝大多数是写给提奥这个巴黎艺术商人的。尽管提奥从没真正帮这位兄长销售过任何作品，但确实介绍不善社交的文森特认识过一些艺术家。此外，提奥的金钱支持为文森特提供了颜料和画布。事实上，几乎写给提奥的每一封信里，都有要钱或确认收到近期汇款的内容。对于这位屡受困扰的兄长，提奥不懈的精神支持成了他生命的支柱。然而，文森特也不是一个

1 提奥·梵高（Theo van Gogh，1857—1891），文森特·梵高的弟弟，艺术商人。

2 约翰娜·梵高-邦格（Johanna Gezina van Gogh-Bonger，1862—1925），亦被称作乔（Jo），提奥·梵高的妻子，艺术商人。

被动的依赖者，相反，在信件中我们发现，和弟弟谈论个人和思想问题时，他始终是一个积极的对话者。

虽然梵高深谙文学和艺术史，但作为一个艺术家，他主要是自学成才，而且，从他早期的作品看，他并不算天赋异禀。他在人生最后几年爆发出的旺盛创造力——很多知名的作品创作于此间——要与之前他经历的诸多挣扎联系起来，才能被更好地理解。这些挣扎被事无巨细地记录在了信中，也从侧面体现了他为什么会人物造型、透视等绘画技法有着固执的追求。

同时，书信中也记录了他绘画理念的进化过程。梵高对当时艺术名家作品的解读，比如米勒³和德拉克洛瓦⁴，表现了他独到、敏锐的观察力，而不是疯子的胡言乱语。而在他身上，艺术上的成熟又总是与那些卑微职业所激发的强烈职业道德感并存。“画家就得努力工作，像鞋匠那样”；“我还是孜孜不倦地在我的画布上耕耘，就像他们在自己的土地上耕耘一样”。

本书中节录的信件，无论是表现他彷徨思索与脾气暴戾，还是热情洋溢和哀痛欲绝，都旨在尽可能全面地重塑这位标志性艺术家的人生奥德赛。这些出自梵高之手的文字，配上他的画作，更为公正地诠释了他作品中的热情和愉悦，也纠正了他在大众眼中长久以来的“疯狂”形象。

编者说明：

除非另具说明或标注，从本书中摘录的信件均是写给提奥的。大部分信件都未注明日期，估计的时间备注于括号中。本书编号系统与梵高的妹妹约翰娜·梵高·邦格编辑的版本相一致（见参考书目）。信件的身影图片和所附画作，都以信件编号为准，文中提及的画作以星号（*）标记。

3 让·弗朗索瓦·米勒（Jean-François Millet, 1814—1875），法国巴比松派画家，以乡村风俗画中感人的人性在法国画坛闻名，是法国最伟大的田园画家之一。

4 欧仁·德拉克洛瓦（Eugène Delacroix, 1798—1863）是法国著名浪漫主义画家。







Contents

引 言

第一部分	Part One	1875—1881	1
第二部分	Part Two	1882	35
第三部分	Part Three	1883	93

目 录

第四部分	Part Four	1884—1887	143
第五部分	Part Five	1888	225
第六部分	Part Six	1889	303
第七部分	Part Seven	1890	353

文森特·梵高直到二十五六岁时才找到他的人生使命——成为一名艺术家。此前，他涉足过艺术品买卖，还做过老师和各类神职。但即便是早期的信件，也能揭示出某些贯穿了他一生的个性。

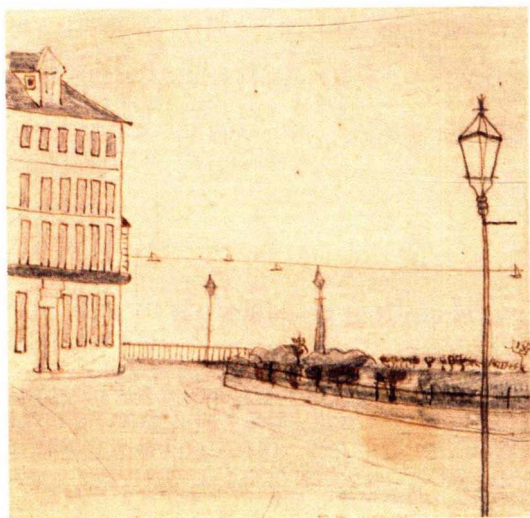
其中最突出的一点就是，他总能在风景和自然中寻得心灵的慰藉和创作的灵感。他的信，无论寄自伦敦、海牙，还是欧洲北部，都充满了对周围环境诗情画意的描绘。在他的创作初期，这种田园牧歌般的情愫和虔诚的信仰结合在了一起（他父亲是一位牧师）。虽然文森特最终放弃了他的宗教信仰，但他对自然的热爱却丝毫未减。

青年时期，他的另一兴趣点是长期着迷于描绘乡村生活和体力劳动者。在比利时的矿区博里纳日（Borinage），他短暂而尴尬地担任过传教士，速写下了矿工的日常生活场景；这些画作也是他辛酸地讲述矿工艰苦生活的最好注解。事实上，正是在此期间，他对神学的兴趣逐渐转向成为艺术家的雄心。

在梵高的一生中，尽管作品风格几经变化，但他却始终受到同一艺术风格的显著影响。特别值得一提的，是他对法国艺术家让-弗朗索瓦·米勒的敬仰之情，在他早期的信件和草图中以及他去世前几年成就最高的作品中，都有流露。米勒对农村生活深情而庄严的描绘，对梵高产生了巨大的影响。

最后，我们还能在他最早期的书信中，看到他和弟弟提奥之间的情谊。自从宣布成为艺术家之后，梵高几乎完全仰赖提奥对他的忠实支持。这份兄弟情谊，是梵高一生中意义最为重大的亲友关系，是他情感、思想和经济上的支柱，其重要程度无以复加。





No.67

/←/↑/ 皇家路风景，拉姆斯盖特 (View of Royal Road, Ramsgate)

[1875 年 4 月 18 日，伦敦] ^{No.25}

附上我的一幅小画，画于上周日，那天早上，房东太太的小女儿死了（她才十三岁）。我画的是斯特里汉姆公共绿地¹，一大片草木丰茂的绿地，橡树围绕，鲜花丛生。前一天夜里一直下雨，土地都湿透了，春天的嫩草清新鲜绿。

-

[1876 年 4 月 21 日，拉姆斯盖特²] ^{No.62}

我真希望你也能看到学校窗外的风景。学校的房子坐落于一个广场（周围所有的房子看上去都一样，在这儿是司空见惯的事）。广场的中间是一大片草地，四周围着铁栅栏和丁香花丛，午休时，孩子们都在那儿玩耍。我所住房间的那幢房子，也在这个广场。

-

[1876 年 5 月 31 日，拉姆斯盖特] ^{No.67}

这个小素描画的是从学校窗户望出去的景色，男孩们时常站在窗边，目送来探望他们的父母离开去车站。他们中一定有很多人对此情此景念念不忘。这儿一周来阴雨连绵，特别是在黄昏时路灯亮起来，灯光在湿漉漉的路面上闪烁，你真该来看看。那阵子，斯多克斯先生³时常发脾气，如果白天男孩们太吵，那他们晚饭时就领不到面包和茶了。

那时你就能看到，他们站在窗户旁边向外张望的可怜样子。他们每天唯一的指望就是食物和茶水，靠着这点儿补给挨过一天又一天。我也很想叫你

1 斯特里汉姆公共绿地（Streatham Common），英国伦敦南部边缘的一大片空地，为当地的自然保护区。

2 拉姆斯盖特（Ramsgate），英国东肯特郡萨尼特区的海滨小镇。

3 斯多克斯先生，为梵高所在学校的教师和校监。

看看他们走下阴暗的楼梯，穿过走廊走到餐桌边的样子。那里照耀着友谊的阳光。这里的洗漱间也很特别，地板已经朽掉，里面有六个水池，男孩们就在那里洗漱，昏暗的光线从破碎的玻璃窗投射进来，落在盥洗台上，这也是相当令人感伤的场景。我真想一个冬天都跟他们待在这里，要是那样，我就能真正体会到他们的感受了。男孩们把油渍弄到了寄给你的画上，你要原谅他们啊。

[1876 年 11 月 25 日，艾尔沃思⁴] No.32

上周日晚上，我在泰晤士河畔彼得舍姆⁵的一个小村子里。那天早晨，我在特楠格林的主日学校⁶，太阳落山之时又赶到里士满，然后去了彼得舍姆。天黑得很早，我又不认识路。那段路可真是泥泞，路旁长满了疙疙瘩瘩的榆树和灌木丛，穿过一片土堤和山坡，终于看到了山坡下面一所透着灯光的小房子，我就跌跌撞撞地赶过去问路。但是没想到，原来在那条漆黑的路尽头，是那座漂亮的木制小教堂，透着温和的灯光。在那儿，我为他们诵读了《圣经》章节：《使徒行传 V：14—16》《使徒行传 XII：5—17》彼得出监的故事，然后又讲了约翰和泰亚根尼⁷的事迹。一个从寄宿学校来的年轻女人在教堂里弹奏了簧风琴，她的学生也都在场倾听。早晨去特楠格林的路上真是漂亮，栗树、晨曦和明亮的蓝天，映照在泰晤士河水面，草格外地绿，周围回荡着教堂的钟声。

4 艾尔沃思 (Isleworth)，伦敦附近的小镇，梵高先后在此任职教师、乡村牧师。

5 彼得舍姆 (Petersham)，伦敦附近的小镇，位于泰晤士河东岸，属里士满区。

6 主日学校 (Sunday school)，也叫星期日学校。英美国在星期日为贫民开办的初等教育机构，兴起于 18 世纪末，盛行于 19 世纪上半期。

7 约翰和泰亚根尼：早期基督教故事，使徒约翰警示以弗所的主教要留意年轻的泰亚根尼，主教没有太在意，泰亚根尼后来成为一伙强盗的头领。之后约翰让泰亚根尼忏悔，并成为一敬畏上帝的人。

Hartelyk gegruet & het lofke in
huguenotische woorden

Vincent



25
X

London April 1875

Waarde Theo,

Hierby stuur ik u een kleine
beskenning. Ik maakte die ver-
Zaterdag, den morgen waarop
een dochterje (13 jaar) van mijn
landalady stierf.

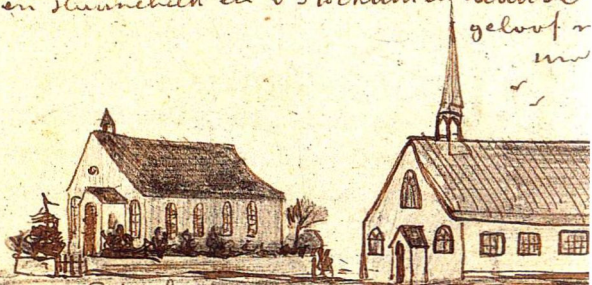
1) Is een overzicht op ^{met geen te veel} ~~St. Nicholas~~
samen met, een goede klacht
met eikenbomen & bomen.
2) Het is slechts gezegd & de goet
was hier & daar draafje & jonge
den hagen frischgevoen.
Zwaars de tekst is het gekerubelen
op het kerkblad van de ~~kerk~~
o' Colonel Roche.
Maar zijn menen by ganslyk

No.25 1/1

No.82 1-1

het kon licht geleuen dat Gij av
Parys komt. o' avond half 11 v
teruy. ik giny gedeltelyk me
railway terug. - Gelukkig had ik
gekreyen voor Mr Jones. Ben bere
myne ziel dorst naar God, naar d
Te Petersham zei ik tot de gemeent
Engelsch eonden huere, maar du
ik dacht aan den man in de ge
zei " heb geduld met my en ik
betalen" God helpe mij. -

By Mr. Elbach zag ik het schel
Boughton: the pilgrims progress/
eens kunt krijgen Benjamin's
grest het is zeer de moeite waa
te lezen. Ik voor mij houd er
Het is in den nacht ik zit nu w
voor de Gladwell's bederishans, e
te schrijven en z, men moet het yz
het heet is en het hart des mensc
brandende in ons. - Morgen we
voor Mr Jones. Onder dat vers van
en the three little chais zou men ne
schryven: Om en de beoedeling van
tyden wederom alles tot een te ver y
Christus, beide dat in den Hemel is
is. - Zoo zy het. - een hond rukt
op het de thron leue. Terstuy voor my
en steuneliek en v Stuckum en de uwe
gelouf r
m



Waarde Theo,

Dank voor uw laatste, brief dien ik onthving begelijch met een uit Etten -- Gij zijt dus weer in de zaak. Doe Gij wat uw hand vindt om te doen met al uw kracht en de zegen op werken en bidden zal niet achter blijven -- Wat had ik graag dien locht naar het Heike en naar Sprundel mee gemaakt in de eerste reeën -- Maar voor ik verder ga schrijf ik een paar verzen over die Gij wel mooi wel vinden.

The journey of life

Two lovers by a most grown spring
They leaned soft cheeks together
They led the dark and sunny hair,
And heard the wosing thushes sing
o budding time
o loves best prime.

Two parents by the evening fire
The red light fell about their knees
On heads that rose by slow degrees
Like buds upon the thly spire
o patient life
o tender strife

Two wedded from the portal steps
The bells made happy carolings
The air was soft as fanning wings
While petals on the pathway slept
o pure eyed bride
o tender pride.

The two still sat together there
The red light shone about their knees
But all the heads by slow degrees
Had gone and left that lonely pair
o Voyage fast
o Banished past

Two faces o'er a candle bent
Two hands above the head were locked
The air was soft as fanning wings
They pressed each other while they rocked
Those watched a life which love had sent
o solemn hour
o hidden power.

The red light shone upon the floor
And made the space between them wide
They drew their chairs up side by side
Their pale cheeks joined, and said, once more
o memories!
o past that is!

The three little chairs

They sat alone by the bright window
They gazed on the same and the aged sire
Dreaming of days gone by
The hair drop fell on the wrinkled cheek
They both had thought that they would not part
And each heart uttered a sigh.
For their sad and tearful eyes were sore
Three little chairs placed side by side
Against the sitting room wall
Old fashioned enough as there they stood
Their seats of fluff, and their frames of wood,
With their backs so straight and tall
Then the sire shook his silver head,
And with a trembling voice he gently said,
"Mother, those empty chairs,
They bring us such sad, sad thoughts tonight
We'll put them for ever out of sight
In the small dark room upstairs."

But she answered: Father no, not yet;
For I look at them, and I forget
That the children went away
The boys come back, and our Mary, too,
With her upon one of the checked blue
And sit here every day.
Johnny still whistles a ship's tall masts,
And wittic his leaden bullets cars
While Mary her patchwork sows.
At evening time three childish prayers
Go up to God from those little chairs,
So softly that no one knows.
Johnny comes back from the billowy deep,
With a water from the battle field, sleep,
To say good night to me:
"I'm a wife and mother no more,
But a tired child whose play time is
and comes to rest on my knee."