

阿 勢 Claudio Arrau

阿胥肯納吉 Vladimir Ashkenazy

貝爾曼 Lazar Berman

布倫德爾 Alfred Brendel

克萊本 Van Cliburn

拉蘿佳 Alicia de Larrocha

顧爾德 Glenn Gould

霍洛維茨 Vladimir Horowitz

紀 辛 Evgeny Kissin

普萊亞 Murray Perahia

波哥雷利奇 Ivo Pogorelich

席 夫 András Schiff

塞爾金 Peter Serkin

David Dubal 著 顧連理 譯

鋼琴家談演奏藝術

Reflections from the Keyboard



MERCURY PUBLISHING HOUSE
世界文庫

鋼琴家談演奏藝術

Reflections from the Keyboard

David Dubal 著

顧連理譯

世界文物出版社

國家圖書館出版品預行編目資料

鋼琴家談演奏藝術 / David Dubal 著；顧連理
譯。--初版。--台北市：世界文物，1998〔民
87〕
面；公分
譯自：Reflections from the keyboard :
the world of the concert pianist, 2nd ed.
ISBN 957-561-050-4 (平裝)

1. 音樂家－訪談錄 2. 演奏 3. 鋼琴

917.207

87014704

REFLECTIONS FROM THE KEYBOARD

— The World of the Concert Pianist

by David Dubal

Copyright ©1997 by David Dubal — 2nd ed.

Chinese translation copyright ©1998 by Mercury Publishing House
Chinese language edition arranged with Richard Curtis Associates
through Big Apple Tuttle-Mori Literary Agency, Inc.

國際中文版授權：大蘋果版權代理有限公司

All Rights Reserved

鋼琴家談演奏藝術 新台幣 380 元

著者 / David Dubal
譯者 / 顧連理
執行編輯 / 鄭世文
編輯 / 林文理·劉淑玲
封面設計 / 游大為
發行者 / 鄭少春
登記證 / 局版台業字第 0757 號
出版者 / 世界文物出版社
地址 / 106 台北市大安區潮州街 60 巷 2 號
電話 / (02)2321-1291・2351-8201
傳真 / (02)2395-9484
郵撥 / 16618294
排版 / 冠億電腦排版有限公司
印刷 / 龍驛印刷有限公司

ISBN 957-561-050-4

初版一刷：1998年12月

10 9 8 7 6 5 4 3 2

※ 本書如有缺頁、破損請寄回更換

版權所有・翻印必究
Printed in Taiwan

目 錄

- | | | |
|-----|---------------|----------------------------------|
| 007 | 第二版序言 | |
| 021 | 第一版序言 | |
| 025 | 致 謝 | |
| 027 | 克勞迪奧·阿勞 | <i>Claudio Arrau</i> |
| 041 | 弗拉基米爾·阿胥肯納吉 | <i>Vladimir Ashkenazy</i> |
| 049 | 埃馬努埃爾·艾克斯 | <i>Emanuel Ax</i> |
| 053 | 保羅·巴杜拉-斯科達 | <i>Paul Badura-Skoda</i> |
| 059 | 大衛·巴-伊蘭 | <i>David Bar-Illan</i> |
| 067 | 拉扎·貝爾曼 | <i>Lazar Berman</i> |
| 073 | 斯蒂芬·畢曉普-科瓦切維奇 | <i>Stephen Bishop-Kovacevich</i> |
| 079 | 喬治·波雷 | <i>Jorge Bolet</i> |
| 087 | 艾爾弗雷德·布倫德爾 | <i>Alfred Brendel</i> |
| 109 | 葉菲姆·布朗夫曼 | <i>Yefim Bronfman</i> |
| 117 | 約翰·布朗寧 | <i>John Browning</i> |
| 125 | 舒拉·切爾卡斯基 | <i>Shura Cherkassky</i> |
| 133 | 范·克萊本 | <i>Van Cliburn</i> |
| 141 | 貝拉·達維多維奇 | <i>Bella Davidovich</i> |
| 147 | 阿莉西亞·德·拉蘿佳 | <i>Alicia de Larrocha</i> |
| 157 | 米夏·迪希特 | <i>Misha Dichter</i> |
| 163 | 菲利普·昂特蒙 | <i>Philippe Entremont</i> |
| 171 | 魯道夫·菲爾庫什尼 | <i>Rudolf Firkušný</i> |
| 177 | 萊昂·弗萊舍 | <i>Leon Fleisher</i> |
| 187 | 理查·古德 | <i>Richard Goode</i> |

197	格倫·顧爾德	<i>Glenn Gould</i>
203	加里·格拉夫曼	<i>Gary Graffman</i>
209	霍雷蕭·古鐵雷斯	<i>Horacio Gutiérrez</i>
217	弗拉基米爾·霍洛維茨	<i>Vladimir Horowitz</i>
229	尤金·伊斯托明	<i>Eugene Istomin</i>
235	拜倫·賈尼斯	<i>Byron Janis</i>
241	格蘭特·約翰尼森	<i>Grant Johannesen</i>
247	岡納·約翰森	<i>Gunnar Johansen</i>
251	約瑟夫·卡利赫斯坦	<i>Joseph Kalichstein</i>
261	葉夫根尼·紀辛	<i>Evgeny Kissin</i>
267	魯思·拉雷多	<i>Ruth Laredo</i>
275	加里克·奧爾森	<i>Garrick Ohlsson</i>
281	默里·普萊亞	<i>Murray Perahia</i>
285	伊沃·波哥雷利奇	<i>Ivo Pogorelich</i>
291	查爾斯·羅森	<i>Charles Rosen</i>
299	格奧爾吉·山多爾	<i>György Sándor</i>
305	安德拉什·席夫	<i>András Schiff</i>
311	彼得·塞爾金	<i>Peter Serkin</i>
319	羅莎琳·圖雷克	<i>Rosalyn Tureck</i>
327	塔馬斯·瓦薩里	<i>Tamás Vásáry</i>
333	安德烈·瓦茨	<i>André Watts</i>
339	亞歷克西斯·魏森伯格	<i>Alexis Weissenberg</i>
345	厄爾·懷爾德	<i>Earl Wild</i>
351	本書涉及的音樂家簡歷	
371	人名對照	

鋼琴家談演奏藝術

Reflections from the Keyboard

David Dubal 著

顧連理譯

世界文物出版社

國家圖書館出版品預行編目資料

鋼琴家談演奏藝術 / David Dubal 著；顧連理
譯。--初版。--台北市：世界文物，1998〔民
87〕
面；公分
譯自：Reflections from the keyboard：
the world of the concert pianist, 2nd ed.
ISBN 957-561-050-4 (平裝)

1. 音樂家－訪談錄 2. 演奏 3. 鋼琴

917.207

87014704

REFLECTIONS FROM THE KEYBOARD

- The World of the Concert Pianist

by David Dubal

Copyright ©1997 by David Dubal - 2nd ed.

Chinese translation copyright ©1998 by Mercury Publishing House
Chinese language edition arranged with Richard Curtis Associates
through Big Apple Tuttle-Mori Literary Agency, Inc.

國際中文版授權：大蘋果版權代理有限公司

All Rights Reserved

鋼琴家談演奏藝術

新台幣 380 元

著 者 / David Dubal

譯 者 / 顧連理

執行編輯 / 鄭世文

編 輯 / 林文理・劉淑玲

封面設計 / 游大為

發 行 者 / 鄭少春

登 記 證 / 局版台業字第 0757 號

出 版 者 / 世界文物出版社

地 址 / 106 台北市大安區潮州街 60 巷 2 號

電 話 / (02)2321-1291・2351-8201

傳 真 / (02)2395-9484

郵 寄 / 16618294

排 版 / 冠億電腦排版有限公司

印 刷 / 龍驛印刷有限公司

ISBN 957-561-050-4

初版一刷：1998年12月

10 9 8 7 6 5 4 3 2

※ 本書如有缺頁、破損請寄回更換

版權所有・翻印必究

Printed in Taiwan

獻給瑪格麗特·默瑟，並紀念我的父母

西爾薇亞和山福德·杜巴爾

是他們在一個美好的日子給我買了一架鋼琴





目 錄

007	第二版序言	
021	第一版序言	
025	致 謝	
027	克勞迪奧·阿勞	<i>Claudio Arrau</i>
041	弗拉基米爾·阿胥肯納吉	<i>Vladimir Ashkenazy</i>
049	埃馬努埃爾·艾克斯	<i>Emanuel Ax</i>
053	保羅·巴杜拉-斯科達	<i>Paul Badura-Skoda</i>
059	大衛·巴-伊蘭	<i>David Bar-Illan</i>
067	拉扎·貝爾曼	<i>Lazar Berman</i>
073	斯蒂芬·畢曉普-科瓦切維奇	<i>Stephen Bishop-Kovacevich</i>
079	喬治·波雷	<i>Jorge Bolet</i>
087	艾爾弗雷德·布倫德爾	<i>Alfred Brendel</i>
109	葉菲姆·布朗夫曼	<i>Yefim Bronfman</i>
117	約翰·布朗寧	<i>John Browning</i>
125	舒拉·切爾卡斯基	<i>Shura Cherkassky</i>
133	范·克萊本	<i>Van Cliburn</i>
141	貝拉·達維多維奇	<i>Bella Davidovich</i>
147	阿莉西亞·德·拉蘿佳	<i>Alicia de Larrocha</i>
157	米夏·迪希特	<i>Misha Dichter</i>
163	菲利普·昂特蒙	<i>Philippe Entremont</i>
171	魯道夫·菲爾庫什尼	<i>Rudolf Firkušný</i>
177	萊昂·弗萊舍	<i>Leon Fleisher</i>
187	理查·古德	<i>Richard Goode</i>

197	格倫·顧爾德	<i>Glenn Gould</i>
203	加里·格拉夫曼	<i>Gary Graffman</i>
209	霍雷蕭·古鐵雷斯	<i>Horacio Gutiérrez</i>
217	弗拉基米爾·霍洛維茨	<i>Vladimir Horowitz</i>
229	尤金·伊斯托明	<i>Eugene Istomin</i>
235	拜倫·賈尼斯	<i>Byron Janis</i>
241	格蘭特·約翰尼森	<i>Grant Johannesen</i>
247	岡納·約翰森	<i>Gunnar Johansen</i>
251	約瑟夫·卡利赫斯坦	<i>Joseph Kalichstein</i>
261	葉夫根尼·紀辛	<i>Evgeny Kissin</i>
267	魯思·拉雷多	<i>Ruth Laredo</i>
275	加里克·奧爾森	<i>Garrick Ohlsson</i>
281	默里·普萊亞	<i>Murray Perahia</i>
285	伊沃·波哥雷利奇	<i>Ivo Pogorelich</i>
291	查爾斯·羅森	<i>Charles Rosen</i>
299	格奧爾吉·山多爾	<i>György Sándor</i>
305	安德拉什·席夫	<i>András Schiff</i>
311	彼得·塞爾金	<i>Peter Serkin</i>
319	羅莎琳·圖雷克	<i>Rosalyn Tureck</i>
327	塔馬斯·瓦薩里	<i>Tamás Vásáry</i>
333	安德烈·瓦茨	<i>André Watts</i>
339	亞歷克西斯·魏森伯格	<i>Alexis Weissenberg</i>
345	厄爾·懷爾德	<i>Earl Wild</i>
351	本書涉及的音樂家簡歷	
371	人名對照	



第二版序言

希爾默書局的理查·卡林讓我為《鋼琴家談演奏藝術》的新版加寫一篇序言，我立刻想到此書出版至今的15年裡已經作古的50多位大鋼琴家。短短時間裡這麼多人去世，可謂前所未有的，是鋼琴文化的巨大損失。因此，我決定寫一篇「悼文」式的序言，紀念這些傑出的藝術家。他們構成一個不可磨滅的高水平演奏和高山景行的藝術理想的音樂群體。

讓我從出生年代最早的阿圖爾·魯賓斯坦寫起。

阿圖爾·魯賓斯坦 (Arthur Rubinstein, 1887~1982) 十九世紀無比喜愛安東·魯賓斯坦波瀾壯闊的演奏，二十世紀同樣無比景仰藝術生涯無比燦爛長壽的阿圖爾·魯賓斯坦。他是同代鋼琴家中人們最熱愛的一個。他以罕見的熱情毫無保留地投入重大曲目的演奏。廣大觀眾湧去聽這位不同凡響的鋼琴家，享用一頓他擺下的美宴後，心滿意足、高高興興地離去。他的演奏有一種無從分析的博大氣概，渾然一體。他常說自己做人「不講條件」，彈琴也一樣。他彈琴和他為人一樣和藹可親。漢斯·克里斯蒂安·安德森聽李斯特彈琴後驚嘆：「能終生如此處世，永遠只看人們靈性上的節日盛裝，甚至只看人們披戴的靈感的婚紗，他是多麼幸福啊！」這句話也適用於魯賓斯坦，鋼琴這個樂器最崇高的藝術家。

馬格達·塔利亞菲羅 (Magda Tagliaferro, 1890~1987) 生於巴西，但久居巴黎，因此從骨子裡成了一個巴黎人。她是浸潤在偉大傳統中的鋼琴家，在她的老師兼精神導師阿爾弗雷德·科爾托的薰陶下成長。她認識並崇拜佛瑞，以古典主義的純淨彈奏佛瑞的鋼琴音樂。她一直忠於她的好友雷納爾多·阿恩，九十多歲時還演出他的《小奏鳴曲》。有一張清新可喜的唱片，由阿恩親自指揮、由她演奏他的協奏曲，讓人品味高級的風雅。塔利亞菲羅是法國和南美音樂生活不可或缺的部分，但是久久不來美國演出。1983年突然出現在卡內基音樂廳，那時已九十三歲。聽衆一見她那嬌小的身材和染成火紅的頭髮，目瞪口呆；這哪裡像是上一世紀過來的老人，她把舒曼的《狂歡節》(Carnaval) 彈得熱氣騰騰，不亞於當年寫作此曲



的二十四歲的舒曼，腕和手似乎與臂脫節。她把彈琴的快樂傳染給聽衆。整場音樂會生意盎然。三千名聽衆刷地起立鼓掌，這情景十分感人。

米奇斯瓦夫·霍爾紹夫斯基 (Mieczyslaw Horszowski, 1892~1993) 如果有人可以稱作天生奇蹟，霍爾紹夫斯基當之無愧。他的演奏生涯是表演藝術界最長壽的。1993年5月22日（一百零一歲）去世時，他的老師，著名教師萊謝蒂茨基的最後一個傳人走了。萊謝蒂茨基是貝多芬的高足車爾尼的學生，活到八十五歲，在1915年去世。老師死後，學生又活了將近80年。在霍爾紹夫斯基生命的最後十年中，依然活動頻繁，對如此高齡的人來說難以想像。他名副其實地一直演奏、教學到死。聽衆對他的音樂修養和詩情畫意敬仰備至，他們多麼希望抓住這個小個子，不讓他走。永遠令人難忘的是他那美麗純淨的歌唱音色，那是萊謝蒂茨基的教學標記。弗里德曼、漢伯格、莫伊謝耶維奇、帕德雷夫斯基、阿圖爾·施納貝爾、加布里洛維奇等凡是跟萊謝蒂茨基學琴的人都掌握在鋼琴上唱歌的訣竅，這能說是巧合嗎？要領略霍爾紹夫斯基的純淨聲音，請聽他演奏的蕭邦《降D大調夜曲》，錄於他的晚年，是錄成唱片的蕭邦夜曲的最佳演奏。或者請聽他在赫爾辛基演出莫札特奏鳴曲的現場錄音，那些奏鳴曲到他手上都變成了小型歌劇。霍爾紹夫斯基是得天獨厚的藝術家，幾乎從孩提時期起，這個「當代的莫札特」（人們這樣稱他）便一直以其獨奏曲目的演繹和室內樂演奏之默契顛倒衆生。

恩斯特·萊維 (Ernst Levy, 1895~1990) 有一顆健壯的音樂頭腦，是位多產作曲家，也是構思宏偉、有時坦率剽悍得嚇人的鋼琴家。愛聽李斯特奏鳴曲的人可以聽聽他在1954年為Unicorn公司錄的唱片，是這首奏鳴曲所有唱片中最有個性的演繹。萊維屬於布索尼和埃貢·佩特里（布索尼的學生，萊維的老師）那一路愛探索的藝術家。萊維有花崗岩一般結實的技巧，力度範圍從最輕的 *pp* 到氣勢洶洶的 *ff*。他是一個哲理型音樂家，酷愛潛入浪漫主義的隱秘角落，沉醉在貝多芬晚期風格的迷宮中。

威廉·肯普夫 (Wilhelm Kempff, 1895~1991) 本世紀最偉大的德國鋼琴家。這位令人愛慕的鋼琴藝術家沐浴在古典大師的陽光下，具有犀利的音樂智慧，他的演繹出自一個有教養的紳士頭腦。音色溫暖可愛，彈奏清新明媚的舒伯特和悲天憫人的布拉姆斯時，最為得心應手。他彈的舒曼淳樸明快，極少沾染作曲家心靈中隱晦一面的色彩。他的舒曼是充滿幻想、散發樂觀精神、芳香的舒曼。不過，我最喜歡的是他彈的貝多芬，不像常見的貝多芬那麼沉甸甸，大聲轟鳴。他彈的貝多



芬洋溢著新鮮空氣，平易近人。然而，巨大的音響效果在他手上不是沒有，而是不見斧鑿之痕。每一個樂句的塑造都出自一個聽覺敏銳、造詣高深的音樂大師。

阿尼亞·多爾夫曼 (Ania Dorfmann, 1899~1982) 這個值得人們紀念的鋼琴家生於奧德薩，在巴黎從吉奧馬·諾瓦埃斯的老師伊西多爾·菲利普學習。二十歲起到處演出，大獲成功。和美國所有的大指揮，包括托斯卡尼尼，一起演出。唱片數量不小。RCA 出品的孟德爾頌的《無言歌》(Songs Without Words)至今猶為識者珍藏。晚年執教於茱莉亞學院。

杰拉德·穆爾 (Gerald Moore, 1899~1987) 以有史以來最優秀的鋼琴伴奏家聞名。雖然他的自傳題為《無愧的伴奏家》(The Unashamed Accompanist，中文版由世界文物出版社出版——譯注)，但他絕不是僅僅伴奏而已。他是一個真正的合作者，一上手就知道如何把歌唱家烘托得更好。穆爾是一位精練的鋼琴家，音色有穿透力，但從不喧賓奪主。

圭多·阿戈斯蒂 (Guido Agosti, 1901~1989) 有義大利最聰明的鋼琴頭腦，有輝煌的技巧。作許多改編曲，教出許多學生。

赫蘇斯·瑪麗亞·桑羅馬 (Jesús María Sanroma, 1902~1984) 生於波多黎各，從科爾托和施納貝爾學習。演奏常規曲目，也彈新作品的首演，如費爾德·格羅菲的鋼琴協奏曲和坎波斯·帕西題贈給這位鋼琴家的奏鳴曲，有一番非凡的事業。據許多人說，桑羅馬是一個循循善誘的教師。

所羅門 (Solomon, 1902~1988) 本世紀最燦爛也最悲慘的鋼琴家。對鍵盤的掌握精湛無比，1956年不幸中風，再也沒有恢復。幸而中風前已為世人錄製了許多唱片，都是他心愛的大師的作品：貝多芬、布拉姆斯、舒伯特和舒曼。杰拉德·穆爾覺得「所羅門的演奏有一股清新的氣息，幾乎令人以為這位靈氣風發的藝術家也是第一次聽、第一次陶醉在所彈的樂曲中。……演繹到了這種地步已無異於作曲。他不僅演奏，他在創造。」

帕爾·卡多夏 (Pál Kadosa, 1903~1983) 優秀的匈牙利鋼琴家，以演奏二十世紀音樂見長，包括他自己的創作，如《第三號鋼琴協奏曲》和《第四號奏鳴曲》，還錄成唱片。卡多夏是優秀的教師，門下出了一大批高足，如耶諾·揚多、德索·龍基、佐爾坦·科奇斯和安德拉什·席夫。

卡洛·澤基 (Carlo Zecchi, 1903~1984) 布索尼的學生，鋼琴技巧無瑕可擊，音色感細膩，分句靈活嫋媚。1984年布索尼比賽期間去世，未能應邀擔任評



審。

埃爾文·尼雷吉豪齊 (Ervin Nyiregyhazi , 1903~1987) 生於匈牙利，自幼即為神童，從杜納尼和李斯特的學生弗雷德里克·拉蒙學習。前程無可限量，是鋼琴界談論的中心話題，直到1920年代中期，發生變卦。一連多年不碰鋼琴，酗酒，結婚至少9次。1973年東山再起，因其難以捉摸卻很迷人的個性，以及火山噴發般的音響和不無精彩瞬間的演奏，引起一番轟動。拍一部關於他的紀錄片，出幾張唱片。突然，他又銷聲匿跡。儘管音樂上和生活上有許多怪癖，他確是一個咄咄逼人的天才，這是毫無疑問的。

弗拉基米爾·霍洛維茨 (Vladimir Horowitz , 1903~1989) 生前享受無與倫比的威望，對他的藝術和性格的興趣仍在與日俱增。他至今猶是衡量鋼琴家才能的標準，是世人心目中鋼琴魔力和傳奇的化身。詹姆斯·希爾頓寫道：「我第一次聽霍洛維茨彈琴時，簡直像是從來沒有聽見過鋼琴似的，好像連鋼琴這個樂器也從來不知道自己有多大能耐，直到霍洛維茨來彈。」的確是霍洛維茨揭開了鋼琴的秘密，創造出一種比任何一個鋼琴家的聲音更加在人心耳中迴旋不去的「音響形象」。在許多人聽來，他摸到了樂曲的心靈，別具一格，比他演繹的獨特價值更加重要。他似乎擁有了這許多作品，樂曲經他點摸就成為他的財產，難怪他開玩笑埋怨別人彈「他的」樂曲。他把自己和樂曲認同到了這樣的步驟，這樣一片深情，這樣創造性地處理，以至於打心底覺得這些樂曲不再是公共財產。是啊，誰能在彈拉赫瑪尼諾夫《第三號協奏曲》或柴科夫斯基《第一號協奏曲》時不打哆嗦，不想起第一次聽他的唱片上的演奏時那種如醉如痴的感情——或者第一千次聽，百聽不厭，越陳越香。哪一個鋼琴家能在彈李斯特的《葬禮進行曲》(Funérailles)、《奏鳴曲》或《第六號狂想曲》，彈斯卡拉蒂奏鳴曲，彈穆索爾斯基的《展覽會之畫》(Pictures at an Exhibition)，普羅科菲耶夫的《第七號奏鳴曲》，巴伯的《奏鳴曲》，斯克里亞賓的《第三》、《第五》、《第九》、《第十號奏鳴曲》時，不想到這位大師在每一首樂曲上留下的不可磨滅的烙印？他走了，全世界為他哭泣。

克勞迪奧·阿勞 (Claudio Arrau , 1903~1991) 阿勞的音樂事業是本世紀最重要的一個，一直不斷地演出，直到漫長的生命結束，並留下大量唱片。我小時候第一次聽他時，他彈李斯特的《降 E 大調協奏曲》。樂團飽滿地開始後，他彈著那些跳躍八度進入，聽得我入迷，我已經覺得不同凡響。從此，阿勞的名字一直在



我的腦海裡回響。一年又一年，他以嚴肅的曲目哺育廣大聽眾。對他來說，在鋼琴上彈輕浮淺薄的東西，或者把彈琴當成娛樂，是絕對不能容忍的。連「加演」（encores）他也迴避。「嘩衆取寵」在他是不堪設想的事，儘管他有的是最卓絕的技巧。阿勞認為藝術是神聖的、神秘的、靈性的東西。藝術不是單純的娛樂或者心理治療，而是嚴肅的生活方式。聽他彈琴，只覺得自己置身在他那沉思凝重的心靈裡，世界不再那麼喧鬧、那麼亂糟糟。阿勞在台上全神貫注，猶如一個禪宗的法師，猶如一個弓箭手，弓、箭、靶的三點連成一體。他是一位高尚的音樂建築師，一個個恢宏莊重的構思為他永遠敬仰和熱愛的音樂服務。

魯道夫·塞爾金 (Rudolf Serkin, 1903~1991) 和霍洛維茨、阿勞一樣，塞爾金的大半生是一部傳奇。作為柯蒂斯音樂學院的教師和馬爾波羅音樂節的燈塔，他鼓舞無數音樂家奔赴高水平的藝術造詣。塞爾金有一顆淨化的心靈，是一個勇往直前的理想家，在偉大的音樂中看見人性的莊嚴。他不是天生的鋼琴家，而是在鍵盤上苦練成材的，所以不論彈什麼，從最纖巧的莫札特協奏曲到莊重的布拉姆斯協奏曲，他的演奏總有得來不易的感覺。他的風格獨樹一幟，顯然無意當色彩家或者音樂享樂主義者。他是一個瘦骨嶙峋的製圖員，用鋼筆和墨水工作，勾畫大而瘦削的線條。我在聽塞爾金時，常常會想起杜勒的石版畫。他是音樂苦行僧，熱衷於條分縷析地構思，有時簡直令人頭腦發脹。我認為他的藝術在彈貝多芬時最為出色。他彈的《熱情》(Appassionata)邏輯緻密，末樂章簡直燙手。他能把和弦攬拌成純屬塞爾金所獨有的火辣辣的音響，他的節奏感強烈。貝多芬《C大調協奏曲》的末樂章有歡快的運動感；《皇帝協奏曲》(Emperor Concerto)是威力的化身。他錄的《迪亞貝利變奏曲》(Diabelli Variations)唱片中的戲劇性的幅度之大，空前絕後。他在生前已成為一代又一代鋼琴家和聽眾的音樂良知。

娜迪亞·賴森伯格 (Nadia Reisenberg, 1904~1983) 生於俄國，在聖彼得堡從弗拉基米爾·索弗羅尼茨基的老師、著名教師萊奧尼德·尼古拉耶夫學習。定居美國後，事業興旺，既是錄音藝術家、獨奏家，又是成功的教師。許多人記得她演奏常規曲目和被冷落的樂曲，都是一絲不苟，聽起來十分過癮。

莉莉·克勞澤 (Lili Krause, 1905~1986) 生於匈牙利，學於阿圖爾·施納貝爾和愛德華·施托爾曼門下。享譽國際樂壇，到1930年代已錄製許多唱片。她有一批忠實的聽眾，等候貴人上台來傳播偉大作曲家的信息。

路易·肯特納 (Louis Kentner, 1905~1987) 生於匈牙利，1930年代定居倫

敦，1956年方來美演出，在紐約市政廳開7場音樂會，演奏貝多芬的全套奏鳴曲。肯特納是一個學識淵博的音樂家，不滿足於走別人走熟了的老路，彈奏大量二十世紀的音樂，如羅斯索恩和蒂皮特的協奏曲。他演奏的巴托克咄咄逼人，把巴拉基列夫的令人難忘的鋼琴奏鳴曲錄成唱片，還樂在其中地擺弄利亞普諾夫的12首《超級練習曲》(Transcendental Etudes)中的難點。他彈李斯特頗有見地，通過音樂會和唱片喚起人們對李斯特晚期作品的注意。

約翰·柯克帕特里克 (John Kirkpatrick, 1905~1990) 求學於普林斯頓大學，後去巴黎跟菲利普學鋼琴，跟布朗熱學作曲。工作面極廣，既是學者、編輯、教師，又是影響深遠的演奏家。他彈琴客觀，清新可喜。1938年，首演了查爾斯·艾夫斯令人望而生畏的《麻省康科德奏鳴曲》(Concord, Mass. Sonata)，隨即錄成唱片，成為美國唱片史上的里程碑。

雅各布·金普爾 (Jakob Gimpel, 1906~1989) 優秀的獨奏家，常與兩個兄弟一起演奏室內樂。早年跟施托爾曼學琴，是一位能以簡單直率的方式處理大型曲式的藝術家。彈琴既有色彩又有深度。在洛杉磯時，作家亨利·米勒常去聽他的大師班，稱這些大師班為「近年來最偉大的靈感。……為我指出各式各樣的道路。……演繹，這是我所認識的最了不起的一個詞，涉及生活中的一切。……每次聽他的大師班，都能增加一些對演繹藝術的了解。」

岡納·約翰森 (Gunnar Johansen, 1906~1991) 一位胸襟寬廣的音樂家，酷愛探索，曾從佩特里學習。約翰森特別鑽研李斯特的音樂，把這位匈牙利大師的音樂錄了50多個專輯。從李斯特跨出一步，就到布索尼；他錄了布索尼的全部作品，並且經常在音樂會上演奏。約翰森是一位偉大的人道主義者，生活過得完滿充實，為世所罕見。

阿瑟·鮑爾薩姆 (Arthur Balsam, 1906~1994) 本世紀最傑出的伴奏家之一，是一位深邃的音樂家，為人謙虛。在台上是許多知名器樂家的伴侶。曼紐因稱他為「真正了不起的音樂家」。作為教師，備受年輕同行的尊敬，把自己所知道的傳授給他們。他的獨奏曲目很廣，尤以演奏C.P.E.巴哈、克萊門蒂和海頓的奏鳴曲見長，52首全部錄成唱片。

克利福德·柯曾爵士 (Sir Clifford Curzon, 1907~1981) 多面性是他的演奏特點，兼有對曲式布局的深刻非凡的了解和簡潔的表情。在柏林跟施納貝爾學習，是一位追求完美的藝術家，可以想像他花了多大的努力得到這麼巨大的成就。詩人