



旅人蕉文丛

旧时星

Jiu shi xing

刘克定
编著



以前的星光，并非“陈旧”“过时”之意，诚如克罗齐所言，一切历史都是当代史。



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS



旅人蕉文丛

旧时星

刘克定
编著

Jiu shi xing



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

旧时星/刘克定编著. —广州: 暨南大学出版社, 2016. 1

(旅人蕉文丛)

ISBN 978 - 7 - 5668 - 1612 - 2

I. ①旧… II. ①刘… III. ①散文集—中国—现代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 211902 号

旧时星

编 著 者 刘克定

出 版 人 徐义雄

策划编辑 潘江曼 杜小陆

责任编辑 潘江曼 赵梁信子

责任校对 姚苻姝

责任印制 汤慧君 周一丹

出版发行 暨南大学出版社 (广州暨南大学 邮编: 510630)

网 址 <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

电 话 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

排 版 广州联图广告有限公司

印 刷 广东广州日报传媒股份有限公司印务分公司

开 本 850mm × 1168mm 1/32

印 张 7.125

字 数 176 千

版 次 2016 年 1 月第 1 版

印 次 2016 年 1 月第 1 次

定 价 24.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

旧时的星星，也是星星，在浩瀚的银河系里，他们也曾发过光；让我们谨记人类发展史上所有的星光，哪怕是一点微弱的闪光，也别忽略，那也是弥足珍贵的。

——题记

总 序

在酝酿组织出版这套丛书之时，我们取名为“旅人蕉文丛”，意在希望这套丛书像旅人蕉一样，为在求知跋涉中的读者，提供一片心灵遮风避雨的所在，奉献一掬清香的生命之泉，充分释放文学怡情悦性之效。于是，我邀集几位作家、老友，向他们索阅样稿，承蒙他们及时惠以支持，才得以完成这件有意思的事儿。

所谓丛书，应该是“文以类聚”，但千人一面，就失之平俗，所选的六本书，力求风格各有侧重，有说文谈史，有杂文随笔，有海外游踪，也有国内见闻，更有历史人物考证，长有韵味，短不寡陋，妙趣横生，“五味杂陈”，实如尝鼎一脔。

顾农说文谈史，言近旨远，所写之文多为“自己读书行路的收获和感慨”，他用闲谈式的随笔，将可谈与不可谈之物之事一一呈现，以飨读者。朱大路用“一寸见方”之文，说文表意，唱好了属于自己的“道场”，让遗落在“夹缝”里的题材，经过他的私人订制，成为富有个性色彩的符号。

三位女作家的散文，文笔清丽灵秀，情感细腻，别具一格。赵蕙

用四弦之琴弹奏出人生岁月的丰富多彩，在记录书写生命故事之时，让我们感悟生命传承的意义，在追问“客从何处来”的过程中，翻看历史，体悟亲情。尤今用洞箫里流出的缤纷色彩将读者带进精神的伊甸园，将所见所闻所思形诸笔端，于轻松的述说中将生活给予我们的启示和教诲娓娓道来。朵拉笔调清新活泼，洒脱的行文中蕴藏着对人生、世态的情感和见解，其自出机杼，独树一帜，这大概就是“六经注我”的精神吧。

在初冬季节，读着出版社寄来的书样，感慨油然而生。读一本好书，犹如拜访一个高尚纯洁的灵魂，与之作心灵的对话，从作家的喜怒哀乐，以及他的取材、他的角度、他的发现，我看到他的快乐与痛苦，了解他的希望，我于是受到启迪，得到智慧，懂得感恩，变得聪明。

南方的冬季，不算太寒冷，找个僻静处，带上几本书，在暖暖的阳光下，静静地、寂寂地读起来，真有羲皇上人的感觉。借此机会，向丛书的作家、教授致以谢意，向出版社的编校人员致以敬意！

但愿这套丛书，受到读者的欢迎和喜爱，以它独到的语言、深刻的哲理、简朴的思想，哺育更多的心灵。

刘克定

2015年11月27日

自序

苏曼殊和张资平，是同时代的两位人物，也是文化历史上两颗曾经闪耀的星星，也都同是广东人，苏曼殊是珠海人，张资平是梅县人。

本书书名叫“旧时星”，是说以前的星光，并非“陈旧”“过时”之意，诚如克罗齐所言，一切历史都是当代史。人们只是用“此时”的历史观去阐释过去的历史。而我们今日的历史观念又如何？思想认识又如何？毋庸讳言，思想进步的历程是艰难的，谁也不可以说已到了头，谁也不可能说，历史的东西，都是应该摒弃的。

于是，应该纠正这样的历史观：把一切不合理的东西划入“旧”的范畴，而把“未来”的东西一概称为合理的、正确的。

郑振铎先生说：“荷马的《伊利亚特》与《亚特赛》，庄周的《秋水》《天运》，屈原、宋玉的词，莎士比亚的戏曲，陶潜、李白的诗，伊索、拉芳登（La Fontaine）的寓言，曹雪芹、托尔斯泰、莫泊桑、柴霍甫斯基的小说，几曾因时代的变迁而丧失他们的真价的一丝一毫呢！‘袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下’，谁能辨得出他是二千余

年前的人所说的话呢？‘帘外雨潺潺，春意阑珊，罗衾不耐五更寒’，又有谁能辨得出不是千年后的读者所想象而欲说出的话呢？所谓‘新’与‘旧’的话，并不用为评估文艺的本身的价值，乃用为指明文艺的正路的路牌。”

那些“沉舟”“病树”所给的教训，则是不可趋步的前路，与“旧”和“新”是不同的两码事。新文化运动，反对古文，并不说古文即旧文，由此可见，“新”与“旧”的格格不入，指的只是法制和成规，方向和道路，而不是文学的作品和思想。

至于那些瞬间即逝的流星，也许已经闪动了很多年，它要化变了，投向虚空，栩栩然，蓬蓬然，那一抹金色的生命之火，长留在人们的心间，是永远美好的记忆，不会熄灭的。

整理编写苏曼殊、张资平的身世，力图用文学的笔触，再现那个时代的历史，因为他们的作品和遗笺太多，只能就收集得到的，约略作些介绍和注释，以窥一斑，尚希读者见谅。

应该感谢南社研究者香港大学杨玉峰教授、徐州师范大学邵迎午教授、已故的《南社研究》《广东南学》主编马以君先生的帮助，使我得以在苏曼殊研究中得到可贵的指导。还要鸣谢张资平研究者、作家、华南理工大学谭元亨教授和广东客家文化研究所特约研究员、梅县第十届政协委员梁德新先生，为我提供了一些张资平的珍贵照片。对一切支持此书的编辑和读者，感泐弥殷。

2015年春节前后

目 录

001 总 序

001 自 序

倏忽而逝的流星

003 南社苏曼殊

057 苏曼殊作品选编

057 燕子龕随笔

071 《拜伦诗选》自序

072 《文学因缘》序

074 耶婆提病中末公见示新作伏枕奉答兼呈旷处士

075 为玉鸾女弟绘扇

075 饮席赠歌者贾翰卿

076 柬法忍

076 南楼寺怀法忍叶叶

076 东行别仲兄

077 过若松町有感示仲兄

077 樱花落

078 题 画

078 西湖韬光菴夜闻鹃声简刘三

- 078 寄广州晦公
- 079 落日
- 079 题师梨集
- 079 题《拜伦集》
- 080 调箏人将行嘱绘金粉江山图题赠
- 080 寄调箏人
- 081 有怀
- 082 为调箏人绘像
- 083 苏曼殊遗笺选编
- 083 与刘三书
- 085 与高天梅书
- 086 与高天梅柳亚子书
- 087 答玛德利庄湘处士书
- 091 与柳亚子马君武书
- 092 与柳亚子书
- 093 与默君女士书
- 093 与叶楚伦柳亚子朱少屏书（一）
- 094 与叶楚伦柳亚子朱少屏书（二）
- 095 与邵元冲书
- 095 与邓孟硕书
- 096 与郑桐荪柳亚子书
- 097 与刘半农书

脱离轨道的星球

- 101 创造社张资平
- 147 张资平作品选编
- 147 梅岭之春
- 166 木马

181 张资平遗笺选编

181 与胡适书（一）

182 与胡适书（二）

183 我之声明

管评二则

191 关于苏曼殊

198 关于张资平

倏忽而逝的流星



南社苏曼殊

时间：1884—1919

旷野，蒹葭随风起伏。近看，郁郁苍苍，无边无际；远看，似一片白雪，皑皑茫茫。

野渡，衰杨，山川寂寥。

小河清澈，可见水草游鱼；不宽，不深，可通小船。

小船在河中欸乃前行。

艄公一边摇橹，一边唱道：

妹送亲哥到汕头，一看大海妹心愁。

大海茫茫有止境，妹想亲哥无尽头。

阿哥出门去过番，妹子赶到晒禾滩。

双手牵住郎衣角，阿郎几时转唐山？

.....

艄公对船舱里的苏曼殊说：“师傅，前面就是丹凤山了，望山走死马，今天天色已晚，绕来绕去，我看怕是到不了。”

苏曼殊：“那就明天再往前赶吧？”

“天好像要下雨了，到哪儿歇脚呢？”

“船公，你看，前面有一棵大树，就在那儿落锚将就一夜吧！”

“那使不得！”

“不妨！我们出家人，行脚四方，经钵飘零，别看贫僧一副娇嫩相，随遇而安的日子没比你少过！”

艄公笑道：“哈哈！咱们算是一路人啦，闲云野鹤，天宽地宽！”

这时，不远处传来噼里啪啦鞭炮声。

苏曼殊：“是哪里这么热闹啊？”

艄公望了望：“不远，就在前面的村里，办喜事呢！”

“哦？”苏曼殊兴致一下子高涨，钻出船舱，引颈眺望。

原来是广东某地村庄，客家人迎亲，男男女女，身着客家服饰，按客家礼仪，忙着婚嫁庆典，杀猪宰羊，做着米糕粽子，气氛热烈。一群孩子像鸟儿一样，追逐嬉戏，拾掇地上没放响的鞭炮，叽叽喳喳，欢乐不已。鸡鸣犬吠，蛙鸣声声，刚下过一阵小雨，青翠的竹叶还滴落着水珠。

客厅的大香案上，摆着许多的蛋肉之类喜仪。猪头染上红色；公鸡被剖开，翅尖和尾留一点鸡毛；两个猪肋、两个猪肘也被染成红色；两刀猪肉（点红），配以九九之数的红蛋、红花生。

婆家的礼品是一只半大母鸡，名为“匣”，即礼匣的意思。

人们在场院烧火做饭，杀鸡宰羊，吆五喝六，气氛活跃。

远处传来锣鼓唢呐声。

花轿到门口时，吹鼓手更加卖力奏乐，鞭炮声大作。

新郎身穿新马褂，头戴礼帽，向众人高高拱着手，以示谢意。

伴娘扶新娘下轿，郎伞上前举伞。新娘身穿蟒袍、霞帔，头戴凤

冠、红盖头。

司仪高声说道：“典礼开始！”

年轻的帮厨，腰系围裙，点起鞭炮；鞭炮噼里啪啦响彻云霄，青烟飘散，有一股浓烈的硝烟味。

司仪大声喊：“迎新娘！”

鼓乐声起，惊天动地。新郎方一人手端筛子，筛子里盛着柏枝，以表祛邪，引新娘入家门。新娘跨进门槛时，鞭炮声响起。

司仪：“拜天地！”

新郎、新娘并立祖位前。

司仪：“一拜天！”

新郎、新娘下跪叩头。

司仪：“二拜地！”……“三拜日月！”……“四拜诸神！”

司仪：“展罗巾！”

新郎用折扇在新娘额上点三下，再用折扇挑开新娘的红盖头。

人们啧啧：“好漂亮的新娘啊！”

司仪：“拜高堂祖宗！”

新郎父母端坐正堂，父母背后是“入粤始祖神位”，牌位上写着“罗十九郎、罗十九娘之神位”。香案供品是：猪头、猪尾、猪手、红蛋各一，串以一箸，用新毛巾包裹。还供有茶、酒、香烛、纸钱。

新郎、新娘跪拜。

司仪：“一叩首！二叩首！三叩首！——新郎新娘入洞房！”

新郎将一盏清油灯里的两个灯芯合成一股，客家管此叫合灯。新郎、新娘喝交杯酒，司仪将灯盏送入洞房，新郎、新娘跟随进入。

司仪指挥脚夫搬嫁妆进洞房。

司仪：“请上客！”

来宾入席，新人敬酒。

苏曼殊站立船头，若有所思，眼含热泪。

船渐行渐远。鞭炮声渐隐。

嘉应府的街道不宽，但很长，也很繁华。店铺鳞次栉比，有金铺、茶馆、饭店、书店、杭州老字号绸缎庄……招牌琳琅满目，人头攒动。时有人大声吆喝：“新鲜鱼啊！刚从河里打来的呀！嫂子，买一条吧！便宜呐！”……

苏曼殊一介行者模样，头戴斗笠，背着包裹，在人群中穿梭。

苏曼殊在庆云寺挂单几天后，徒步走到广州市，他要去拜访罗弼牧师，也就是他信里称为马德里的人，几年前，继父把他交给罗弼，跟罗弼学英语，后来，继父死了，罗弼就把苏曼殊当儿子一样带在身边。罗弼有个女儿，叫雪鸿，跟苏曼殊朝夕相处，暗生情愫。

罗弼牧师家在广州太平山，一栋小房子，清幽绝俗，庭院植有各种奇花异草。客厅明亮宽敞，摆设着各种古器，说明主人有收藏的爱好。

罗弼听到门铃声，出来开门。他已经六十开外，是位身躯高大的铮铮之士，头发稀疏，但梳理得很整齐。

门外阳光很强，牧师双眼眯成一条缝，仔细打量蓬头垢面的苏曼殊。

“老师，您不认识我了？”

罗弼眼睛眯成一条缝，有顷：“三郎！对！我认出来啦！上帝呀！来，让我好好看看！——三郎，你还记得吧，小时候，你、我，还有雪鸿，咱们在一起，多有意思！……你这几年过得怎样？你看上去身体不是很好，你来广州还有别的事吗？你先洗个澡，晚上咱们好好聊聊！”