

祝勇作品系列

旧宫殿

故宫三部曲第一部

(最新修订版)

 人民东方出版传媒
东方出版社

祝勇作品系列



旧宫殿

故宫三部曲第一部

(最新修订版)

祝勇 著

人民东方出版传媒

 东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

旧宫殿：故宫三部曲第一部 / 祝勇 著. — 修订本. — 北京：东方出版社，
2014.10

（祝勇作品系列）

ISBN 978-7-5060-7801-6

I. ①旧… II. ①祝… III. ①长篇历史小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 243782 号

旧宫殿：故宫三部曲第一部

(JIUGONGDIAN:GUGONG SANBUQU DIYIBU)

作 者：祝 勇

策 划 人：张 杰

产品经理：陈丽娜

责任编辑：陈丽娜

责任审校：张海静

书籍设计：张志伟 纸墨春秋设计工作室

统 筹：吴玉萍

责任营销：何 遥 (010) 64258071

投稿邮箱：tougao@rmdf.cn

出 版：东方出版社

发 行：人民东方出版传媒有限公司

地 址：北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码：100706

印 刷：鸿博昊天科技有限公司

版 次：2015 年 10 月第 1 版

印 次：2015 年 10 月第 1 次印刷

印 数：1—5000 册

开 本：880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张：7.125

字 数：170 千字

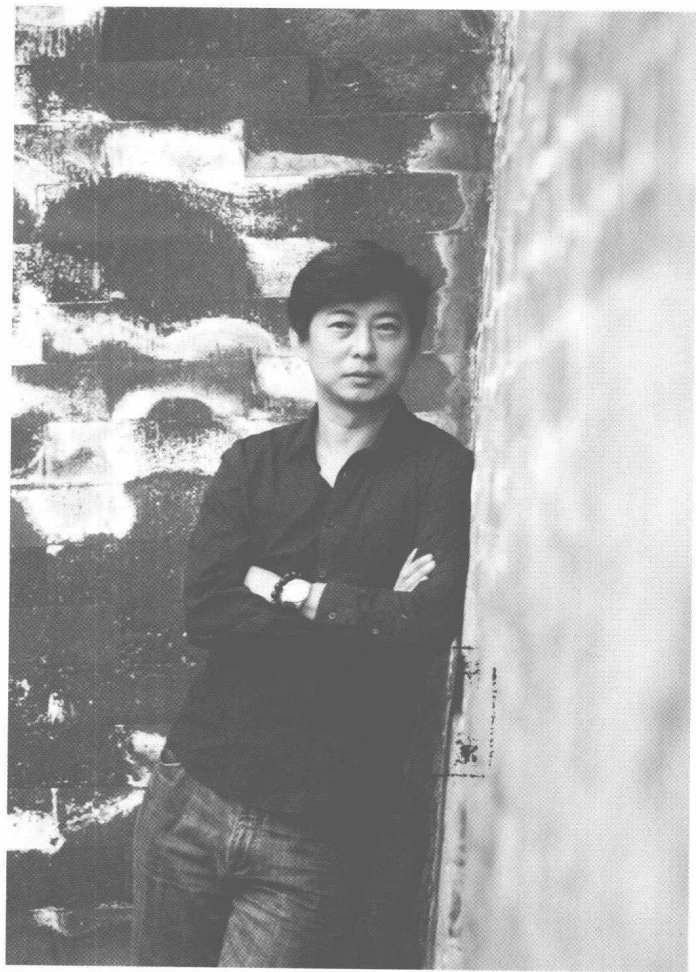
书 号：ISBN 978-7-5060-7801-6

定 价：38.00 元（精装）

发行电话：(010) 64258112 64258115 64258117

版权所有，违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题，请拨打电话：(010) 64258029



祝勇在故宫 2012年 赵无眠摄

序一

—*—

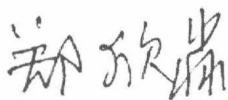
紫禁城的另类表达

紫禁城（故宫），是中华文化的宝贵遗产，中华文明的象征，在文化史上，具有不可比拟的独特性，为世界瞩目，1987 年被联合国教科文组织列入我国第一批世界文化遗产名录。从空间上看，紫禁城是世界上现存规模最大、保存最完整的古代宫殿建筑群，其规模、其气势，令法国卢浮宫、俄国圣彼得堡的冬宫、英国白金汉宫、日本东京皇宫等世界著名宫殿难以望其项背。从时间上看，紫禁城是明清两代皇宫，有 24 位皇帝的身影在这里出现过，紫禁城的一砖一瓦，都见证着明清历史的风云变幻，从这个意义上说，紫禁城是一个巨大的历史容器，贮存着无比丰富的历史信息，探测着历史的深度。

紫禁城的价值，依托于建筑，又不止于建筑。它们不仅是历史的见证者，也是历史的参与者。它们是历史的产物，但它们的存在，也在很大程度上影响了历史的走向。因而，它们不仅史学价值巨大，文学和艺术的价值同样很大。它们不仅为学者们提供

丰富的历史资料，也为作家和艺术家们提供充沛的创作素材。也就是说，对紫禁城的解读，应该是全方位的、多元的。不同领域的创作者，完全可以从各自的视角出发，完成对这处史诗性建筑的阐释。

祝勇长期以来，一直关注着紫禁城，在长期的创作过程中，与故宫以及故宫同仁，结下了深厚的感情。祝勇很早就把关注点聚焦到明清历史，特别是紫禁城上面来，他不仅沉潜于史料，而且对紫禁城进行了大量的实地调查。这种扎实稳健的风格，对于一个年轻人而言，难能可贵。他拥有敏锐的洞察力和灵活的视角，这刚好有利于发挥他的特点，对紫禁城作出与他人不同的阐释，使他的作品，成为一种独特的文本。他一直坚持个人化的写作路线，他所描述的紫禁城，得自于他的个人视角，与我们每个人所熟悉的紫禁城（公共视角），既相通，又相异，这使他的文本具有张力和不可重复性。本书是构思新颖、表达独特的作品，对于让更多的读者深入地认识紫禁城和长城，弘扬中华民族宝贵的历史文化遗产，有着重要的意义。

A handwritten signature in black ink, consisting of three characters: '祝', '勇', and '鼎'.

中华人民共和国文化部（原）副部长、故宫博物院（原）院长

于 2009 年 5 月 11 日

序二



迷人的《旧宫殿》

《旧宫殿》虽然篇幅不长，但却是一个很难用三言两语说清楚的复杂文本。它有些像文化散文，有些像学术研究，有些像历史小说，有的地方甚至透露出武侠的痕迹。它的形貌令人捉摸不定，随着阅读的深入愈显得神秘莫测。它在一定程度上修改着我们的阅读经验，取代传统历史演义的线性叙事体系的，是一种更加立体的叙事方式，作者仿佛在空中同时打开无数扇门，我们可以由任意一扇进入。我相信每个进入者得到的感受都会大相径庭。与传统的叙事者不同，作者并不企图呈现什么——诸如所谓“鲜为人知的史实”，而更加倾向于改变叙事者在文本中的垄断性，为阅读者提供更多的入口和出口，使他们的思想不是通过阅读被囚禁，而是在阅读中获得自由。这赋予《旧宫殿》极强的叙事探索功能，并使它凸显于同时代许多作品之上，显现出极强的特异性。

祝勇把《旧宫殿》的写作归结为“综合写作”。像这样的写作，的确需要同时调动诸多写作资源，然而《旧宫殿》的成功在于它

并不是各种历史信息的生硬堆砌，而是像精密的齿轮一样彼此咬合，为整部作品注入了极强的动力，推动作品像层层剥茧一般深入下去。评论界将此称为“互文性”写作，即不同性质之间的文本相互参照，产生的结果不是数学意义上的叠加，而是化学意义上的激变。

应当说，在祝勇的所有创作中，《旧宫殿》是最成功的一部。他在这部作品中充分展现了他的游刃有余——他的学术功底、语言优势和驾驭叙事的能力。我赞同祝勇的说法：“在今天，要想较为恰当地展示我们的生活以及我们的世界，综合写作就是不可避免的……单一的文体模式在运用上十分单调和单薄，与历史的复杂性不可同日而语。”祝勇也因此开始了一种离经叛道式的写作，他变得桀骜不驯，甚至胆大妄为。他无疑在进行一次写作冒险，他可能成功，也可能粉身碎骨。这种冒险不仅需要勇气和野心，更需要经验和自信。

《旧宫殿》不是历史，而是历史的容器，它使我们有了面对历史的可能。我们有可能通过一部文学作品来面对历史，而不是通过史学。有的时候虚构比史实更加真实，因为它更符合历史的逻辑。这就是祝勇在《旧宫殿》中明目张胆地进行虚构，并将之与“史实”交叉使用的原因。至于将这部作品归结为小说还是散文，那大概不是作者所关心的。

旧宫殿（即北京故宫）的兴建者是明成祖朱棣——中国历史上一个以野心而著名的皇帝，而明朝是中国历史上最后一个汉民族统治的封建王朝，也是中国文化的鼎盛时代之一。然而，祝勇却引领我们穿过金碧辉煌的殿堂，而深入无数阴冷的角落，去领

教那些在神圣外衣包裹下的污浊与残忍。故宫有九千多间房屋，而我们每次游览，看到的却永远只是三大殿和寥寥无几的几个侧宫。旅游管理部门封锁了游客进入其他房间的道路，而从精神上进入其他房间的道路却是我们自己封闭的。在祝勇的《旧宫殿》中，所有被封闭的道路，都热烈地但同时也是充满悬疑地敞开了。金碧辉煌的宫殿是作为权力斗争的结果出现的，而所有阴谋的产生过程，却被时间隐去。《旧宫殿》使我们目睹了被隐去的可能性，看到了在时间中看不到的部分。

特别值得注意的，是本书对于权力暴力给予了足够的关注。暴力，从某种意义上说，是权力的核心，在封建中国尤其如此，这是人类动物社会继承的传统，小至家庭、族群，大至国家，概莫能外，也是贯穿中国历史的一条主线。对暴力的漠视，不是无知，就是伪善。《旧宫殿》中不乏对酷刑的描写，而且有意把它们安排在宫殿之上，这表明了作者的别有用心，那就是通过对暴力的揭露和批判，解构权力的神圣。光芒万丈的永乐大帝，也在这种解构中变得体无完肤。然而真正的恐怖并不是由刑具带来的，而是制度。就像《旧宫殿》第五十四节所写：

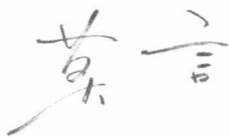
这场被史学家命名为“瓜蔓抄”（即顺藤摸瓜）的杀戮不断被扩大化，它像瘟疫一样蔓延着，掩盖着皇帝内心深处的不安。二十年后，政敌们连一个细胞都不存在了，杀戮还在继续——它已成习惯。

朱棣个人发动的恐怖行动必然造就并依赖一种国家体制，当这种体制出现后，个人（即使是皇帝）的重要性就已

减弱，如同上帝创造了死亡，而他却无力阻止死亡。体制本身会依靠自身的机能生长和运转。在政敌消失以后，体制还会物色甚至虚构出更多的“敌人”，惟其如此，这种体制才能存活下去，刀如不饮血，就是一堆废铁。

而祝勇把所有暴力的原动力归结为欲望（包括一切欲望）。作者把“阳具”作为全书的核心，使其成为一种深具隐喻性的意象。在本书的指引下，我们见证了另外一个故宫，以及其中由所有神话、谎言和暴行重合而成的复杂影像。

《旧宫殿》是祝勇精心设置的一个历史迷宫，它华丽而苍凉，妩媚而毒辣，庄严而污秽。它诱惑我们走进去，让我们陶醉其中，浑然不觉，而作品中所有通向历史暗角的路径，都尽在作者的掌握之中。作者像一个老谋深算的巫师，在不为人知的角落里窥视着历史，也占卜着我们的将来。

A handwritten signature in black ink, consisting of stylized Chinese characters, likely the author's name 'Zhu Yong'.

自序



去意徊徨

大明王朝的第二任皇帝——建文帝朱允炆于公元 1402 年突然失踪。从那一天起，就有许多人把搜寻朱允炆的下落作为自己毕生的事业。他们最初是受到了朱允炆的权力争夺者、新任皇帝朱棣的指派上路的，在永乐年间，朱允炆无疑成为全国最大的通缉犯，但追踪者大多有去无回，成为新的失踪者，直到朱棣咽气，也没有等来有关朱允炆的任何消息。然而，谁也没有想到的是，官方搜捕行动的失败，反而激发了后世学者的更大兴趣，于是，越来越多的业余侦探们纷纷踏上寻访建文帝踪迹的道路，当然，他们寻访的目的，不是为了将他捉拿归案，而是探求历史的真实。建文帝朱允炆的失踪堪称明朝最大疑案，连朱允炆也不会想到，自己在公元 1402 年 6 月里的悄然出走，为后人留下了一道经久不息的谜题，六百多年无人破解。他写了一部无比深奥的逃亡之书，抵得过任何文学作品。但人们相信一个事实：朱允炆没有死，宫殿中的那具不堪入目的尸体，只是迷惑朱棣的一个障眼法。清代

那个名叫张廷玉的白发老人，在主持编修的《明史》中写下这样的话：“宫中火起，帝不知所终。”这句话已经暗示了这一点。倘若如此，朱允炆就不可能从人间蒸发，总会留下蛛丝马迹，那么，那条路是否永远守口如瓶，逃亡者是否真的能够在如此规模浩大，又旷日持久的追踪面前音讯全无？

明崇祯九年（公元 1636 年），明代地理学家徐霞客从江阴出发，向云贵方向，进行他一生中的最后一次长途旅行，寻访建文帝遗踪，是他此行的目的之一。2010 年，上海东方卫视开始制作一部关于徐霞客的历史文献纪录片《霞客行》，我应邀参加，并于该年 4 月 20 日从江阴出发，踏上追随徐霞客路线的道路，由于朱允炆是徐霞客的寻访目标之一，于是，关于朱允炆逃亡旅途中的各种传闻，与他的诸多疑似遗迹，也在不经意间，从这条暗藏着许多历史密码的道路上接二连三地浮现出来。与明代不同，此时的大地，几乎已被探险家们翻检了一遍，早已藏不下任何秘密，然而，当我在贵州、云南的深山古刹聆听他的逃亡故事，触摸他坐禅面壁的石凳时，内心的激动仍然无以言表。在寻访建文帝的人流中，我是最迟的一个，已经难以获得历史深处的准确信息，但我无法抵御对破解这一历史方程的强大兴趣。1994 年，我写《北京之死》的时候，就萌生了以紫禁城为题材写一部关于明代政治的文学作品的念头，但始终没有找到合适的入口。没想到，那个入口，最终由 600 年前一个名叫朱允炆的逃亡者提供给我——2002 年，我开始动笔写一本名为《旧宫殿》的书，后来我才发现，那一年距离朱允炆失踪刚好 600 年。我用一年时间完成了这本书，在《花城》主编田瑛先生的支持下，在 2003 年第 5 期《花城》杂

志全文发表，2005年由春风文艺出版社出版。同年我应中央电视台之邀，担任大型历史文献纪录片《1405，郑和下西洋》总撰稿，也与探求那个失踪皇帝的去向密切相关。2010年的《霞客行》，使我终于从一个纸页上的解密者踏上了实地寻访的道路。我在寻找一个六百多年前失踪的人，我知道我不可能找到他，但如同当年的徐霞客一样，我相信这条路总会告诉我些什么。这是我在这次寻访之后，觉得《旧宫殿》必须修订再版的原因。

但我并不想把《旧宫殿》写成一部克里斯蒂式的悬疑之书，因为任何悬疑，都必然导向一个确定的结局。我希望《旧宫殿》是一个更复杂的、不确定的文本。大明王朝迁都北京，巨大的紫禁城像一个不可思议的传奇在帝国国土的北方突然出现，以及诸多看似无关的历史，实际上都与建文帝的离去有关。建文帝的离去如一个引信，为此后的历史引发了一系列的激变，由此我们发现，所有人的命运构成了一个完整命运共同体，它们并非互不相关，而是榫卯相接，严丝合缝，任何局部的变化都会牵动整体格局的变化，而一个皇帝的命运转折所带来的振荡，更是不言而喻。它的影响一直蔓延到今天，渗透到我们的命运里，每一个北京人，甚至每一个中国人，都不可能拒绝这种影响——更不用说把北京和故宫作为写作题材的我了。一个深藏于历史中的事件，可能影响着几百年后人们的命运，这是历史的蝴蝶效应，它表明历史与未来之间存在着某种气若游丝却从不中断的关系。所以，《旧宫殿》是一部开始之书，它的终点不止一个，而是有无数个，它通向无数种可能，历史中的许多事件，都与它有着隐秘的联系，而在所有的结局中，任何一种结局都是微不足道的。在它的内部，包含

着许多个方程，一个方程破解的钥匙，或许包含在另一个方程中。标准答案或许永不存在，但它们从不妨碍我们破解的激情。从这个意义上说，这绝不是一部传统意义上的文学作品，它是一部破碎之书，它是由许多历史的碎片组成的，它以这种破碎的方式，再现完整的建筑和完整的历史。

《旧宫殿》的写作过程无疑是艰难的。我感谢所有帮助过我的朋友，包括发表它的《花城》杂志田瑛先生、朱燕玲女士，以及刘心武、莫言、徐小斌、邱华栋、蒋蓝、洪治纲、敬文东等文界友人对这一实验性文本的鼓励与支持，刘心武先生还曾热心将此书介绍给法国的出版社，只因翻译难度大而放弃出版。

我相信，《旧宫殿》可能不是一部最好的书，但它绝不会是一部索然无味的书。



2010年5月30日昆明—泸西途中

僧为帝帝亦为僧数十载衣钵相传正觉依然皇觉旧
叔负侄侄不负叔八千里芒鞋徒步狮山更比燕山高

——录自云南狮子山正续寺大雄宝殿楹联

目录



1

序一 紫禁城的另类表达

紫禁城的价值，依托于建筑，又不止于建筑。它们不仅是历史的见证者，也是历史的参与者。它们是历史的产物，但它们的存在，也在很大程度上影响了历史的走向。

3

序二 迷人的《旧宫殿》

《旧宫殿》是祝勇精心设置的一个历史迷宫，它华丽而苍凉，妩媚而毒辣，庄严而污秽。它诱惑我们走进，让我们陶醉其中，浑然不觉。

7

自序 去意徊徨

连朱允炆也不会想到，自己在公元1402年6月里的悄然出走，为后人留下了一道经久不息的谜题，六百多年无人破解。

1

第一卷 火（上）

残忍即使是一种天赋，也需要后天的激发。谁能够亲手杀死自己的亲人，连眼睛都不眨一下，谁就具备了做天子的资格。

17

第二卷 火（下）

朱允炆称帝后着手削藩，先后铲除了几位对他的帝位有所威胁的叔父，而对最大的目标，他却迟迟未敢动手。他知道朱棣的分量，对朱棣采取行动，必将是一场巨大的冒险。