

书虫书趣系列  
安武林作品

# 这些事



深藏  
记  
札

希望

# 这些事

这些事，  
深藏记忆

安武林作品

希望出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

这些事 / 安武林著. — 太原: 希望出版社,  
2013.10  
(书虫书趣)  
ISBN 978-7-5379-6746-4

I. ①这… II. ①安… III. ①故事—作品集—中国—  
当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 221124 号

书虫书趣系列

## 这些事

安武林 著

---

出版人 / 梁萍  
出版统筹 / 陈彦玲  
终审 / 柴晓敏

选题策划 / 王琦  
责任编辑 / 李勇 袁源雪  
复 审 / 刘志屏

---

封面设计 / 绿格子

印刷监制 / 刘一新 尹时春 排版制作 / 海轩文化

---

出版发行 山西出版传媒集团·希望出版社

地 址 山西省太原市建设南路 21 号 邮 编 030012  
电 话 0351-4922243

---

开 本 720mm × 1000mm 1 / 16 印 张 10.5  
版 次 2014 年 8 月第 1 版  
印 次 2014 年 8 月第 1 次印刷  
印 厂 山西新华印业有限公司  
书 号 ISBN 978-7-5379-6746-4  
定 价 30.00 元

和一段往事握手，

就如同握住了秋天的果实；

和一个未来握手，

就如同握住了春天的希望。

我们每天都在故事中感受，

只要我们的心不荒芜。

## 安武林

安武林，山西夏县人，山东大学中文系毕业，中国作家协会会员，中国寓言文学研究会副会长兼秘书长，北京少年儿童出版社策划总监。曾被《中国图书商报》评为“十年优秀书评人”。

作品多次荣获张天翼童话金奖、冰心儿童图书奖、陈伯吹儿童文学奖、文化部蒲公英儿童文学奖等，被收入多种中小學生以及幼儿园辅助教材。

《一朵花，两朵花，三朵花》绘本等作品输出到美国、越南、新加坡等地。

出版过长篇小说《友情是一棵月亮树》《泥巴男生》《来自天堂的消息》，散文集《十四岁的天空也下雨》《小学生格言一百句》，童话集《马大哈熊爸爸》《葡萄牙小熊》《核桃鼠和他的伙伴们》《一座颠倒的医院》《站在楼梯口的小熊》《米粒上的花朵》《星期八的超级大觉》《老蜘蛛的一百张床》等，百本个人作品。

## 目 录

---

- 1 曹文轩家门上的小铃铛
- 5 曹文轩送给我的故事
- 10 听曹文轩讲课
- 14 孙幼军：抱着一棵树
- 20 赚了莫言一把
- 24 一本小人书
- 29 金波爷爷给我发压岁钱
- 34 秦文君讲故事

- 38 站在冷风里，等书
- 43 小雪飘飘似书香
- 47 生活里的笑声
- 52 散书之痛
- 56 擒书记
- 60 一生能读多少书
- 64 女人不读书吗
- 69 爱书人的烦恼
- 73 妈妈们的想象力
- 77 每个孩子都是哲学家
- 82 孩子喜欢的就是最好的吗

- 87 去张之路老师家搬书
- 93 微阅读，一种败坏阅读风气的阅读
- 97 和卫卫弟一起淘书
- 102 攻城略地去抢书
- 107 张之路“烤人”
- 112 美人如书
- 117 书趣点点惹人爱
- 120 旧书如同旧情人
- 123 书上的小鸟
- 126 易中天写诗的往事
- 132 我爱北京天安门



- 139 名士多风流
- 142 阅读教育，是一种终生的自我教育
- 146 花季艳遇：《花》
- 149 两本书，两个朋友
- 154 在汤素兰家喝茶

## 曹文轩家门上的小铃铛

曹文轩搬家以后，他家门上的门铃没有了。这让我很不习惯。

第一次到他的新家，因为那个时候还在装修，并没有注意到门铃有什么问题。我一上电梯，他就已把门早早打开了。

第二次去，情况就大不相同了。我到他家的时候，发现门上多了一块角铁，角铁上面悬挂着一只小铃铛。小铃铛若放大 N 倍，就是教堂上的大钟了。

我站在那里，思绪漂泊了好一会儿。不知为什么，心里产生

了一种很肃穆、很敬畏的感觉。

可是，我马上就笑了，我又想起了电影《地道战》里面的那口钟。“当当当”一响，大家就知道鬼子来啦。人的思维是个很奇怪的东西，想象力更是一个奇妙的东西。我想，这一点曹文轩比我更清楚，但关于《地道战》的联想，他肯定没有过。

这个喜欢欧洲文化，喜欢欧洲文学艺术的人，想必把这个小小的铃铛当做信仰的触角了吧！有时候我们看到的楼房很高，但绝对没有高地的感觉；我们的居室再大，也不会有英国城堡的感觉。但他只不过是一个喜欢讲究细节、非常细致的人。也许，没有我纷飞的思绪走得这么远。

记得有一年，京城的大腕评论家们都去他的家乡，给他的老师开研讨会。我们在大丰港参观麋鹿生活基地的时候，他突然兴奋地对我说：“武林，看，风车！”

就这么一句话，会让我想起他的作品《野风车》，会让我想起他对欧洲的人文景观和自然景观的喜爱。他这个人，就像一片海一样，兴许给你的仅仅是一粒晶莹的、闪光的盐巴，如果你能像高明的摄影师一样，那么你就能抓住一个永恒的、迷人的风景。

但这只是一个小铃铛，我从来不愿意去和他交流，或者去探讨

这个小铃铛有什么寓意吗？或者有什么审美的意义吗？这是愚蠢的！无论读他这个人，还是他的作品，我都愿意按照自己的感悟和思考去理解他。精神分析学最大的好处就在于，它揭示了无意识和潜意识这种深层的心理结构。我可以为我的理解进行一个幽默的辩解：曹老师，你承认也好，不承认也好，它都在你心里了。

我不知道去过曹文轩家里多少次了，每一次去，都要在他家门口深深地吸一口气，然后掏出手机打电话，让他开门。我以为，不管那个小铃铛仅仅是装饰品，还是实用的东西，都让我很不习惯。而我每一次到他家门口打他手机的时候，他都会关切地问：“武林，你到了吗？”我说：“我到了，在你家门口，给我开下门！”

我知道他是一个完美主义者，其他人处在我的位置，他也会一样对待。但像我这样考验他耐心和毅力的人，恐怕难找第二个。有时候，我很感动，也会自责，如果我小小改变一下，水流会更清澈，天空会更蔚蓝。我像一个贪心的人，总企图占有他心灵更多的空间。而他总会笑咪咪地对别人说：“武林是个性情中人。”

我无语，这好像和性情没多大关系。但他以尊重和宽容的态度对待我性格中的缺点，这需要一个宽广的胸怀。这显示出了他

宽以待人的大家风范，以及儒雅的胸襟和气度。

前一段时间，我又去曹文轩家。站在门口，我出神地盯着小铃铛看。它可能都抱怨我了，让它形同虚设，我太无视它的存在了。为了平复它的抱怨，我捏住那短短的绳子，拉了一下铃铛。

叮当——好家伙，那清脆悦耳的声音如同可爱女子的笑声一样，空气中弥漫着甜丝丝的味道。无论多么郁结的心情，只要一听到这声音，便顿时释然了。

数秒钟没开门，我又打他手机。手机还没响两声，只见他笑咪咪地开了门，一边开门一边说：“武林，来啦！来啦！”

我很怀疑那铃铛的声音太小，他在家里听不见。于是，我疑惑地问他：“曹老师，我拉了一下铃铛，你听见了吗？”

他还是笑咪咪的样子，说：“听见啦，听见啦！”

他那个小铃铛的绳子很短，似乎只能摇一下，如果摇第二下的话，绳子就给不上力了。也许，是我的技术还不过关吧！

不知道为什么，有时候会无端地想起曹文轩家门上的小铃铛，似乎它就悬在我的头顶上，似乎就悬在天空中。从这边看，像一只眼睛；从那边看，像一张嘴巴。

而那声音，却不绝如缕，声声都如天籁之音。

## 曹文轩送给我的故事

去年的时候，我和曹文轩去山东淄博的小学里讲课。时间安排得挺紧张，一天两个学校，有时候一天能安排三个学校。那天不知道怎么回事，晚饭既不是学校安排的，也不是邀请我们的书店安排的，而是很特殊的一顿晚餐。

一张超大的桌子，足以坐二三十人。具体的人数我记不得了，但差不多有二十人左右。晚餐上有几个小学生，有学生的家长，还有老师。老师和家长的心情是一样的，都是想让孩子和曹文轩

先生有更多的接触，向曹文轩先生多请教点问题。这样的场合比教室要好，多多少少有点亲切感，很多问题可以在这里问，在这里说。交流的场所和气氛，会对交流的心情和主题产生巨大的影响。

一个老师把在场的学生和家都介绍了一遍，讲了讲每个学生的特长，然后就鼓励孩子们向曹文轩先生提问题。这些孩子很活跃，提的问题也稀奇古怪。在他们眼里，作家都是那种出口成章、舌灿莲花的人。一个学生竟然要曹文轩先生现场编一个故事。曹文轩先生临危不乱，娓娓道来，真的编了一个故事。我无法确定这是他正在构思的一个故事，还是他现场创作出来的。但我相信，无论哪一种都值得我敬佩。

有一个孩子要求曹文轩讲讲自己的故乡，讲讲自己小时候的故事。至于这些故事和这些美景，若读过他的《草房子》的人都能想象出来，因为他的文笔很美，很传神，很有画面感；而他的小说，差不多带有很大的自传的特点。所以，在一些主人公的身上，能找到他童年的影子。但曹文轩讲的是他们家乡的雨，他左嘴角向下一拉，似乎一下子就把他拽回到了童年。这是他的一个特点，讲童年、讲往事的时候，嘴角喜欢往下拉。表情很陶醉，声调也低沉。

他说，那个时候，他们家乡雨水特别多。大家挎着篮子去河里一捞就能捞上鱼来，雨水下得鞋子里都长出了蘑菇！

我哈哈大笑起来。鞋子里长出蘑菇，妙！很有感觉的一句话。可以写诗歌，可以写童话，诗歌可以写成童话诗。我第一次听到这样的说法，自然觉得很新鲜，很兴奋。我说：“曹老师，这个太好了，就这一句话借给我用了！”我记得当年金波先生写过一篇《根鸟》的散文。曹文轩先生对“根鸟”这个词很喜欢，就用它做了一部长篇小说的名字，而我，在这里也想借曹文轩先生这一句话用用。它不仅触动了我的灵感，而且我也想把它做成文章的标题。

当天晚上，我在宾馆的房间里，就创作出了《鞋子里的蘑菇》这篇童话。最早，我想把题目叫做《鞋子城》，但我觉得这个题目缺乏诗意和美感，很容易让人联想到别的大人国、小人国之类相似的童话，更重要的是，就脱离了曹文轩先生最初的意思。思来想去，最后才定稿为《鞋子里的蘑菇》。其实，这篇童话可以采用多种方式写，诗意的是一种，温馨的是一种，但我选的是幽默和夸张的这种。我觉得这样故事性强，富有感染力，读者们喜欢。

还有一个非常有意思的小插曲。那天晚上很冷，宾馆里没有



空调。我和曹文轩先生都冻得厉害。我和衣躺在床上，浑身还打哆嗦。我的房间对面就是曹文轩先生，估计他也冷得够呛。出版社的编辑去找服务员，要求服务员给我们每人加一床被子。也许是太累的缘故，我没等到服务员送来被子，就呼呼大睡了。第二天，曹文轩笑嘻嘻地说：“啊呀，天真冷！幸亏昨夜给我送来了两床被子，这样暖和多了！”天哪，两床被子，我的那一床也送到他的房间了。我说：“我说怎么等不来被子，原来都送你房间了！”我们两个人都哈哈大笑。

第二天，给一个学校讲课，我就讲了《鞋子里的蘑菇》这篇童话。全校学生听得欢声雷动，乐不可支。很多学生立即就问：“这个书啥时候出？”我笑了，才写的，更何况是一个短篇，还需要很长一段时间。我给孩子们讲了灵感是如何来的，曹文轩先生的一句话是如何触动我的，而我这一篇童话又是如何完成的。这样，更形象、更具体，让孩子们能了解作家的写作全过程。

曹文轩先生听了，大大地表扬了我。他说：“这是我读到的，武林写得最好的一篇童话！”是不是最好的，我不敢说，但确实是我作品中比较优秀的一篇童话。我把曹先生的表扬，当做一种勉励和提携。虽然我把“鞋子里长出蘑菇”视为曹文轩先生送给我