

艾小羊 — 著

written by Aixiaoyang

# 我不过 正无比过 の生活

真正的自由

是见惯了千种活法，却不羡慕、不嫉妒、不鄙视，安心地走在自己的人生道路，不慌张，不急躁。

在日复一日的坚持中，活得越来越像自己。

艾小羊 — 著

written by Aixiaoyang

我 不 古

无 先

正 碰

的 生 活



Sing like nobody's  
listening

## 图书在版编目 (CIP) 数据

我不过无比正确的生活 / 艾小羊著. —北京：人民文学出版社，2015  
ISBN 978-7-02-011286-9

I . ①我… II . ①艾… III . ①散文集—中国—当代 IV . ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第286731号

责任编辑 徐子荀

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街166号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 147千字

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 9 插页1

版 次 2016年3月北京第1版

印 次 2016年3月第1次印刷

书 号 978-7-02-011286-9

定 价 36.00元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

## PART 1

---

# 用自己的节奏过生活

---

**003 / 日益更新的战争**

**008 / 你是否负担得起自由**

**013 / 不要放弃自己人生的投票权**

**018 / 一天用来醒来，一天用来出发**

**025 / 认真工作的人有尊严**

**031 / 若不能承受孤独，便不配拥有自由**

**037 / 自由即是自我**

**044 / 软体动物没有资格谈爱情**

**052 / 每一年春天，住在心里的花**

## PART 2

---

# 没有人值得你羡慕

---

**057 / 得不到的，终成温暖**

**062 / 底线决定你所拥有**

**067 / 姑娘，你为什么不撒娇**

**071 / 姐姐那么美**

**079 / 生活没有为你安排捷径**

**087 / 从前的日色慢**

**091 / 花朵不想明日事**

**094 / 你为什么总对婚姻不满意**

**101 / 庆幸的是，我们心中都曾经住过一个黄蓉**

## PART 3

---

# 对失败的定义 区分了世间大多数人

---

**111 /** 什么年龄该认输

**115 /** 有时候，竭尽全力只是在浪费时光

**120 /** 世间没有失败的爱情

**124 /** 从未做过傻瓜的人，不足语人生

**128 /** 好好活着，总有希望遇见

**135 /** 生活与你，两不相欠

**140 /** 美好人生从“饭、祷、爱”开始

**146 /** 前任有义务好好活着

**150 /** 你只是害怕与别人不一样

**155 /** 美好的浪费

## PART 4

---

# 总有人要选择其他方向

---

**163 /** 当你卑微，就能快乐

**170 /** 所有的“如果”都是苦果

**177 /** 多谈恋爱少结婚

**181 /** 想要自由，但你准备好了吗

**185 /** 我眼中的完美人生

**190 /** 成长是一场健身运动

**195 /** 遇到更宽阔的自己

**201 /** 戒掉缺点，就戒掉了你

**209 /** 如果一切不像开始想的那样

## PART 5

---

所谓世间，  
不就是你吗？

---

**219 / 在大城市找一个人有多难**

**224 / 容易受骗是因为你孤独**

**231 / 年饭的滋味**

**236 / 与母亲隔着的那层稀薄空气**

**241 / 照片里的我们总是忘了忧伤**

**245 / 庆祝我们相遇 36 周年**

**249 / 结婚 10 年**

**257 / 以微米为单位接近**

**264 / 白露天的柿子**

**269 / 夏天到了，该吃西瓜**

**274 / 你若夸我，便是晴天**

● ● ●

## PART1

# 用自己的节奏 过生活

● ● ●

我还是愿意把这样的人生再过一次。一个人，应该热爱自己短暂生命的每一天。



## 日益更新的战争

站在 2013 年的尾巴上，我想说说自己的咖啡馆，它是这一年中，我生出的一个孩子。

作为资深劳模，每月几万字的写作已经坚持了整整十年，在“下一个需要改变的十年，应该做些什么”的念头里犹豫了几个月后，我决定开一家咖啡馆。开咖啡馆是件俗事，已心照不宣地入选“三俗”之一（另两俗是骑车去西藏、农村开客栈），正如我一生的前几十年，从未选对过一个高端的、前沿的、能赚大钱并且站着把钱赚了的行业一样，这一次，我也选择了一个既不赚钱也不高端的行业。这是依着自己兴趣做事的人终生难以克服的短板，除非你的运气极好。

从选址、找门面到开业，用了半年，之后的半年，我在从女作家到老板娘角色转换的焦虑中颠沛流离。

武汉是一座骑在江上的城市。咖啡馆在汉口江边的老法国租界，我的家在武昌珞珈山与桂子山之间。地铁穿越长江需要4分钟，公汽需要10分钟，自驾需要6分钟。我常常在晚上九点半之后，乘坐608路公汽穿越建于20世纪60年代的长江大桥，从汉口的店回到武昌的家，公汽的终点是我的母校武汉大学。夜晚的长江两岸似咖啡馆中画着浓妆、拿着单反的女孩，霓虹灯的艳俗、高楼的故作气派无不显示现代化都市的千城一面，长江却在其眼皮底下，呈现它原来的模样。装满河沙的货船以不变的速度行驶，似乎已在水面停留多时，一声沉闷的汽笛声划过夜色，告诉你所意识不到的生命，正蓬勃向前。

这是一天中最累的时刻，也是一天中最好的时光。倘若没有那间开在远处的咖啡馆，我一年之中大约不会有一次，于这样的夜晚，一个人穿越长江，疲惫与寂寞是我的行囊，人们只有在背负这样一副行囊时，才会重新思考人生。

咖啡馆所在的房子建于1907年，即将度过百岁，并非临街的门面，而是在一条幽静的小巷中。我当然希望它能赚钱，然而，倘若一件自己喜欢的事情，不能按照自己的意愿去完成，

这喜欢便会打折，而打折的喜欢与不打折的喜欢，我以为它们赚钱与亏本的概率是相同的，所以我选择了后者，即使不赚钱，至少赚了喜欢，赚了以自己的心愿去完成自己想做的事。

我做了人生第一杯卡布奇诺与摩卡咖啡，第一块提拉米苏与 Cheese Cake，第一次作为经营户去社区开会，第一次知道在这片土地上，做一个小老板所要应付的方方面面之复杂，那不是你单纯地将一撮咖啡豆变成美味咖啡的过程，甚至不是单纯地将一个梦想变为现实的过程，那是看一部恐怖片的过程，是坐在马桶上都担心下面伸出一只手的过程。我从一个坐在家里写作、与人鲜少交集的人，忽然变成了要对许多人微笑点头的人，并且几乎身边每个人都可以管到你，你放点自己勉强可以听到的音乐，都有邻居告你扰民，他们因为觉得你赚了大钱而对你充满仇恨。

当一个人开始创业，把将来想得再复杂都不为过，因为你所面临的复杂，将会超出之前的预计。

倘若我不是一个经历至上主义者，面对这绷带般漫长的复杂，大约是会痛苦的。

咖啡馆的名字叫“清唱”。在七月灰蒙蒙的一天，我与杨小果走在武汉经济开发区一条林荫路上，我为咖啡馆的名字一

筹莫展，她对咖啡馆其实并不感兴趣，为了尽快将话题转移到自己感兴趣的方，她决定帮我想个好名字。“清唱”就这样被想出来了。它当然不算一个最好的名字，我却珍惜人生中的偶遇，是偶遇，而不是惯常的或可计划的一切，让生命变得更值得活下去，并要活得更长。

多了一个身份，多了一份工作，一天好像只有 18 个小时，我坐实了“劳模”这个称呼。偶尔有那么几次，当深秋的风将梧桐树的叶子狠狠摔在我的脸上，当走出咖啡馆时迎头撞上夜晚的冰雨，当不知哪儿的官爷忽然惊扰了一室的温暖，我问过自己，改变是否必须，选择另一条路重新开始是否必须，将理想变为现实是否必须。答案是否定的。它们皆不是必须，而只是生命的不确定性，是人生而为人的悲剧与必然。

欲望决定了人类的秉性，最轻松的生活常常最令我们苦恼，只有当你被无数的偶然与意外撞得头破血流，在实现梦想的路上被捆绑成一具木乃伊，经历过你的经历，痛苦过你的痛苦，之后到来的轻松的生活才是有意义的。

我们吃过很多的糖，永远记得的是喝完中药后，入口的那一块硬糖。

“也好，忙到没有时间忧愁。”劳模在喝完 2013 年最后一

瓶啤酒后，嘟哝了一句。

“忙到没有时间浪费时间。”另一位劳模说。

哦，原来你也在这儿。

## 你是否负担得起自由

不断有人问我，我也想过自由的生活，你能给点建议吗？

每个人都是不同的，他人的建议放在你身上可能什么都不是。然而我还是想谈谈我对自由的看法。在我看来，自由只是束缚的另外一种形式，与上班打卡的区别也仅仅在于，你终于在选择一条什么样的绳子捆缚自己这件事情上，有了自主权。我们常常羡慕他人的生活，这羡慕无形中会成为一种力量，既是改变的动力，也是坏情绪的推力。

不必把自由想得太好，那样的生活你或许负担不起。

10 年前的四月，老洪山广场还没有拆，广场里养了许多鸽子，领导在我的辞职报告上签下“同意”的那一天，阳光正

在春夏之交的岁月中酝酿着最为舒适的温度。走过洪山广场，一只鸽子落在我的手臂上，我悄悄对它说，从此我与你一般自由。

在经历了国企、私企、民企的十年 Office 生涯之后，我成了一个以写作为生的自由人。有人说我坚持不了两年，有人说我会荒废了自己，我的父母也像大多数中国父母一样，唉声叹气，似乎自己的女儿将要走上绝路。

夏天的时候，我去了新疆。那是人生中第一次，也是唯一一次独自长途旅行。马铃声在交河故城上空击打着空旷，漫无边界的向日葵田将大地延展为一块永不退色的画布，当大巴司机停下车，悠闲地吸半支烟，等待羊群不紧不慢地穿过柏油马路时，对于周围那些反对的声音，我忽然有了一种释然。

只有身处一片广阔的天地，我们才能意识到自己的渺小，而意识到自己的渺小，就不会被任何所谓重大选择击倒，即使你的选择果真改变了人生，也不过是广阔天地一朵微小的野花，野花以什么样的姿态生长，是它自己的事，唯有把自己看得卑微，才可能更加接近自由。

但如果说自由就是畅游天地间，为所欲为，也不是我的选择。我在骨子里依然是一个传统的人，需要稳定的工作、稳定