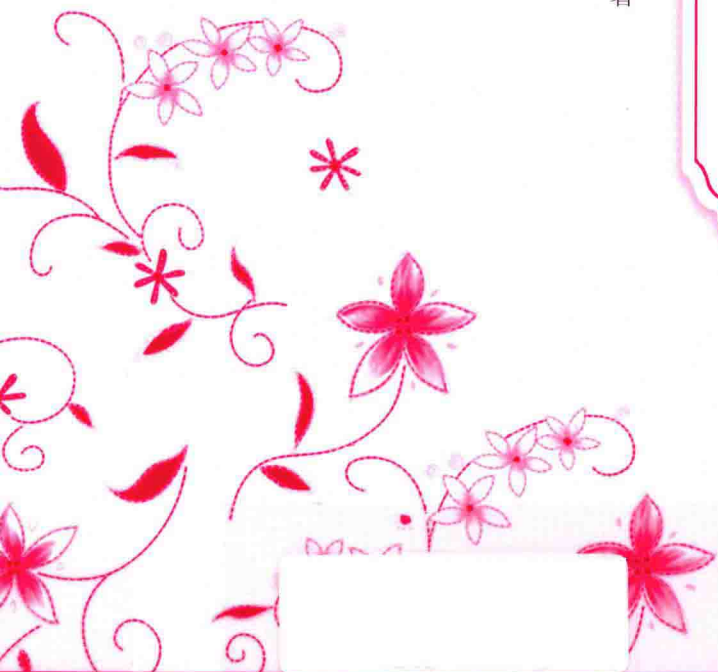


佳人难再得：

世间最美不如你

琉 盈◎著



北方有佳人，绝世而独立。
她们是潋滟红尘中的一抹柔情，
她们是情暖三生的痴缠眷恋，
她们是你我沉醉在梦中最绮丽的色彩。
回望历史，她们犹如灿烂繁星闪耀夜空。
提笔写下她们的故事，
唯愿曾经的佳人不被世人忘怀。

北京工业大学出版社

佳人难再得：

世间最美不如你

JIAREN NAN ZAI DE
SHIJIAN ZUI MEI BU RU NI

琉盈◎著

北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

佳人难再得：世间最美不如你/琉盈著. —北京：北京工业大学出版社，2016.3

ISBN 978-7-5639-4584-9

I. ①佳… II. ①琉… III. ①女性—名人—生平事迹—中国—通俗读物 IV. ①K828.5-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 300266 号

佳人难再得：世间最美不如你

著 者：琉 盈

责任编辑：王 喆

封面设计：翼之扬设计

出版发行：北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 邮编：100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人：郝 勇

经销单位：全国各地新华书店

承印单位：大厂回族自治县正兴印务有限公司

开 本：880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张：8.5

字 数：260 千字

版 次：2016 年 3 月第 1 版

印 次：2016 年 3 月第 1 次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5639-4584-9

定 价：28.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题，请寄回本社发行部调换 010-67391106)

前 言

北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。

潋滟红尘中，总有一些女子，温柔了岁月，让人忍不住轻叹世间美好。也曾想用三生痴念，换得人间一回顾，奈何岁月漫长，绵绵无期，却无回头之路。

多少红颜沉醉在轻柔的睡梦中，岁岁年年，花落肩头，也只能在淡淡的幽香中寻找夹杂在岁月中沁人心脾的清甜。

总是在梦回魂绕的时候，想一睹古代佳人的风采，每每读到诗文佳句，总是被摄了魂魄而去。多想穿越时空，去到古往今来的隧道，仔细看一看历代佳人的倾人身影，奈何佳人已去，终再难得，唯一能做的只是在那一段段传奇中感受佳人的风采，在睡梦中与佳人畅谈。

回首悠悠史册，谈及女子之文少之又少，而史册无她，并



佳人难再得：世间最美不如你

不代表心中不念，她们在回望的历史长河中，犹如灿烂繁星，闪耀在长长夜空之中。

那些散落在史册之外的绝代佳人，并没有被世人所遗忘，她们的才情，她们的故事，被后人一点点寻回，一点点补充，一点点饱满，以一个个完整的形象立于世人面前。虽无法再见她们的绝代风姿，却也能在那些故事、那些绝唱的诗句中仰视她们的风采。

提笔笺字，整理成集，只愿留下星星点点，讲述她们的故事，只愿她们的故事依旧在人们的口中传唱，只愿曾经的佳人不被世人忘怀。

因篇幅所限，仅以历史上的二十位佳人再现于本书之中，重新讲述那些被代代传唱的经典，也收入了一些鲜为人知的故事，使人物更加完整，形象更加饱满。书中清丽的句子、深情的言语，再现了那年那月的那些事，留下些许回甘，些许悠叹。

目 录

- 第一章 心有泪，眉微颦，谁与你策马渡济水——许穆夫人 / 1
- 第二章 当垆卖酒，只愿为一人白头——卓文君 / 15
- 第三章 笙歌归院落，携手赤壁话夕阳——大小乔 / 29
- 第四章 低眉垂袖，夜半琴曲哀断肠——蔡文姬 / 41
- 第五章 你的美，随柳絮飘飞——谢道韞 / 55
- 第六章 艺伎绝唱，令历代文人梦回萦绕——苏小小 / 69
- 第七章 长袖善舞聪明累，绝艳倾国一世伤——上官婉儿 / 81
- 第八章 红尘似云烟，道袍了余生——薛涛 / 93
- 第九章 一朝春尽红颜老，花落人亡两不知——花见羞 / 109
- 第十章 芙蓉花开，宛若你的魂骨——花蕊夫人 / 121
- 第十一章 阵阵鼓声中，你的英姿迷醉了沙场——梁红玉 / 133
- 第十二章 不食人间烟火，独开寒梅一枝秀——李清照 / 145



佳人难再得：世间最美不如你

- 第十三章 如梦一曲，那年琵琶穿古今——萧观音 / 159
- 第十四章 容颜暗消，只愿伴君侧——钱锦鸾 / 171
- 第十五章 借一曲新词，画出心中风景——沈宜修 / 183
- 第十六章 绮丽的世间，你如明珠般璀璨——孝庄太后 / 195
- 第十七章 此去柳花如梦里 向来烟月是愁端——柳如是 / 207
- 第十八章 渔歌樵唱梦半生——顾太清 / 221
- 第十九章 尘埃绽放，临水照花自倾城——张爱玲 / 235
- 第二十章 人间四月天，怎敌你才情一隅——林徽因 / 247

第一章 心有泪，眉微颦，
谁与你策马渡济水——许穆夫人



佳人难再得：世间最美不如你

彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？

彼黍离离，彼稷之穗。行迈靡靡，中心如醉。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？

彼黍离离，彼稷之实。行迈靡靡，中心如噎。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？

——《诗经·王风·黍离》

时代更迭的路口，总有些伟大的灵魂发出声响。有一个人，走在国破家亡的原野上，他看见眼前荠麦青青，心中哀伤。他流着泪在歌唱：青青的原野上，都是麦苗，我走在这里，心里的悲伤谁又能知道呢？仰问苍天，这到底是怎样一个人？仰问苍天，这到底是怎样一个人啊！

在殷商都城朝歌倾圮的城墙外，在繁盛过也荒芜过的土地上，几百年后出现了一个新的国家——卫国。公元前 690 年，有一位小公主在这里出生了。在之后孔子整理的《诗经》中，收录了这位卫国公主的三首诗，《左传》里也有她的踪迹。吹尽历史的狂沙，隔了两千七百年的回响，我们还能否在她悲愤哀伤的诗句里，听一听那些如泣如诉的思量呢？

春秋战国，礼崩乐坏，周天子已经失去了高高在上的威严，诸侯国群雄纷起，齐桓公、晋文公、宋襄公、秦穆公、楚庄王先后称霸，而她，恰好出生在齐桓公鼎盛的时代。历史总

是铭记那些战功赫赫的男人，却少有笔墨书写才情横溢的巾帼，各种滋味，只有那年的明月、那些唱过的离歌才懂得。

公主的父亲是卫昭伯，母亲是宣姜。刘向这样评价宣姜：“卫之宣姜，谋危太子，欲立子寿，阴设力士。寿乃俱死，卫果危殆，五世不宁，乱由姜起。”一个国家几代的更迭全因宣姜而起，若说红颜祸水恐怕言过其实，不过是一个美貌的女人为一己私利而挣个鱼死网破，到头来得到的不过是史书上的声声骂名，可悲、可叹。

作为宣姜最小的女儿，这位公主自然得到了应有的疼爱，从小在高高的墙垣里长大，学会了知书达理，也通晓礼仪规范。

到了待嫁的年龄，百里之外的国家都来提亲，都想要得到这个美貌与智慧并存的卫国公主。她站在城楼上，俯瞰着远处的河川山峦，白云很高也很远，她仿佛能够听到淇水哗啦啦的声音，贩夫走卒们在城中的叫卖声好像也近在咫尺，而她心里很明白，未来等着她的婚姻不过是一场政治交易而已。

有那么一刹那，她也曾羡慕那些头戴山花的女孩子，之后嫁给了心爱的人，以及那些在清明雨季与心爱的人一起私奔的女孩子。而最终她无力地对着远方模糊的景色笑一笑，回到属于自己的闺房。

然而对于自己的命运，公主还想最后一搏，面对最有力的两个求婚国，一个是许国，一个是齐国，她想自己做个选择。



佳人难再得：世间最美不如你

于是她通过旁人婉转地向当时的国君卫惠公表达了希望嫁到齐国的想法。《列女传》里记载着她的话：“古者诸侯之有女子也，所以苞苴玩弄，系援于大国也。言今者许小而远，齐大而近。若今之世，强者为雄。如使边境有寇戎之事，维是四方之故，赴告大国，妾在，不犹愈乎！今舍近而就远，离大而附小，一旦有车驰之难，孰可与虑社稷？”意思是说，跟齐国比起来，许国还是比较弱小、偏远的，要依附强大的齐国，这样一来如果有外敌入侵，齐国很快就来增援，这是从社稷考虑的。

看到上述言语，难免使人惊奇，一个天真烂漫的少女哪里来这样的远见卓识？哪里来这番勇气要决定自己的命运？况且，无论是许穆公还是齐桓公，对她来说都是陌生的，明明知道这只是一场政治联姻，还要用一腔情怀来让自己无怨无悔。

但是，公主的请求没有成功，她还是要嫁到许国去。她擦干了眼泪、收拾了心情，在卫国的最后这段时间里，她尽量让自己每天都开心，多留下一些美好的回忆，以便日后在许国的时候可以拿出来怀念。

出嫁那天，公主的花轿来到淇水河畔，她回望自己的故乡，温热的眼泪流下脸庞，今日一别，与父母就是永别，因为按照当时的礼法，出嫁的公主除非服父母之丧，否则不能回国。临别时的一眼，她知道，她与故国也是永别。

日夜兼程，公主带着嫁妆来到了许国，城门缓缓开启，许

国的国君伸手牵起她，从那一刻起，她就是许穆夫人，几千年来，她本来的名字湮没无闻，只有这四个字流传千古。

与许穆公的结合仿佛是一场心不在焉的偶遇，这段时光在两个人的世界里都没留下太多的痕迹。许穆夫人流传千古的三首诗都是关于故乡的，与许穆公在一起的日子里没有留下许穆夫人多少笔墨。一段政治婚姻，两个硬生生安放在一起的人，多说无益，只有空荡荡的房间和流淌在心里的泪。

许穆公还有很多妻妾，这进一步加深了他对许穆夫人的淡漠。与没有感情的人在一起总会很难熬，好在许穆夫人有很多时间需要打发，闲时她喜欢写诗。那是一个很少有人能够写字的时代，更何况是诗，这样惊世的才情难怪上天都会嫉妒。

不过，诗里写的都是百无聊赖的生活，如宫宴、游玩、春播夏长秋收冬藏。日子像没有活力的泉水，一点点流出来，又流走，没有一丝痕迹。

春秋时期，频繁的战争对于男人来说意味着有获得战功的机会，对于女人来说却意味着虚度光阴，特别是安逸无战事的那些年。时光流转，岁月如梭，在许国国君的治理下，许国国运日渐昌盛，许穆公还参加了齐桓公的会盟。深宫大院内，边境的角鼓争鸣很远很远，许穆夫人在许国的宫殿床榻上却不能安眠，她时常梦到自己的故乡。有一天她梦到自己年少时钓鱼的情景，梦醒后便写诗一首。

诗名《竹竿》，原诗如下：



佳人难再得：世间最美不如你

簌簌竹竿，以钓于淇。岂不尔思？远莫致之。

泉源在左，淇水在右。女子有行，远兄弟父母。

淇水在右，泉源在左。巧笑之瑳，佩玉之傩。

淇水滢滢，桼楫松舟。驾言出游，以写我忧。

梦境里，一切美好的事情都不真切。她穿着轻纱薄雾似的裙裳，与三三两两的女伴一起，来到淇水岸边垂钓，身上佩戴的玉石叮叮当当地撞击着，和着流水的声音，清越得像一首唱不完的歌。可是，少女也有长大的一天，她要离开父母兄弟远嫁他方，梦里的她还曾经乘着小舟在淇水上飘荡，而如今淇水这哗啦啦的歌唱也只能在梦中听到，多么令人哀伤。

梦醒之后的清晨，许穆夫人从华帐里坐起，心中无限怅惘，她只能长长地叹一口气，对镜梳妆后，站在许国皇宫的最高处，朝着故乡的方向望一望而已，她唯一能做的事情，就是对着飞鸟祈求，希望它们能将自己的心意捎回去，再带回些故乡的气息。

终于，许穆夫人听到了一丝来自故乡的消息，父亲卫惠公死了，他的儿子卫懿公继承了王位。提到这个哥哥，许穆夫人就忍不住皱起蛾眉。《史记》上记载，卫懿公“好鹤”，这简简单单的两个字背后却有太多难以言说的故事。

鹤本难求，于是卫懿公便要豢养起来，因为他特别喜欢这种少见的动物，而且养了一大群，还封它们为“鹤将军”等

称号，享有很高的待遇。

有这样一个君王，国家怎么会长久呢？而且北边国境一直都不安宁，戎狄一直对卫国这块肥膏之地垂涎已久，戎狄一边养精蓄锐，一边等待着卫国国运衰微。戎狄并没有久等，卫懿公好鹤的行为加剧了卫国的败落，让卫国人怨声载道，也正因为他玩物丧志，朝纲废弛，没多久满朝之中已经没什么可用之人了，更别说能征善战的将领了。

许穆夫人当然对她哥哥的这个“雅好”早有耳闻，就算是远在许国，一听说卫懿公即位，心里着实有些不安，她好像感受到一大片乌云正缓缓逼近卫国的上空，她开始为卫国的子民担忧。

许穆夫人思念祖国的时间更多了，她心里一直很不安，想要劝谏哥哥，可又无从说起，于是她把这份忧虑揉进了诗句里。

她作了第二首诗，名叫《泉水》：

瑟彼泉水，亦流于淇。有怀于卫，靡日不思。爰彼诸姬，聊于之谋。

出宿于涕，饮饯于祢。女子有行，远父母兄弟。问我诸姑，遂及伯姊。

出宿于干，饮饯于言。载脂载辖，还车言迈。遄臻于卫，不瑕有害？



佳人难再得：世间最美不如你

我思肥泉，兹之永叹。思须与漕，我心悠悠。驾车出游，以写我忧。

在许穆夫人的故乡有一口清泉，终年流淌清澈的泉水就在那淇水畔。她无时无刻不想回到卫国再看一看，可是这不可能。泉水化作了永远的叹息，就算她出去游玩，又怎么能够止住心里的忧伤。

思念故乡已经到了无以复加的地步，许穆夫人生命中的一切都被这份思念占据了。哪怕是春天驾车游玩都不会让自己快乐，梦里的淇水是她的故土，梦里的一切都是那样虚幻和悲伤。

独处的夜晚，许穆夫人望着天上的银河流泪，哀叹自己的命运竟然这样悲伤。可是星星不能给她回答，只能给她一个又一个关于故乡的美梦。

公元前 660 年，戎狄进犯卫国。一场大战一触即发。

可怜昏庸无能的卫懿公身边已无可可用之才，临时组成的军队战斗力不足，而且人民苦于赋税徭役，不满于卫懿公养鹤、封“鹤将军”的行为，都嚷着说：“既然鹤拿了俸禄，干脆让鹤去打仗保卫国家好了。”

面对强大的游牧民族戎狄，卫国的军队原本就没有获胜的可能，即便仓皇上了战场，也只能落得弃甲曳兵而走。更不幸的是，有两个卫国将领被戎狄俘虏，为了活命，他们甘愿当说

客，之后他们回到守城将领那里，花言巧语骗走了守军，等到戎狄来到城门前时，发现这已是一座空城，于是乘胜追击，在黄河边上将卫国军队彻底击败。

残酷的战争只留下一个数据：这场战争中，只有七百三十个卫国人生还。

这是怎样的一场战争已经无从想象，可是血淋淋的数字告诉我们：卫国官兵一个个在黄沙中倒下，在卫国人的血泊里，卫国的旗帜、尊严都土崩瓦解。

后来卫懿公亲上战场，可是一切于事无补，一人之力已经无法挽回亡国的悲剧，卫懿公也死在了战场上，一时群龙无首，整个国家都陷入了混乱。

远在许国的许穆夫人听闻这个消息，几欲昏倒，可是她强忍着悲痛告诉自己要打起精神来，卫国的子民还等着自己去拯救。

她多次恳请自己的丈夫——许国的国君出兵援助卫国，救卫国的子民于水火之中。可是许穆公犹豫了，他没有顾及多年的夫妻情分，没有遵守当时的誓言，迟迟没有出兵。再三请求之后，许穆夫人换来的唯有丈夫的拒绝。

许穆夫人如同热锅上的蚂蚁，她辗转反侧，脚下许国的土地竟然这样滚烫，让她想拼尽力气逃离。而她面对的阻挠如同大山一样无法逾越，从来没有这样的先例，一位出嫁的公主要回故乡去，如果不是父母亡故，她是不能回国的，这是礼法，



佳人难再得：世间最美不如你

而如今，她就要罔顾这礼法。许穆公不会同意她离开的，她是许国的国母，从她来到这里的那一刻起，卫国的生死存亡就跟她没有太大的关系，尽管她归国的心未曾停止。许国的士大夫们也不会同意她离开，他们会拿礼教来束缚她，甚至拿武力来威胁她。

然而许穆夫人不怕，她也不明白，自己哪里来的勇气敢于抗争。当年出嫁的时候她没有抗争过，在许国的这些年她也没有抗争过，而如今，卫国的苦难给了她抗争的力量，大不了一死而已，然而她要与自己的国家死而同穴。

于是，许穆夫人收拾行装，带着当初陪嫁的宫女毅然决然地离开了许国，誓死要回到自己的祖国，因为她知道那些在苦难里的人民需要自己。她策马奔驰着，虽然心里的伤痛无从诉说，可是脸上却露出了一丝欣慰，她日夜思念的故乡马上就要看到，可是故乡已经不是当年她出嫁的模样，而是一番千疮百孔的景象。

当年她就是这样离开了故乡，命运兜兜转转，她又要这样回到故乡。从来没有那么一个人能够与自己策马奔驰、共渡淇水。她曾经希望齐桓公是那个人，可是残酷的现实打碎了她的梦。而如今的孤独才是旷世的哀伤，驰骋在原野上，奔向苦难的故乡。

蘸着自己苦涩的眼泪，也蘸着卫国人民流淌着的鲜血，许穆夫人写下了第三首诗《载驰》：