

自传体纪实作品集

ZI ZHUAN TI JI SHI ZUO PIN JI

# 天涯寻梦

高秋华◎著



中国文联出版社

<http://www.cflac.com.cn>

自传体纪实作品集

ZI ZHUAN TI JI SHI ZUO PIN JI

# 天涯寻梦

高秋华◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

天涯寻梦 / 高秋华著. - 北京: 中国文联出版社, 2015. 5

(书苑文丛 / 冷会斌主编)

ISBN 978-7-5059-9885-8

I. ①天… II. ①高… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 094104 号

---

## 天涯寻梦

---

作 者: 高秋华

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 李金玉

复 审 人: 苏 晶

责任编辑: 姚莲瑞

责任校对: 蕴 菡

封面设计: 鸿艺工作室

责任印制: 陈 晨

---

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-65389147 (咨询) 65067803 (发行) 65389150 (邮购)

传 真: 010-65933115 (总编室), 010-65033859 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn>

E - mail: [clap@clapnet.cn](mailto:clap@clapnet.cn)

[yaolr@clapnet.cn](mailto:yaolr@clapnet.cn)

---

印 刷: 三河市宏顺兴印刷有限公司

装 订: 三河市宏顺兴印刷有限公司

法律顾问: 北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

---

开 本: 710×1000 1/16

字 数: 200 千字 印 张: 16

版 次: 2015 年 7 月第 1 版 印 次: 2015 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5059-9885-8

定 价: 48.00 元

---

版权所有 翻印必究

美国康奈尔大学著名历史学教授马利·贝思·诺顿说过：  
只有实事求是地尊重历史，历史教科书才称得上是货真价实，  
也才能起到前事不忘、后事之师的警示作用。我写的《天涯  
寻梦》虽然不是历史教科书，但我所写的都是客观事实。

——高秋华

# 序

罗灯光

面对电脑，魁伟壮硕的海棠树，密密匝匝的碧绿的叶子，像灯笼一样悬吊着的青涩的果实，学生和教师一起在板报前的忙碌，穿着白色衣服、身材挺拔的高秋华先生……并未发黄的影像纷纷破茧而出，挥之不去。

新中国建立之初，高秋华，这位广东五华客家子弟，背着行囊，背着青春，背着学识和抱负，一路南下。于他，梦就在海的那头、岛的南端。

于是，他像一介农夫，躬耕于乡村基础教育的田野，抛洒汗水，播撒智慧，收获着年少的梦想和人生的价值。

于是，他高举文明的火把，带着一茬又一茬农民的儿女，浩浩荡荡，尽情跋涉，领略着祖国语言文学的美丽风景。

对他，当年我们九所学子极为仰慕，都以做他的学生为荣，听过他的课也会成为自我炫耀的资本，谁的作文要是得到他打下的70分就会引为自豪，时至今日还有人保存着他批改过的作文本。时间这只大手，把许多人物事物都抹掉了，却把他的影响留了下来，乐东县九所地区咬文嚼字、舞文弄墨颇成风气，父老乡亲、为人师者总会无时谈论起高秋华这诗意的名字。

追梦路上，高秋华先生浑身是劲，也时有疲惫；高歌奋进，也时遇坎坷。风把现实吹得东倒西斜时，他仍然紧攥着五华人文精神独具

的山水浸泡出来的信仰和韧性。彩虹美着美着又不见时，他仍然拥抱着那份夙愿、那份希望，坚信雨过天晴的景象一定会呈现。最终迎来了新时期灿烂的霞光，他朽木逢春般生机勃勃，不断创造高山俊朗、溪瀑柔美的佳景。

时光之河把先生的人生延展得何其开阔、大气。

拨动键盘，我不由自主地联想到苏东坡。高秋华与苏东坡同为外来户，尽管才学与声望不能同日而语，但都在不同的历史时期对海南的文化教育做出过不同程度的贡献。作为海南文化开拓者的苏东坡，与作为海南尤其是乐东文化传播者的高秋华，在艰难困苦中都得到当地群众的帮助，民风淳朴、人心向善均感同身受，皆在灵魂深处称海南为故乡，这一层面何等相似。2012年春节前夕，先生携师母告别海南，回广东中山颐养天年，又一次深情地吟咏苏东坡的《别海南黎民表》“我本儋耳人，寄生西蜀州……”借苏诗表达对海南这块他为之奋斗了大半辈子的热土无限眷恋之情。“他年谁作舆地志，海南万里真吾乡。”海南不只是他的第二故乡，而且是他心灵的故乡、精神的故乡。

如今，先生在走向耄耋之年时推出他的自传体纪实作品集《人生》的姐妹篇《天涯寻梦》，再次叙写他的不凡经历与所折射出来的国家教育情况、改革开放前后的一些逸事以及相关背景的思考，字里行间跳动着尚属年轻的诗心和激情。

我缓缓地敲打着键盘，敲打着经年的记忆，敲打着流水般的情思。

先生的教学真传本人是否学到可不好说，而本人的先生“嫡系门生”身份则毋庸置疑。作家蔡葩曾回忆称：我在九所中学读书时，虽然未曾做上高老师的学生，但高老师的得意门生罗灯光成为我的语文教师，他对高老师的才华与为人充满敬意，他会在上课时情不自禁地说起高老师如何的知识渊博，多才多艺，听他讲课犹如进入一种精神交融的忘情世界。罗老师说，就连他的教学方法和讲课时充满的激情，也缘

于高老师骨子里的影响，他的喜欢文学，不愿意向命运低头的性格也是高老师的人格力量在默默中滋养。基于此，我一直想动手总结先生的教学真经，而这些本书均予涵盖，正好可以梳理。

细细品读本书，可感知先生的人生分三个时期：进入教师队伍前；从事教师工作；告别教坛至今。第二个时期分四个阶段，一是崖县崖城中学阶段，初出茅庐，身染疟疾，小试锋芒，抱憾离校；二是乐东县九所中学阶段，被错划为右派，爱上红颜知己，艰辛而乐观，痛苦而快活，教学功底得以打牢，教育思想与人格魅力初步形成；三是乐东县乐东中学阶段，作为学科和团队的带头人，他全面舒展拳脚，硕果累累；四是海南省国兴中学阶段，他的教育教学成果得以推广、拓展、延伸。显而易见，第二个时期第二、第三个阶段为内容主体。

纵观全书，窃以为其价值至少可以概括为“三个作用”。

第一，认识作用。本书以客观冷静的叙述为主，辅以有分寸的议论和发自肺腑的抒情，摈弃了风花雪月类的描写，过去场景与人生表情的再现鲜活到位。朴素自然的本色叙写所表现的内容，均是以先生为中心的特定时期普通人的工作和生活故事，这些本真自然的记录，形成了本书的关于我国南疆乡村教育的纪实风格。并且，表达个性极为鲜明，坚持独立见解，实事求是，不掩饰，不矫揉造作，颗粒饱满的文字没有媚态，尽显骨气，掷地有声，彰显先生耿直、刚强、高洁的性格特征。更为难能可贵的是，先生尽管记性超群，偶遇很多不曾谋面的学生一下子叫出名字来，但其追述既靠脑记更靠笔记，他有写笔记记录亲身经历的良好习惯，这成为写作本书的素材和依据，所以他开篇就郑重宣称：“我写的《天涯寻梦》虽然不是历史教科书，但我所写的都是客观事实。”本书正是美国教授马利·贝思·诺顿说的“货真价实”。书中所叙客家习俗、较早时期乡村小学教育、广东师训班、“文革”命案冤案，五六十年代的九所风貌、九所中学从无到有发展壮大、

改革开放前后的乐东教育等，坚实厚重，不可多得，使得本书有别于一般的散文作品集，使得读者更容易触摸到特定阶段原有的肌理与质感，具有史料的意义和价值。先生用文字把这些过去的记忆加以保存，加以传递，也就避免了失忆，方便了人们对这些记忆的寻找、认识和使用。本书的厚重由这些坚实的记忆累积叠加而形成。

第二，参考作用。先生一生只从事一个职业：教书。从1956年教到2005年，一教就是半个世纪，期间，1996年办理退休后受聘再行执教竟达十个春秋，可谓“从一而终”，专心致志，无私奉献。因此他总在琢磨中学语文教材教法、中学语文教学流派、中学生学习语文的心理和规律，却从不摆谱，更不保守，与时俱进，勇于改革，敢于创新。针对当时流行的“满堂灌”、“填鸭式”教学，他倡导启发式教学，身体力行“精讲多练”，打破传统教法的程式化，依据课文实际调度多样化，进而践行、推广讨论式、研究式教学，形成了活（教法灵活多样）、实（实实在在抓基础）、导（着重启发疏导）、练（调动学生多思勤练）的教学风格。他还提出，一个优秀的语文教师，除了具备高尚的师德、健康的心理、健全的人格，还要有一张铁嘴、一笔好字、一手好文章、一肚子名篇诗文。这“四个一”，一时成为乐东语文教师提高业务素养的标准、原则和动力之一。2012年12月，先生回访九所中学，应邀挥笔写下的题词“爱之以心，动之以情，晓之以理，授之以法”，便是他多年教育教学经验、体会的总结、概括，教育教学思想高品位的结晶。此四句话郑文史的文章做了深度解读。先生取得的一系列成果，为今天的语文教学提供了一个可资借鉴的参照系。

当年有过议论，认为高老师教学属教坛看好的“情感派”。我就听先生说过：既是又不是。先生授课的确注重情感的传达，激情澎湃，豪情满怀，以情感人，但他同样汲取其他教学流派的精华，譬如“得得派”、“格格法”强调获取知识一步一个脚印扎扎实实等，如今回



过头来看，假如一定要给先生划“派”的话，先生应为“美学派”。先生的课总以形象诗意的语言、细致深入的品析、准确漂亮的板书、恰到好处的手势、内涵丰富的眼神，创设一种美的意境，让学生在潜移默化中获得美的熏陶，心性和悟性皆获得美的升华。

第三，激励作用。对于教师应具备的品格、精神、德行、基本功，书中都有诸多阐述，可激励新一代教师爱国家、爱学生、爱教育事业。

首先是对国家教育事业的忠诚。本书诸多篇幅叙写先生在教书生涯中虽遭逢劫难，历尽艰辛，仍矢志不渝，忠于职守，表达出他对祖国、对学生、对亲朋的拳拳之心。不管是深陷九所中学阶段的艰难，还是改革开放后某学院的调用，或者是在深圳的堂叔邀请他到特区工作，他都方寸不乱，甘做一名基础教育的守望者和耕耘者。老一辈教师的优秀品质和坚定信念，当成为新一代教师的标杆，榜样的力量是无穷的。

其次是敬业与认真。作为一直在中学语文教学领地摸爬滚打的老教师，许多课文已教过多遍，而每次重教，他都要认真备课，做到字字落实、句句落实、段段落实，甚至课文后面的练习题他都要动手做一遍，绝不以其昏昏使人昭昭。当一名普通教师，他是如此尽心尽责；担任县中副校长，获评特级教师，当上省人大代表、自治州中学语文教学研究会副会长，他也一如既往；国兴执教，花甲之年，他还是痴心不改。结合教学，他开展科研，孜孜以求。1980年代初期，写出《提高黎族学生语文水平的浅见》，参加全国中学语文教师教学论文比赛获三等奖，乃广东省仅获的两个奖项之一，由上海《语文学习》杂志刊发，乐东县教育局时任局长吴令智称“开创了我县教师教学论文在全国规模的比赛上获奖的新记录”；论文《必须根据黎族学生的特点进行语文教学》获全州一等奖。州教育局教研室、州中学语文教学研究会认为，此两文对黎族学生的语文教学具有普遍的指导意义，若能按所提措施狠抓落实，我州黎族学生的语文水平必将有极大的提高。

最后是扎实的基本功。先生过硬的基本功给他的教学和人格增添魅力。朗读、演讲，抑扬顿挫，慷慨激昂，声情并茂，极具感染力。1980年代后期，他参加全州工会演讲比赛就获得一等奖。书写，与学生见面最多的粉笔字，批改作文的毛笔字、钢笔字，行云流水，龙飞凤舞，学生竞相模仿。作文，带头下水。记得他与唐冠雄老师把鸭乡九所公社四所村的素材写成琼剧《放鸭》，乐东县文工团予以采用并在广东全省文艺会演中获奖。作为教练他带九所中学足球队代表自治州参加广东省中学生足球赛，站在绿茵场上，现场写下每一场比赛的报道，球队获奖回校，编出专题板报，挥洒在方格稿纸里漂亮的钢笔字句句扣人心弦。板字更绝，板出关键词，画龙点睛，运用图形法讲解，简直出神入化，对课文的分析如庖丁解牛，明白到位。肢体语言，手势、眼神、脸部表情，增强表现力，有时讲着讲着戛然而止，突然使用一个意味深长的眼神，人皆心领神会，回味无穷。

天涯寻梦五十载，先生应是梦圆天涯了。

本人自知才疏学浅，唯恐此一篇文字作得有失先生颜面，诚惶诚恐，但作为对师恩的一份回报，能表达一种心情，想必是会得到宽容的——几经斟酌，在电脑键盘上缓缓敲就。

是为序。

2015年凤凰花绽放时节

于三亚临春河畔

（作者罗灯光系海南省散文诗学会副主席、海南省作家协会理事、海南省作家协会散文创作委员会委员、三亚市作家协会第四届和第五届主席）

## 读高秋华《天涯寻梦》感赋

良 凯

园丁辛苦说从前，  
海角天涯执教鞭。  
一盏油灯施雨露，  
几番呵护树参天。  
凤凰送上重霄去，  
白发新添搔首颠。  
桃李春风当日志，  
感人垂暮撰宏篇。

# 目 录

CONTENTS

序·····	罗灯光 001
旧史新颜说故乡·····	001
光裕堂的追忆与传承·····	025
小学读书时的趣事·····	035
献身教育写春秋·····	044
教学改革创新天·····	051
一九五七年的九所·····	059
说说教师的基本功·····	064
教师艰辛话当年·····	069
我们来自师训班·····	074
错批马寅初的恶果·····	079
战天斗地炼红心·····	083

九所中学在前进·····	087
九所中学考试也辉煌·····	091
学校也吃大锅饭·····	095
浩劫前的点点滴滴·····	099
浩劫中的九所中学·····	103
可怜凋落的白花·····	110
公正自在人心·····	114
说说我校文艺宣传队·····	118
老师冤情向谁说·····	122
浩劫中的教育改革·····	126
取消高考的由来·····	129
英雄久经磨难出·····	132
恢复高考响春雷·····	136
少小情深永不老·····	141
都是“天涯沦落人”·····	146
教学经验的结晶·····	152
办重点学校错吗·····	161

山沟飞出金凤凰·····	167
半世纪前的婚礼·····	173
不堪回首话粮食·····	179
往事历历记犹新·····	184
三次搬迁忆苦乐·····	188
由一封来信想起的·····	193
回访九所中学·····	199
移居中山天伦乐·····	210

· 附录 ·

我的好邻居高秋华老师·····	吴令智 219
春风杏坛忆吾师·····	郑文史 224
梦回天涯人未老·····	
——捧读高秋华老师新著《天涯寻梦》·····	郑文史 234
后记·····	246

## 旧史新颜说故乡

我是广东五华客家人，祖先是中原的汉族人。我们客家先民背负中原文明，扶老携幼，渡黄河，过长江，越南岭，扎根闽西、粤东一带，男耕女织，发展生产，安居乐业，播种文明，展现出一幅精彩的耕读文化图。晚清著名诗人黄遵宪先生诗云：“筭路桃弧辗转迁，南来远过一千年，方言足证中原韵，礼俗犹留三代前。”诗中指的就是客家先民离开中原故土，历尽千辛万苦，迁居闽、粤、赣，进而向南方各省和海外发展的史实。

话说成祖永乐年间，有伯明、伯兰、伯松三兄弟为了寻找一块宝地落脚，从兴宁县刁坊走出，到处漫游。一天，他们来到长乐县城附近的一个地方，只见这里群山环绕，绿树成荫，流水潺潺，山脚下有片草地，虽然面积不很大，但如果开垦出来，种出的粮食，供应几百人吃用是完全不成问题的。于是三兄弟就决定在这里住下来，披荆斩棘，建屋造田，娶妻生子……伯明、伯兰成了高坑高姓人的开基祖（伯松另徙四川），他们作为第一代，传到现在，伯明公房最老辈是 17 世，最小辈已是 22 代了；而伯兰公房最老辈是 16 世，最小辈为 21 代，两房相差整整一代。经过一代又一代人的艰苦创业，历时五百多年，如今高坑终于发展成了有 1000 多人的美丽山村。那就是我的故乡——广东省五华县华城镇塔岗乡的高坑村。

高坑村坐落在华城盆地的边沿上，周围被群山围绕着，从地形地貌来看，整个村子像个倒挂的葫芦，东北高西南低。葫芦口在西南，低矮的石子岭把守着村口；葫芦底在东北角，分布着两条狭长的小山沟——左边的叫大崴里，右边的叫打石盘，那里山势较高，树木繁茂，杂草丛生，常年都有汨汨的山泉水从石罅里溢出，形成小溪，顺着山势往下流动，最后成为两条水圳蜿蜒地流出村外，注入韩江的上游琴江。听村里的老人们说，别小看这两股山泉水，它可是全村人的生命之泉。是它滋润着全村几百亩良田，哪怕附近地方遭遇干旱，赤地千里，我们村也有水灌溉，照样能正常耕种，获得丰收。我们村也不怕水浸，因为它地势高，即使下再大的雨，洪水都会很快地顺着两条水圳往村外泻，形成不了涝灾。为什么我们村叫高坑呢？因为它地势高，全村人都姓高嘛！

村庄周围的山上长着茂密的树木，大多是松树、杉树、柯树，还有些我说不出名字的灌木和野草，这些丰茂的草木不仅绿化了山岗，涵养了水源，还为全村百姓提供燃料，解决了烧饭做菜难题。为什么这样说呢？

自古以来，我们客家人都是聚族而居的，且有族规：山上的草木，平时是禁止村民自由采割的。如果有村民去偷树割草，被村里看山人抓住，除了没收镰刀、绳索等工具外，还要罚款……村民要割柴草，只能等待村里“开山”。“开山”都是在秋收过后的农闲时候，时间是三四天，村周围所有的山岭都开放，允许各家派人或雇人上山割柴草，村里会派人在路口设立“过秤处”，摆上大秤，为柴草“过秤”，然后按重量缴纳低廉的费用给族里公用。为了割够一年所需的柴火，全村各户都非常积极，男女老少齐上阵，妇女们天还没亮，就拿起镰刀上山去占地盘、割柴草了。她们把柴草割好后，先用稻绳把它绑成小把，再用麻绳把小把的柴草绑成两大捆，一百多斤重，放在山上，等着家里的男人们上山来把柴草挑回家。“开山”那几天可真是山上山下，人声鼎沸，人来人往，热闹异常。“开山”过后，各家各户的房前屋后到处都是柴草。人多的



割得多，有一百几十担；人少的割得少，也有十几二十担，加上自己稻田里收获的稻草，这样一家人整年所需的柴火就基本上备足了。

都说我们村的开基祖很有眼光，不仅考虑到让子孙后代有田可种，有饭可食，还考虑到有柴可烧！在五百多年前就能选中这么个好地方，确实是了不起啊！

但是我想，开基祖除了看中上述的条件外，更重要的是看中这里离长乐县城近（只有3华里左右），交通方便，商贸云集，是全县的政治、经济、文化中心，将来自己的子孙后代会有更好的发展前途吧。

据史书记载：这里在北宋熙宁四年（公元1062年）建县，名为长乐县，距今已有八百多年了。后来为什么又改名为五华县呢？据说此事与孙中山有关。

中华民国三年（1914年），孙中山查阅有关资料时发现“一国三长乐”的情况（福建省、湖北省、广东省都有长乐县），认为有弊端，决定“县名相同者，按历史时间长者保留”。经国民政府官员查询、论证，广东省长乐县名使用时间比湖北、福建的长乐县短几年，因此，孙中山指示“尊重历史事实，广东长乐另赐县名”。即派国民政府官员来广东长乐调查核实。在长乐镇（今华城镇），县府驻地会同当地官员一起研赐县名，经磋商按地形地貌赐县名。当他们走上华山峰（今华城镇内），望远山脚下有一串珠弓状形的五座小山丘，形同五朵金花，由此一致认为，叫“五花县”。最后，孙中山批示：“广东长乐改五花县与广州的花县（今花都区）有相似，古人云‘花者华也’，叫她五华县好了。”从此长乐县改为五华县，原县治长乐镇也随着更名为华城镇。

从北宋熙宁四年（公元1062年）取名为长乐县起，到中华民国三年（1914年），孙中山批准改为五华县为止，五华用长乐县名长达852年。

我记得：五华县城在解放初期还有高大的城墙，但不是完整无损，有些地方已残缺。城墙是用经过烧制的大砖块砌成的，砖块长约40公分、