

赏自然之美
探演化奥妙
行生存大道

博物学文化 〇〇九

范钦慧 著

聆听
疗愈



大自然声景

一个野地录音师的探索之旅

THE BECKONING SILENCE

A NATURAL SOUND RECORDER'S JOURNEY



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

聆听疗愈



范钦慧 著

大自然声景

一个野地录音师的探索之旅

THE BECKONING SILENCE
A NATURAL SOUND RECORDER'S JOURNEY

内容提要

本书为台湾地区第一本探讨声景的自然笔记，是一本极具趣味并充满梦想的博物学图书。作者多年来走遍台湾地区，在各地录下自然天籁，并一一造访世界各地从不同领域探索自然声景的科学家、艺术家、田野工作者，为声景的变化与消失留下第一手见证。本书结合自然文学和科学报导，通过“一颗石头的革命”，展开了一场“抢救声景之旅”。与此同时，极富野地录音经验的作者还在“旅程”中为读者编织了一张“动听”的声音地图。让我们跟随作者的脚步，身临其境地踏上这趟聆听“声景”的旅程！

图书在版编目（CIP）数据

大自然声景 / 范钦慧著. —上海：上海交通大学出版社，2016
（博物学文化丛书）
ISBN 978-7-313-14551-2

I. ①大… II. ①范… III. ①声学 IV. ①O42

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第031854号
上海市版权局著作权合同登记号：图字09-2015-731 号

本书经由厦门凌零图书策划有限公司代理，经远流出版事业股份有限公司授权，同意由上海交通大学出版社出版中文简体字版本，仅限大陆地区发行。非经书面同意，不得以任何形式任意重制、转载。

大自然声景

著 者：范钦慧

出版发行：上海交通大学出版社

地 址：上海市番禺路 951 号

邮政编码：200030

电 话：021-64071208

出 版 人：韩建民

印 制：山东鸿君杰文化发展有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：787mm×960mm 1/16

印 张：18

字 数：219 千字

版 次：2016 年 5 月第 1 版

印 次：2016 年 5 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-313-14551-2 / O

ISBN 978-7-88941-030-4

定 价：58.00 元

版权所有 侵权必究

告 读 者：如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话：0533-8510898

目录

贰·越境寻声

——月夜、古城、钟声

风中絮语

倾听大地耳语

大和音之景

南极物语

海岛迷歌

133

123

110

101

87

77

黑胶中的田野声景

变迁中的城市声景

守护那被遗忘的存在

砂石车声中的天籁

一平方英寸的旅程

消失中的声景

壹·倾听之路

27

35

43

51

61

67

【结 语】重回十八岁的湖畔

281

伍·寂静山径

254 261 268
无量之网
寂静的共鸣
『蜕变』声起

肆·缤纷耳界

199 205 215 223 234 243
自然声景的疗愈密码
再起一朵清静
有歌自山来
音乐梦工厂
声音的裁缝师
倾听的艺术力

叁·动物之歌

144 153 163 175 187
鲸豚纵歌
深海探声
解码啁啾鸟语
声色『虫』生
追寻如歌的行板

聆听疗愈



范钦慧
著

大自然声景

一个野地录音师的探索之旅

THE BECKONING SILENCE
A NATURAL SOUND RECORDER'S JOURNEY

内容提要

本书为台湾地区第一本探讨声景的自然笔记，是一本极具趣味并充满梦想的博物学图书。作者多年来走遍台湾地区，在各地录下自然天籁，并一一造访世界各地从不同领域探索自然声景的科学家、艺术家、田野工作者，为声景的变化与消失留下第一手见证。本书结合自然文学和科学报导，通过“一颗石头的革命”，展开了一场“抢救声景之旅”。与此同时，极富野地录音经验的作者还在“旅程”中为读者编织了一张“动听”的声音地图。让我们跟随作者的脚步，身临其境地踏上这趟聆听“声景”的旅程！

图书在版编目（CIP）数据

大自然声景 / 范钦慧著. —上海：上海交通大学出版社，2016
（博物学文化丛书）
ISBN 978-7-313-14551-2

I. ①大… II. ①范… III. ①声学 IV. ①042

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第031854号
上海市版权局著作权合同登记号：图字09-2015-731号

本书经由厦门凌零图书策划有限公司代理，经远流出版事业股份有限公司授权，同意由上海交通大学出版社出版中文简体字版本，仅限大陆地区发行。非经书面同意，不得以任何形式任意重制、转载。

大自然声景

著 者：范钦慧

出版发行：上海交通大学出版社

地 址：上海市番禺路 951 号

邮政编码：200030

电 话：021-64071208

出 版 人：韩建民

印 制：山东鸿君杰文化发展有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：787mm×960mm 1/16

印 张：18

字 数：219 千字

版 次：2016 年 5 月第 1 版

印 次：2016 年 5 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-313-14551-2 / O

ISBN 978-7-88941-030-4

定 价：58.00 元

版权所有 侵权必究

告 读 者：如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话：0533-8510898

博物学文化丛书 总序

丛书主编 刘华杰

博物学（natural history）是人类与大自然打交道的一种古老的适应环境的学问，也是自然科学的四大传统学科之一。它发展缓慢，却稳步积累着人类的智慧。历史上，博物学也曾大红大紫过，但最近被迅速遗忘，许多人甚至没听说过这个词。

不过，只要看问题的时空尺度大一些，视野宽广一些，就一定能够重新发现博物学的魅力和力量。说到底，“静为躁君”，慢变量支配快变量。

在西方古代，亚里士多德及其大弟子特奥弗拉斯特是地道的博物学家，到了近现代，约翰·雷、吉尔伯特·怀特、林奈、布丰、达尔文、华莱士、赫胥黎、梭罗、缪尔、法布尔、谭卫道、迈尔、卡逊、劳伦兹、古尔德、威尔逊等是优秀的博物学家，他们都有重要的博物学作品

存世。这些人物，人们似曾相识，因为若干学科涉及他们，比如某一门具体的自然科学，还有科学史、宗教学、哲学、环境史等。这些人曾被称作这个家那个家，但是，没有哪一头衔比博物学家（naturalist）更适合于描述其身份。中国也有自己不错的博物学家，如张华、郦道元、沈括、徐霞客、朱橚、李渔、吴其濬、竺可桢、陈兼善等，甚至可以说中国古代的学问尤以博物见长，只是以前我们不注意、不那么看罢了。

长期以来，各地的学者和民众在博物实践中形成了丰富、精致的博物学文化，为人们的日常生活和天人系统的可持续生存奠定了牢固的基础。相比于其他强势文化，博物学文化如今显得低调、无用，但自有其特色。博物学文化本身也非常复杂、多样，并非都好得很。但是，其中的一部分对于反省“现代性逻辑”、批判工业化文明、建设生态文明，可能发挥独特的作用。人类个体传习、修炼博物学，能够开阔眼界，也确实有利于身心健康。

中国温饱问题基本解决，正在迈向小康社会。我们主张在全社会恢复多种形式的博物学教育，也得到一些人的赞同。但对于推动博物学文化发展，正规教育和主流学术研究一时半会儿帮不上忙。当务之急是多出版一些可供国人参考的博物学著作。总体上看，国外大量博物学名著没有中译本，比如特奥弗拉斯特、老普林尼、格斯纳、林奈、布丰、拉马克等人的作品。我们自己的博物学遗产也有待细致整理和研究。或许，许多人、许多出版社多年共同努力才有可能改变局面。

上海交通大学出版社的这套“博物学文化丛书”自然有自己的设想、目标。限于条件，不可能在积累不足的情况下贸然全方位地着手出

版博物学名著，而是根据研究现状，考虑可读性，先易后难，摸索着前进，计划在几年内推出约二十种作品。既有二阶的，也有一阶的，比较强调二阶的。希望此丛书成为博物学研究的展示平台，也成为传播博物学的一个有特色的窗口。我们想创造点条件，让年轻朋友更容易接触到古老又常新的博物学，“诱惑”其中的一部分人积极参与进来。

2015年7月2日于北京大学

推荐序一

聆听寂静之声

戈登·汉普顿 声音生态学家

寂静是有声音的。在美国西北部一个崎岖多山角落，我家附近奥林匹克国家公园内的霍河雨林里，寂静回响着。在这里，世界上最高的生物——美国西川云杉、花旗松、美西侧柏——超过一百米，如拔地而起的高塔，提供罗斯福麋和北方斑点鸮遮蔽之处，是美国大陆最不受噪音污染的地方。在这里住得越久，我就越懂得静默，越容易听到寂静的真实声音。

在霍河雨林一天无语的徒步行山，我仅仅只是注视着，其实是“倾听”着自然和鸣中各种最细微的声音，总是能让我充饱能量满载而归，更能应付现代生活的种种挑战——嘈杂的交通、智能型手机、忙碌的工作与家庭生活。我的心仿佛一亩刚刚犁过的田地，准备好让种子发芽。寂静，并非如某些人认为的是一种奢侈，而是一种基本需求，一如维持健康需要的营养食物与干净饮水。

回想 2003 年秋天，我遭逢生命中的最低潮，当时我的听力莫名严重受损。我听不到孩子的声音，鸟儿也不再歌唱。更惨的是，我的脑中充满着自己发出的无止尽噪音。整个世界听起来像是从一条长长的金属管线传来的收音机声音。医嘱只有一个字：等。我在经济与情绪崩溃的边缘盘旋着。

终于在经过十八个月后，我的听力开始恢复。在这段漫长的旅程中，我决定站出来，声援保留地球上少数仅有的几个自然寂静声景。我在 2005 年地球日那天徒步走到霍河雨林的谷地，在一棵布满青苔的林木上，放下一颗石头。默默地宣誓我将捍卫这一平方英寸之地远离所有噪音污染，而这将同时使三千一百平方公里的地区保留原始自然之声。

经过十年，我尽可能地经常拜访我的一平方英寸之地。如果我听到任何噪音污染，例如喷射飞机飞过，我会从网络查出是哪家公司，写信给对方说明寂静的珍贵性，以及他们公司所造成的噪音干扰，要求他们避开奥林匹克国家公园。有三家航空公司——阿拉斯加航空、美国航空和夏威夷航空——同意这么做。

有趟到霍河雨林的徒步之行，特别值得一说，当时我手里有颗轻巧的石头。有位自称“从世界的另一端”来的女性，写了一封电子邮件给我。她叫 Laila Fan（即本书作者范钦慧），是一位电视主持人，跟我一样喜欢录制各种自然的声音。我们先是针对倾听交换了一些想法，接着我邀请她寄颗石头让我放在“一平方英寸的寂静”之地上。当我打开她寄来的包裹，这颗石头看来很眼熟。本地的当地少数民族叫这种有白色圆圈纹路的石头为“许愿石”。2012 年 12 月 12 日，这颗许愿石开始了

它为期两个月在一平方英寸的旅程。我记得当我放下石头时心想：“真的，没有不可能的事。” 来年 2 月 19 日，当我带回这颗石头时，我写信给 Laila：“寂静将会回家。”

然后，这颗许愿石经历了到意大利与日本的奇妙旅程，教导孩子们聆听的重要性，并唤醒人们重视寂静蕴含的讯息：万事万物皆有可能。从《大自然声景》一书中，我们也许第一次听见了寂静的回响。

（陈采瑛 译）

推荐序二

用声音唤醒我们的灵魂

李志铭
作家

I listen without looking and so see.

人唯有通过聆听以及摒弃视觉，才能真正“看见”。

——电影《里斯本的故事》援引葡萄牙诗人

费尔南多·佩索亚（Fernando Pessoa）

随笔集 *The Book of Disquiet*

关于声音，过去我们谈论的实在太少（尽管我们每天二十四小时总是被迫曝露在太多嘈杂的环境噪音当中）。探查听觉感官对我们日常生活的影响，可能远比一般人想象的还要巨大。

声音，作为大自然世界许多物种间传递讯息的载体，举凡人类以不同高低音调和响度来表达语言中的各种情绪，蝙蝠、鲸鱼与海豚等哺乳动物会发出高频的声呐波相互沟通，并通过音波的反射状况来探知四周

地形环境，看似哑然无声的海洋下，其实到处充满了陆地上听不见的“噪音”。倾听城市里的声景（soundscape）复杂而多样，街头上仿佛永远急切鼎沸的车水马龙、坊间巷弄穿梭蔓延的萧萧瑟瑟，无形中透露了其所属地方社会的族群性格与生活文化。

而我平日最喜欢聆听收集的，则是各地传统市集摊贩的叫卖声，每当我走访一处城镇村落，总是不忘顺道逛逛当地的传统市场、随身携带一部 SONY PCM-D 50 小型录音机即席采录，从那些混杂着南腔北调、不绝于耳的吆喝声中，仿佛唤起了台湾地区古早社会特有旺盛的生命力与时代记忆，宛如庶民的天籁。

犹记得前年（2013）我因拙作《单声道——城市的声音与记忆》在大爱电视台“爱悦读”节目受访录像而初次认识了钦慧，后来我又带着几张台湾地区早期出版有关“声景”题材的绝版录音上了她在教育广播电台主持的“自然笔记”，其中包括 1997 年由水晶唱片最早录制花莲吉安乡海浪声的田野专辑《浪来了：倾听·台湾的话》，1955 年台湾省野鸟协会制作的《山之籁：野鸟原音》，另外还有 2004 年阿里山风景区管理处首创以“声音地图”（Sound Map）概念推展观光旅游、采录当地自然景观与人文声音集锦的《瑞里声音地图之旅》，以及近来海峡两岸分别最早纪录保存传统都市摊贩叫卖文化的《老北京吆喝》（2003）与《叫出好生意：台湾古早味走卖》（2009）等。

在电台录音间里，我和钦慧不时聊到台湾地区过去发行的某些声景录音总是令我感觉太不真实，比方叫卖声的收录皆非来自实际的田野现场，而是直接找人进录音室、用声音特地“演”给观众听的，要不就是

经常为了多做诠释而径自添加大量的口白解说。显然此处仍局限于只把声音录制（加工）成所谓的“罐头音效”，有些声音的取用来源竟然还是从他处“移花接木”的（比如在台北“二二八和平公园”陈列的老火车头“腾云号”每小时定点播放的汽笛声），完全漠视真实的声音本身自有其生命力，而从事声景采集最重要的关键，即在于忠实纪录原有的声音现场。为了能使“在场”对象发出声音，相对也就必须让它重新“复活”，这才是推动声景保存最根本的意义。

思念不久前，钦慧还在某次闲聊当中提起她曾经想回学校（报考）就读人类学博士班的梦。在我看来，钦慧不仅善于聆听，亦有着开放的识见和胸襟。从十多年前迄今为止，为了踏察她所热爱的自然声景，追寻理想中寤寐以求的“寂静山径”，她不惜上山下海，走遍岛内山川野地，如是邂逅了兰屿的角鸮、富里森林的朱鹇和猕猴、知本夜晚的山羌与飞鼠、太平山翠峰湖畔的虫鸣鸟语，乃至东台湾地区海岸线黑潮洋流底下的鲸豚之声，上穷碧落天涯海角，甚至不断学习精进自己的田野录音技术与器材，只期盼能更准确细腻地捕捉它们的声音足迹，随之竟尔远赴意大利西西里岛来到当地一座中世纪古城埃利契（Erice）参访国际知名科学家共襄盛举的“海底生物声学研讨会”，在那里听见了德国海洋声学学者拉尔斯·金德尔曼（Lars Kindermann）设置于南极冰原的水下麦克风所录到的声音，仿佛穿透在冰层下的传诵回响屡屡令她惊叹不已。

钦慧始终相信，懂得聆听这样的声音，自己灵魂的某个部分也会被唤醒。她认为声音世界之所以迷人，并不止于听得见，还要能听得深。

近年来，钦慧更直接受到美国艾美奖（Emmy Award）录音师、声

音生态学家戈登·汉普顿（Gordon Hempton）的精神感召，通过一枚捡拾自花莲秀姑峦溪河床上的美丽卵石寄给戈登，放置在美国奥林匹克国家公园霍河雨林的“一平方英寸的寂静”（One Square Inch of Silence）所在地之后再寄回，辗转绕过地球一周的鱼雁往返，成为钦慧日后开展“寂静”旅程的许愿石。

对我而言，经常出入山林之间、总是带着录音机四处浪迹田野的钦慧，早已是不折不扣的“声景人类学家”了！但她自身所展现的热情与格局却远远不止于此，除了尽情挥洒个人的志趣与专业之外，钦慧也开始思考另一种新的可能，通过组织一群热心关注声音议题的同好，共同提出更多的倡议，引导生活在这片土地上的人，能从声音的角度来关心环境、改变我们自己，并且构筑一套新的思维与哲学。

于是乎，就在钦慧的积极奔走促成下，今年（2015）三月“中国台湾声景协会”乃宣告正式成立。无独有偶，抚读这本几乎同步问世的《大自然声景》，当可视为钦慧长年探寻、追索各地声音秘境沿途走来的心路历程，毋宁更为中国台湾未来跨领域的本土声景研究敲开了一扇窗。