

一本书的 诞生



赵宏◎著

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

一本书的 诞生

赵宏◎著



中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

一本书的诞生 / 赵宏著.

— 北京: 中国法制出版社, 2016. 1

ISBN 978-7-5093-6252-5

I. ①一… II. ①赵… III. ①出版工作—中国 IV.

① G239. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 070350 号

责任编辑: 马金凤 (editormjf@163.com)

书籍设计: 李宁 (comicln@163.com)

一本书的诞生

YIBENSHU DE DANSHENG

著者 / 赵宏

经销 / 新华书店

印刷 / 三河市紫恒印装有限公司

开本 / 850 毫米 × 1230 毫米 32

版次 / 2016 年 1 月第 1 版

印张 / 6.75 字数 / 136 千

2016 年 1 月第 1 次印刷

中国法制出版社

书号 ISBN 978-7-5093-6252-5

定价: 35.00 元

北京西单横二条 2 号

邮政编码 100031

网址: <http://www.zgfzs.com>

市场营销部电话: 010-66033393

值班电话: 010-66026508

传真: 010-66031119

编辑部电话: 010-66070046

邮购部电话: 010-66033288

(如有印装质量问题, 请与本社编务印务管理部联系调换。电话: 010-66032926)

序言

猫儿（作者昵称）将这本书稿发给我时，我很惊喜，一直希望自己能写一本这样的书，虽然没写出来，却被我欣赏的编辑邀请作序，也是一件能弥补遗憾让人兴奋的事情。

做过编辑的人都知道，编辑所谓的“这是我的书”，指的是“这是我做的书”。虽然外行人听了常常误以为“这是我写的书”。可见，编辑天天与书打交道，却是做的时候多，写的时候少。猫儿是一个有心人，能把做书这件事写成一本书，还写得那么好，读每一句话，都让我无比怀念做编辑的美好时光，享受着这份手艺人的职业尊荣。

十年前我开始做编辑，那个时候还没有“产品经理”这么时髦的岗位，而一名编辑本质上就是一个产品经理，一本书的诞生要经历十多道工序，作为统筹人的编辑得拥有十八般武艺，因为每一道工序都有很多门道，既是技术，也是艺术。我和猫儿一样，本硕学的都是法律，偶然闯入

出版这个行业，之所以热爱这份职业，是因为每次把一个脑子里的想法，历经数月甚至数年，变成成千上万读者手中的产品，是一件特别有成就感的事情。

我家里有所有美国和日本编辑写的书，之所以能用“所有”，是因为这类书其实很少。编辑是一个为他人做嫁衣的幕后英雄，一本书好或者不好，读者评价的永远是作者，不会有人知道编辑在这本书中占有多大的份量，我经常比喻一本书其实是作者与编辑共同生育的孩子。有很多书教我们如何写作，却很少书教我们如何做书，即便是作者，也很难了解这其中的所有。《一本书的诞生》揭秘了这个过程，如果我入行之初能读到这本书，如果一个想出书的人能读到这本书，能少走很多弯路。

编辑是一个离钱比较远的职业，能长期坚守这个岗位的人大部分都是爱书的人。本书中有一篇文章提到我，就是那位“离开了出版业，创业做法律培训的前辈”，我离开之后猫儿很多次约我要把我现在做的产品变成书，嗯，一个优秀的编辑总能敏锐地嗅到周围一切可能变成书的东西，然后不遗余力地去真的把它变成书。我一直没有答应她，因为我要自己做编辑，从离开之际我就知道一定还会回来，所以2016年我会用一些时间做几本书，因为“做书，

是在做一件真好的事。”

“它是这个世界最长情的表达。它慢慢地产生，慢慢地被消费。书是一切好东西最终的表现。”很多人说这个时代书已成奢侈品，每个人或多或少都有这样的奢侈品，《一本书的诞生》跟我们娓娓道来这件奢侈品是如何被打磨出来的，里面有很多关于书、编辑、作者、读者、出版的有趣故事。通过一本书了解一个行业是一件很高效的事情，读着猫儿轻松干净俏皮的文字，呈现在您眼前的是一个关于书的温暖有趣的世界。

罗莱娜

2015 年 11 月 24 日于西单

前言

书是什么？

我的理解是：书是一种“世事洞明皆学问”的表达载体。这个载体有皮囊（形式），也有内涵（内容）。

尽管书就近在案头手边，但是如果细说起来，能够从形式设计到内容形成都了解通透的人，也许不会太多。因为这涉及一门专业的事情——出版。

我原本攻读法学专业，偶然地闯入了出版这个行当。转眼已七年，作为一个以文字为工作对象，侍弄书的人，浸淫在编辑、图书、出版当中，不知不觉也用文字捕捉了一些翻腾的想法、一些美好的体验和瞬间的感悟，不料，竟也形成了一本关于书的书。

尽管经手编辑过的书，不但能够“等身”，甚至可以“二等身”了，但是，真要出版一本自己作为作者的书，心情有些忐忑了。做编辑的，最容易在自信与自卑间游移。

编辑与文字共生，见了太多的文字，赞叹有的真是巧

夺天工，啊！怎么可以将文字排列组合就有这样好的文章？这样的作者有多神奇的大脑，多奇特的心灵！那样的瞬间，除了感觉才华翩若惊鸿般华丽掠过，遇见惊喜之外，也会黯然自卑，只有唏嘘感慨的份儿。

不过，有时又会遭遇另一种文字，词不达意，毫无逻辑，想到哪里写到哪里，犹如“迅雷不及掩耳盗铃儿响叮当……”，前不见足迹，后不知去路。编辑改得要吐血，幻想变鸵鸟，埋住头不管了事。感慨，为什么会有写成这样，还热情高涨特别能写的人？自卑一扫而光……

在自卑与自信之间，对书就有了不同的感情，越来越觉得，书有格，如同人有格。书格，是一本书的秉性和气质。

而我自己的这本书有怎样的书格？平心而论，作为编辑，评估判断过很多作者的稿件，而现在要以编辑的角色来评价自己作为作者的这本书——我想，作为一本通俗有趣的出版知识普及，三百六十行之图书编辑职场生态的书，应该还算及格。

但是，如果作为编辑的经验之书，出版的研究之书，却是远远不够的，写作过程中，一位朋友建议说可以写成《老猫学出版》风格的，我自知功力还没修炼到，在“老猫”面前我还是“小猫”。如果从编辑的技术和艺术方面

来看，这本书是很稚嫩的，深度广度宽度可能还远未能及。

不过，敢于追求也是一种积极的姿态。所以，如果不能深沉似海，就以自己的诚心诚意，做明澈的小溪吧！茫茫书海，对应的作者们，能人林立，虽不能与之相比，但是有勇气迈出这一步，自己也颇感欣慰。

正如胡适先生所讲：怕什么真理无穷，进一寸有一寸的欢喜！

目 录



· 你，了解书吗 ·

为什么要每天写一千字 / 3

人应该活得更加有心一些，人家有心的人装修一套房子，就能写本装修指南；人家有心的人生一个娃儿，就能写一本育儿圣经；人家有心的人出去玩一圈，就能写一本旅行游记；人家有心的人哪怕只是爱美，都能写一本美容宝典……

一本书是如何诞生的 / 8

古道热肠地给同事介绍了个对象。后来，听说见面了，我便关心下后文如何。同事说，他对我的个人问题似乎不好奇，倒是很好奇我的职业，自始至终都在问我出书的各个环节、各种细节……

那些和一本书有关的人们 / 13

一本书诞生的过程，就要经历数十道工序，期间充满了斟酌、涂改、核对、计算、测量、雕琢，辗转十多人之手，文、武、商、艺……一应俱全，机器大生产的效率操作有之，手工匠人的耐心打磨也有之。

怎样的书？怎样的出版社？ / 21

严格来说，在法律政策规定范围内出什么主题的图书，都是市场行为，都是合情合法的。因此，不管是中国戏剧出版社出一本法理学专著，还是中国法制出版社出一本戏剧读物，从出版范围这个角度来说，都是正常的……

作者的作品与人品 / 27

选择什么书来读，本质上是很私人的事情。不过，我觉得还是不必看所谓的人品，因为，书的内容本身是我们可以自己判断的，若非真的与作者有过交情，那些不知转了多少个弯儿才到我们这里的八卦传言，又怎么知道有几分真假呢？

书是一切好东西最终的表现 / 32

就是不管世事如何变幻，节奏变得怎样地快，它都不急不缓地诞生，急也急不得，缓也缓不来，它等着历史走过，记录历史，它等着喧嚣沉寂，留下喧嚣，它是这个世界最长情的表达。它慢慢地产生，慢慢地被消费。

印张和码洋 / 38

每个行业中都有自身的行话，行内人一提就懂，而行外人听起来不知所云，懵懵懂懂像听江湖黑话。印张和码洋这两个术语算得上是出版行业中最典型的这类话了。

书的“身材”和“衣裳” / 42

开本和篇幅是书的身材，有高有矮有胖有瘦；封皮是书的衣裳，或明或暗或素或艳。对书的身材和衣裳的选择和取舍，是将一本书从形式上扮美扮靓的关键，这不仅需要经验，而且需要审美，甚至更需要对书的内容的了解乃至熟稔。

译事之多艰 / 50

一个叫 lampe 的人名，如果是德国人、挪威人或瑞典人，要翻成兰珀；如果是匈牙利人，要翻成兰佩；如果是英国人要翻成兰普；如果是法国人要翻成朗普……

后记里的春秋 / 55

有的作者爱好舞文弄墨，文采飞扬，作后记时再逢诗兴大发，赋诗一首，颇为风雅。有的作者笔风朴实，可以想象平日里应该也不是那种妙语连珠、舌绽兰花的人。我印象非常深刻的是，有一位作者在后记里，感谢她的妻子。措辞是“祝她好人一生平安”，平常朴素到让人诧异。

为什么人们总说没有好书可读（一） / 60

渐渐地，人们说好书少了，没有好书。曾听到一位朋友说“我现在根本不读书，因为没有好书”，其实我了解的他，以前也不怎么读书，但是这话说了，我就懒得揭穿了，人艰不拆嘛。

为什么人们总说没有好书可读（二） / 64

作为编辑，心理要强大一些，当听到有人抱怨没有好书可读的时候，我们作为图书的生产者之一，还是要坚定信心继续做下去，有的时候是会有人说这书很好，只是我们恰好没听见。

律师，你一定要出版一本书 / 68

作为策划编辑，在与作者合作中，我每次都要提及且不厌其烦地进行强调的一个八字写作期待，便是“体现水平，超越水平”。

图书终将会变成奢侈品？ / 73

经常有人问，书店会消失吗？传统出版会消失吗？如果消失不

是指死光光的一种结果的话，我想，这个问题是肯定的。书店在逐渐消失，第三极关了，光合作用关了，重庆南路的书店关了，但是，不会彻底消失。



· 我，是一枚编辑 ·

编辑不是和是什么 / 81

具体来讲，编辑既是让想法变成书，把书稿变成书的人，也是这种人从事的职业。他们历经集脑力劳动、体力劳动、眼力劳动于大成者的各种流程，各种环节，然后见到了——书。

所谓的“资深编辑” / 92

大千书架，芸芸众书，每本书都有它或畅销或滞销的命运吧，那么，编辑的艰辛有什么重要呢？如果觉得一本书没有得到读者认可甚或口碑相荐，是辜负了编辑所有的艰辛，那编辑未免太把自己的工作当回事了，作者写了那么久，那心血，谁可惜？

做编辑久了 / 96

离开的同事再回来，看上去面色红润，聊起来说“外面的世界很精彩”。表面上我也会打趣说，你们脱离苦海了，精神饱满，气色不错，看我们灰头土脸，面如菜色。不过，内心里，还是喜欢这个职业，最内心深处，想，我这么说是对这个职业的谦虚吧！

略懂：工作和生活的万金油 / 100

刚毕业进入出版社那会儿，我找了许多关于编辑经验、编辑技艺方面的书来读。印象比较深的有一句充满调侃的话，说，编辑就是和任何人都能聊五分钟，但是到第六分钟就不知道聊什么的人。

编辑比作者更高明吗 / 105

有时，我想，之所以现在的编辑不像以前那样都是全社会中学问最出类拔萃的人，也许也是因为，大以前那种年代中编辑审稿主要是靠肚子里的学问，学问不够精深，底气就不足，能力就不够；而在我们这个年代里，搜索引擎、数据库、图书馆，更多知识都在体外，只要有对问题的敏感意识和出色的检索、查阅能力，不用满腹经纶也能取“外腹”为我所用。

阅读的历程 / 110

有人喜欢问读哪本书对你影响最大，有人反感这样的问题，总觉得通过读某本书就醍醐灌顶，茅塞顿开，忽然间改头换面，有点邪乎……



· 图书编辑的日常 ·

编辑的权力 / 121

如何提高编辑的审稿能力，妥帖地行使编辑的权力，遵守出版纪律，也尊重作者的表达，尽可能地给作者的稿件进行补强，

修正其谬误，增添其光彩，让作者评价为“那是一个有水平的编辑”，这既是一个编辑的职业追求，也是社会分工中编辑存在的意义吧！

选题策划的N字诀 / 126

法律编辑选题策划的思路，简单地总结了几个“四字诀”——“移花接木”“顺藤摸瓜”“触类旁通”“金榜题名”“道听途说”……

书名儿背后的故事 / 133

赵云说“吾乃常山赵子龙”，如果说“吾乃石家庄赵子龙”，前者的英气消失一大半；有种丸子叫撒尿牛丸，听说好好吃的，也被推荐过很多次，我却从没提起过品尝的欲望……人名儿，地名儿，食物名儿皆是如此，对于一本书的名儿，也不例外。

谁来荐书读者最买账？ / 137

出版社出了一本好书，以怎样的方式让读者知道这本书，选择这本书，并读到这本书，方才不辜负出版了这一本好书？

那拥有三十多个版本的学术书 / 142

文化产品本身也有其个性，也更该有其个性。良性的竞争有利于读者选择更优质的内容，我们编辑在这个过程中所做的策划本身，也是为了提供更优质的内容，那不论何时，白纸黑字放在那里，都无愧于心。

在书店遇到“马云” / 146

能够策划、参与凝结思想和价值的传世之作，肯定是每个有追求的编辑都有的梦想，但是梦想离现实的距离总不是一步两步。如果梦想都那么容易实现，梦想也就不那么值得追求了。

如何出版一本译著 / 153

译著的出版除了与一般图书相同的选题、审稿、制作等流程，还有一些特别的环节。如果说出版一本书是一件操心的事情，那出版一本译著就需要格外操心，那么，认真做好有价值的译著，也是对额外的操心有所交代吧。



· 新“编辑部的故事” ·

“老师”到底是什么意思？ / 163

随着不同的阶段，不同的氛围，选择使用适当的称呼，这应该算是编辑和作者打交道的必备沟通技能，同时，我们也从作者对自己的不同称呼中，敏感地捕捉到对方的情绪，将其艺术性地化解……

总有乐趣在其中 / 167

行业自嘲流行到改诗以言志时，就出现了：青冥浩荡不见底，做了编辑伤不起；洛阳亲友如相问，就说我在改稿件；商女不知亡国恨，做个编辑不好混；忽如一夜春风来，桌上稿件排成排。风萧萧兮易水寒，加班一去兮不复还……笑了拂衣去，深藏功与名。

何以淡定？唯有念经 / 175

饱受蹂躏和摧残久了，编辑的内心都很强大了，表现在可以对错误进行自我嘲讽，并从自嘲中获得快乐，也算琐事烦事生乐事吧。

附录：一本书的诞生——以我策划的第一本畅销书为例 / 183

附：那些年，我们舍不得放弃的飞机稿 / 194

后记：因为爱，所以不客观 / 197