

大后方

Behind the frontline

一部“洗劫”了美国国会图书馆和
美国国家档案馆影像资料的作品

5800 万次点击，荣获全国纪录片一等奖
中国纪录片学院奖·最佳系列纪录片奖

电视纪录片《大后方》创作摄制团队·著

看见战场 背后的人民

傅高义 艾伦·麦克法兰 方德万
米德 前田哲男 章百家 杨天石
步平 王建朗 周勇 李继锋
齐锡生 陈永发 刘士永 李君山

联袂呈现

采访 97 位历史亲历者与
国内外一流学者
搜集 276 小时
830 余部历史视频
萃取一手史料
发现战场背后的人民



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

大后方

Behind
the
frontline

电视纪录片《大后方》创作摄制团队·著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目(CIP)数据

大后方 / 电视纪录片《大后方》创作摄制团队著

— 南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2016

ISBN 978-7-5399-8866-5

I. ①大… II. ①电… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第262819号

书 名 大后方

著 者 电视纪录片《大后方》创作摄制团队

责任编辑 黄孝阳 汪 旭

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

发 行 北京时代华语图书股份有限公司 010-83670231

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 710×1000毫米 1/16

印 张 21

字 数 300千字

版 次 2016年3月第1版, 2016年3月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-8866-5

定 价 38.00元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

序 言

艾伦·麦克法兰

1945年，漫长的中日战争结束。今年，中国迎来了战争胜利的70周年，出现了不少相关的影视作品，而我观看了纪录片《大后方》当中的几集。总导演徐蓓此前是我的学生，而现在，我们是一起合作的同事。

我对这部片子怀有浓厚的兴趣，因为我的家人也曾经身处这场战争的一翼——当我1941年出生在印度东北部的阿萨姆邦时，我的父亲正在那里招募军队抵抗日本人；我的两个叔叔在缅甸的廓尔喀军队作战，有时也要潜入日本人的后方；我的外祖父在印度北部的英军中担任少校，他早年学会了云南方言，并协力标注了中缅边境地图。所以，我觉得自己和这场战争是有渊源的。

我必须说，这部影片给我留下了难忘的印象。我也拍过许多片子，包括历史纪录片，深知其中的不易，所以我更清楚这个系列片是多大的成就。让观众对一部长达12集的纪录片有着持续的兴趣非常难，尤其是现在已经没有几个幸存者还能讲述70年前的那场战争。一直以来，当我们拍摄有关战争的影片时，都不知不觉地将笔墨集中在具体的战役、战略和战术上，人们都希望做成战争史诗。这种倾向在我看来是不尽如人意的。而在诞生了战争传奇《三国演义》的中国，这个趋势就更加明显。但是，《大后方》的创作者们，做了一个大胆而又创新的决定。他们将镜头越过战场，对准了以重庆为中心的后方，对准了坚苦卓绝、足智多谋的人民。在西方，也有纪录片反映人们对“闪电战”的反抗，伦敦以及其他城市如何抵御空袭，但无论规模，还是在细致的程度上，都无法和这部影片相比。当观众的注意力对准人民，而不是军队，他们就被带入一场情感的战争中。

当创作者们决定将镜头对准普通人的生活，这部片子的成功，几乎完全要靠高品质的影像资料来决定，这些影像资料更多是有关日常生活，而不只是有

关战争本身。依靠细致的调研，当然还有好的运气，《大后方》摄制团队，尤其是我的年轻的合作者彭然小姐，在美国和其他地方找到了令人惊叹的影像和档案，其中有许多影像此前从未出现在电视屏幕上。

这部影片制作精良，见解深刻，过去的影像与今天的影像以及采访和谐地交织，用类似人类学的方法，分析两个国家在事关生死存亡的一场大战中的对抗。这是一个了不起的成就。从已经看过的那些内容中，我学到了很多前所未知的东西。这两个国家的对抗，此前从未这样深刻地触动我，因为在西方，这场战争几乎已被人遗忘。尽管有一些中国人，比如早年为英国广播公司播音、战后在剑桥大学国王学院进修的叶君健先生，曾经努力让西方盟友关注中国的抗战，但时至今日，仍然少有西方人知道这场史诗般的战争。这个系列片让我感受到了战争裹挟的范围之广，而侵略又是如此野蛮残酷。有些西方人听说过“南京大屠杀”和上海的陷落，但也仅此而已。这部系列片填补了我在这方面知识的空白，也让我重新思考中国和日本这两个有着相似文化传统的国家，何以会陷入一场战争。

这部纪录片里的许多杰出的影像，至今在我脑海中挥之不去。印象最深的是重庆人修筑防空隧道。这些隧道当年保护了无数人的生命，现在依然作为地铁或者商店发挥着作用。另外，修建滇缅公路和史迪威公路的壮观场面，以及人们修路的速度，都让人印象深刻。筑路者依靠最简单的工具，在险弯无数的大山之中开凿道路。成千上万的筑路大军如蚁群般艰苦劳作，构筑起穿越缅甸的生命线，这场景十分动人。

这个系列片提出了一个很重要的问题，中国为何能坚持抵抗日本？那时的中国很贫穷，武器装备很差，开战之初，大部分士兵都没有得到有效训练，而日本的军事力量却强大到足以抗衡西方强国。他们在缅甸和太平洋很快击败了英国，在和美国的交手中也取得了多次胜利。

答案不可能在士兵的训练上，尽管在盟军的训练下，中国士兵的战斗力提升很快；也不会在军事战略上，尽管中国人有着了不起的兵法传统，而且做出了收缩战线与日本人周旋的明智决策，尽管付出了很大的代价；也不在武器上，尽管依靠西方盟友的帮助，以及中国人巧妙的军工生产体制（这方面拍得很好），装备水平有所提高。

胜利的秘密，在于中国人的精神和组织上，而这要在漫长的中华文明中去寻找答案。中国本部曾遭遇到多次进犯：蒙古人、满族人以及自鸦片战争以降的多次来自西方的侵略。每一次，他们都会像竹子一样承受进攻的力量，受压弯曲，并放弃一些土地。但他们从来不会崩溃断裂。渐渐地，他们会扳回局面。他们在战争中积蓄力量，利用敌人的弱点，依靠缴获的武器，对抗强大的敌人，最后以弱胜强，反败为胜。

我正在写一本小书，试图解释中国和日本、欧洲和英美文明之间的异同。我在书中写道，中国，在很多方面就像她的国树“银杏”一样。“活化石”银杏在地球上已经存活了两亿七千万年。广岛原子弹爆炸的中心，唯一存活下来的生物，就是一株银杏树。

中国历史让我联想到这样的一株大树。她已经生长了几千年。每隔几百年，中国历史便会来一次大变局：三国分天下；宋元之战；明清灭明；鸦片战争；太平天国与义和团运动，以及中日战争。这些历史变局将中华文明的大树拦腰斩断，几乎只露出树桩的部分。

在每一次历史变局中，中国都看似行将就木，面临崩溃。但是，中国社会有一半的构造深埋地下，它们会很快生长出小的枝芽，迅速蓬勃生长。不久，大树又会郁郁葱葱，或许因为时有修剪、切割反而更刺激生长。两千多年来，中国并没有太多的演化、变迁，唐、明、清，一路走来，几乎没有改变中国社会根本的文化、法律、语言体系。这个体系极其坚韧顽强。

中华文明的坚韧顽强与许多因素有关。但我认为最重要的，是中国人之间彼此牢固的连接。中国人尊崇儒家思想，提倡忠诚与孝道，这些传统让每一个中国人（尤其是汉族）牢牢地联系在一起。在这里，我引用一段新书的草稿，以阐释我的观点。

考察中华文明核心内涵的一种方式，是引用法国结构主义思想家迪尔克姆的观点。他将两种社会体系进行对比。一种是“简单的”“机械的”（这个表述容易产生误导）体系；一种是有着先进的社会分工的，他称之“有机的”体系，这种体系通常出现在比较复杂的社会里。

在“机械的”的社会体系中，没有完备的劳动分工，各个部分之间是均一类同的，彼此互相连接，就像一根链条。或者，按照迪尔克姆形象的说法，这

种社会组织如同蚯蚓的身体由周而复始的体节组成，每一小节都包含蚯蚓完整的基因结构体系，它们同时既是微观世界的缩影，又是宏观宇宙的化身——所谓“一沙一世界”。比如，从男女之间的关系，我们可以知晓生命的全部——究天人之际、君臣之礼、四季演替、五色陆离，万物无不遵循阴阳之法。

这种体系的特点之一，在于它可以无限制地延伸。就像一根链条，可以轻易地加上一环，将更多的人包裹其中。因此，在世界历史进程中，中华文明有着独一无二的非凡能力，扩展出如此辽阔的疆土，凝聚起亿万的人民。

这种极其简单的、类似基因图谱的链条，其第二个特点，是极富韧性。无论经历了多少变局，中国似乎没有什么根本变化。这一点，让我十分惊叹。

这种非常基本然而强有力的社会体系是牢固的。日本人想要破坏她，她会在各处自我重生。这种体系是永恒的，可以经受几乎一切打击。影片《大后方》就是这样一个极好的例子，为我们展现了当日本的打击来临之时，中国如何应对并反败为胜。

诚如本片所展现的那样，一场战争之后，我们能从中学到很多。中国在这场战争中又一次成功抵御了外敌，从战争中获得重生，这是中国应该引以为自豪的。在当下的中国，对于战争的反思依然重要。尽管现在没有军事战争，经济的飞速发展、城镇化、新的通信以及其他技术的发展，文化教育的变革，法制及政治方面的实验，这一切都极大地冲击着中国社会的传统。对于今天中国的年轻人来说，如何面对这样的冲击，是与当年中日战争一样严峻的挑战。

《大后方》中呈现了战争的残酷；而对于日本人来说，这部纪录片应该让他们感到羞愧。然而，我们更在影片中看到了希望。毋庸置疑，中国会遇到新的挑战，其严峻程度并不亚于当年日本的侵略。但是，中国内在的力量与自信是如此强大，她不会被挫败，中华文明将永远是屹立于我们这个星球的最伟大的文明。

（作者系英国剑桥大学人类学荣休教授，
剑桥大学国王学院终身院士，英国学术院院士）

（徐蓓 译 王大惟 校）

“三个必胜”的珍贵史证

周勇（《大后方》总策划、总撰稿）

在隆重纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年的日子里，12集电视纪录片《大后方》登上央视荧屏。纪录片以习近平总书记系列重要讲话为指导，以中华民族由衰败走向复兴的伟大转折点为主题，以重庆为中心的抗战大后方为舞台，以国共合作为基础的抗日民族统一战线为主线，成为向伟大的中国人民致敬的英雄诗篇。

《大后方》是中国人民伟大力量的壮丽颂歌。它把目光从铁血的前线移向广袤的后方，从拼杀的将士移向支撑抗战的四万万同胞的纪录片，为我们展现了一个立体的、全方位的“中国人民”抗日战争。它聚焦战争准备、战争动员、战略撤退以及工业、交通、文化、教育、社会、救护这些支撑战争的领域，从现代战争自身的逻辑具体入微地呈现中日之间的巨大差距，以丰富的影像凸显出抗战的艰苦卓绝，凸显出人民的牺牲、忍耐、意志和智慧，凸显出抗战胜利的无比伟大。纪录片不仅生动刻画了未雨绸缪建言大后方建设的蒋百里，以笔为枪呼喊抗战的老舍等文化名人，还有为生产石油带着家人坚持在蛮荒玉门直到抗战胜利的翁文波一家，更有领导兵工厂内迁并迅速制造出大批国产武器的厂长、共产党员李承干。从滇缅公路上的普通劳工、玉门油田的运油工人、红十字救护队里的普通护士，到从多生产粮食的农民、制造枪炮的工人、千千万万送上前线的中国父母。正是人民的伟大力量开启了古老中国凤凰涅槃、浴火重生的新征程。

《大后方》是抗日民族统一战线的不朽写照。抗战时期的大后方，抗战时期的大后方，不仅是支撑中国对日作战的战略后方和世界反法西斯同盟国东方战场的战略支柱，也是抗日民族统一战线的政治舞台。纪录片讲述了中国共产

党为坚定地维护抗日民族统一战线的团结作出的巨大贡献。以周恩来为书记的中共中央南方局驻在重庆，与国民党合作抗战，赢得了世界的尊重。第五集《雾都风云际会》以龚澎为主线，内容涉及国民参政会、民主党派的活动、南方局香港大营救，富有魅力地呈现出中国共产党外交战线上的成就，让中共南方局这盏抗战时期的“雾都明灯”放射出耀眼的光芒。

《大后方》更是一曲正义的英雄史诗。大后方人民以百折不挠、坚忍不拔的必胜信念，抵抗了日本军国主义近七年的狂轰滥炸，感动了美国总统罗斯福，他特别致信表达对英勇的重庆市民的敬意。人民的顽强意志，让带队轰炸的日军飞行团长远藤三郎哀叹“重庆轰炸无用”。《大后方》同时反映了国际反法西斯同盟团结奋战，最终赢得和平的历史。从西北陆运、苏军援华、飞虎空战，到驼峰运输、印度整训、缅甸反攻，反映出中国人民为反法西斯战争胜利、维护世界和平做出的伟大贡献，讲述了中国人民为重新确立在世界上的大国地位所进行的艰苦奋战。

按照习近平总书记“让历史说话，用史实发言”的要求，《大后方》以“中国立场，国际视野，学术标准，一流水平，进入西方主流社会，服务全国大局”为目标，在海内外搜集到历史视频素材830余部，时长276小时，其中独家获得或首次发现的就有29部。像日本军国主义训练士兵反复装填炮弹的镜头，还有从美国国家档案馆、国会图书馆收集到的资料镜头，都是第一次展现在中国观众和世界观众面前。它用历史的铁证，忠实记录了这场悲壮的民族解放战争，印证了正义必胜、和平必胜、人民必胜的伟大真理。

（作者系中国抗战大后方研究协同创新中心主任）

原载《求是》杂志2015年第24期

抗战：鲜为人知的另一面

李继锋（《大后方》总撰稿）

2015年9月2日，重庆电视台播出《大后方》第三集《欲炸愈强》。看完后，我给制片人徐蓓发了一个信息，称这部纪录片应该是今年抗战纪录片中最优秀的，如果不是唯一，也肯定是之一。

记得2013年中秋，在重庆举行的《大后方》开机仪式上，我曾表达过想将《大后方》作为我参与纪录片的收山之作，以后要将更多的精力用于纯学术的愿望。当时之所以这样讲，是已经预感到《大后方》会表现不凡。两年后播出的《大后方》果然达到了我的预期，而且大大超越了。《大后方》今年能够一举成功，受到官方、业界、观众多方面好评，囊括业内多项大奖，当然是多种因素在起作用，其中制片人兼总导演徐蓓所起的作用至关重要，作为创作团队的核心，她自始至终是《大后方》的操盘手。从创作团队的组建、创意和策划、资料的寻找、文稿的确定、采访编辑到节目的推广，整个节目的运营无不尽心尽力。

抗战一直是让我兴致盎然的研究课题，从1985年撰写硕士论文开始，断断续续已研究了30年。真实并整体性地呈现这段关乎中华民族命运、关乎亚洲与世界大格局的历史是我心中长久而浓烈的愿望。这场战争对中国来说是生死之战、搏命之战，对日本来说是贪欲之战、颜面之战。这场战争，双方是怎么打起来的，战事是怎么拖下去的，中国又是怎么赢下来的，这一切都和大后方有或深或浅的关联。对我而言，纪录片始终只是我表达历史认知的一个工具，一个迷人的、有趣的、影响力巨大的工具。恋人常因为神秘而走到一起，却因相互了解而分开。但对我来说，与历史纪录片起初只是一次邂逅，但越深度介入，越受到吸引。在中国，文本化的历史书写已经延续了数千年，用影像呈现历史尚是新生事物，但它却是富有生命力的方式，历史纪录片的方兴未艾已经说明

了这一点了。

无疑，《大后方》是我接触过的抗战题材纪录片中政治上相对敏感的难度最大的一部。大后方只是一个宽泛的地域概念，主题并不聚焦，而且颇为敏感。我首先想到了《一个时代的侧影》。《侧影》能够带来的启发，那就是央视《见证》栏目的广告词：真实就是力量。用原始图像、视频、抗战当事人的信函、日记等传导出创作者对历史事实的选择与认知，将观众带入真实的历史情境。解说词的叙述风格客观、理性，一般拒绝使用情绪化的文字，谢绝政治应景性的话语。为《大后方》撰写的策划案中，我主张尽量少些长期习惯的情绪渲染，而以平实、客观的叙述与技术性很强的诠释来深挖抗战，在本真的意义上展现这场伟大战争另外一个侧面，理性、冷静地揭开许许多多的真相。

最近数十年来，全国的抗战研究很热，不过，在抗战研究方面基础最为深厚的当为北京、南京、重庆三地。三地中，重庆的抗战研究史官方和学界配合得最好，国际化的程度也相当高，没有这样的学术背景做支撑，《大后方》不可能有这样的学术质地，这是《大后方》摄制组的幸运。当编导们直接和国内外一流学者广泛接触，片中国内外专家的采访同期声就再不是应付性的点缀，而成为深化主题、展现细节的闪光元素，《大后方》因学术品味和思想厚度而显得鹤立鸡群。这里必须提及周勇先生的作用，他是训练有素的抗战史学者，也是开明练达的行政官员，他不仅是《大后方》纪录片项目的发起人，也是能够把抗战大后方学术研究的力量和电视纪录片拍摄的力量凝聚起来的灵魂人物。

我当时在策划案中给徐蓓和编导们出了很大的难题，为什么说难题呢，因为我力主将表现的重心放在了以前不为人所注意的经济、社会、文化等方面，只是这些内容常常平淡无奇，很难像军事那般变化多端，引人入胜。为了弥补这方面可能的缺憾，增加可视性以吸引到观众，我建议要着力塑造好一些人物，比如医生林可胜、地质学家翁文灏、军事理论家蒋百里、军工专家李承干等。不过，抗战中非军事的内容长期并不为学术界所重视。适合电视表达的细节和故事寻找起来困难，至于相关历史影像资料的寻找更是难上加难。

让人惊讶的是，《大后方》最终将这些勉为其难的设计硬生生地变成了现实。在徐蓓的示范下，编导们既有宽阔的视野，又有强烈的使命感，孜孜以求地探

索真相，远赴海外寻找历史素材，尽力完善每一个画面、每一个细节与每一句解说词。每集中人物也选得妥当贴切，加上画面的新奇、丰沛，当事人和专家采访适宜，营造出了令人击节称叹的效果，一些容易干涩的主题有了迷人而温馨的表达，一点没有损害纪录片的叙述风格。故事娓娓道来，毫无辞藻的堆积，却感人至深。这就是史诗的笔调，并不用声嘶力竭，血脉贲张。

《大后方》能够拨动千万人的心弦，简约可归纳为三要素：时也，势也，人也！

（作者系江苏省历史学会常务理事、南京中华民国史研究会副会长）

目录

大
后
方
contents

- 001 序 言
- 005 “三个必胜”的珍贵史证
- 007 抗战：鲜为人知的另一面
-
- 001 第一章 就是不要同他讲和
- 029 第二章 向西 向西
- 053 第三章 愈炸愈强
- 083 第四章 战地红十字
- 109 第五章 雾都风云际会
- 133 第六章 一滴汽油一滴血

157	第七章	创造犀利的武器
185	第八章	写出最后的胜利
209	第九章	流动的课桌
235	第十章	一切为了前线
263	第十一章	盟友间
285	第十二章	1945，中国的惊雷

第一章

就是不要 同他讲和

是土也，我衣于是，我食于是，我居于是，我祖宗之坟墓在焉，妻子之田园在焉。苟欲夺此土者，则是夺我生也，则牺牲其生命，与之宣战。

胜也好，败也好，就是不要同他讲和！

编导 手记

第一章

第一集的主题是“迁都的决策经纬与过程”，有好多选择，比如从哪里开始写起。初次接触历史题材的人，容易被扑面而来的精彩细节和新史料所淹没，我最初便被完全地淹没了。

迷茫中，相遇了一部片子，这就是国际制片彭然在美国国会图书馆打捞出来的一部高清纪录片《Children of China》，翻译成《中华儿女》吧。片子一开始，那个年代一个中国小镇的生活细节就牢牢吸引住了我。听英语的发音，似乎像“灌县”，又有点像“广西”。我当时心念一动：如果是“灌县”该多好啊！可以用这段珍稀的影像开头，然后引出对四川及刘湘的介绍。

可是，这是灌县吗？

片子进行了1分钟左右出现了一个牌坊，上书“金堤重镇”四字。

一输入百度，“都江堰”这几个字跃入眼帘。小小的发现与印证，大大的开心。背负沉重使命的开篇，因为这一段历史影像，呈现出了非常不同的气质。内心对当年留下这一段影像的同行，由衷地充满感激。

“大后方”由此变得具象化：这些赶着鸭子、挑着猪去往集市的人们，就是大后方的人民。

从美国淘回来的资料中，有一组日本人拍的影片，是一个系列，叫“扬子江舰队”，主要内容是日本军队从上海沿长江西进的作战场面。

这是我第一次那么近地看日本人的作战场面。没有鲜血、尸体，有的只是不断发出的号令、射击和开炮的画面。

画面里是没有中国人的。

在仔细浏览素材的过程中，一段影像让我有很深的震撼，甚至心生恐惧。

一艘舰艇上，日本人正在发射炮弹。装填炮弹的士兵，发出号令的士兵，全都默然、平静，没有表情，机器人般地重复着装炮弹、发射的过程，一遍又一遍。

发射完毕的炮弹，退出空空的弹壳，热气腾腾，掉在地上，金属之间的相撞声清晰可闻。弹壳越来越多，从一个、几个，到一堆。对于炮兵来说，他们在杀人，杀死成千上万的中国人，他们有概念吗？他们也许根本没有概念，他们只是在执行长官给他们的指令，只是杀人流水线上的一个环节而已。

在那一瞬间，我想起了朗兹曼导演的《浩劫》，想起了《朗读者》，无论是押送犹太人的乌克兰人、开火车的司机还是关押犹太人的女看守，都认为自己是在做着一份工作，丝毫不会认为自己是在屠杀。

战争机器的可怕，写在了日本炮兵瞥向镜头的木然的眼神里，写在了热气腾腾的空弹壳上。

我毫不犹豫地将这一段用在对淞沪抗战的描写中去，这是抗战中最血腥的绞肉机，我想用一个不同的视角来呈现战争的残酷。

成堆的空弹壳之后紧接着的画面，是以各种姿态死去的中国士兵的尸体。

这是美国影片《满目疮痍的土地》里面的一个段落，拍摄了大批年轻的中国士兵在战壕中死去的身影，很多人的手中都端着水杯，有一个年轻人的水杯就在嘴边。当他在战壕中感到口渴，要喝水的时候，那枚来自远方的炮弹击中了他。

惨烈而旷日持久的战争已经开始，我想看到美丽而安静的田园；我想看到祖先的劳作与生活；我想看到男人、女人、老人和孩子的笑脸。

在这一切被摧毁之前，让他们重现。

如果不是故土如此美好，家园如此温馨，中国人又如何能有这样强大的勇气，发出“就是不要同他讲和”的誓言，去对抗异常强悍的敌人？

当剪辑王祯将初编的片子放给我看的时候，伴随“苟欲夺此土者，则是夺我生也”的这段解说和何训有老师原创的音乐，出现的是一位老妇人抱着小孩，对着镜头微笑的脸，我完全不能控制，眼泪夺眶而出。

这个段落，以后看了多次，每一次都是心碎的。