



梅洁文学
作品典藏

诗歌集

苍茫时节

梅洁 著

长江出版传媒
湖北人民出版社

梅 浩 著

梅浩文学作品集典藏

诗歌集

苍茫时节

长江出版传媒
湖北人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

苍茫时节/梅洁著.

武汉:湖北人民出版社,2015.9

ISBN 978-7-216-08688-2

I. 苍… II. 梅… III. 诗集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第197727号

出品人:姚德海

责任部门:高等教育分社

责任编辑:黄沙

封面设计:汪汉

责任校对:范承勇

责任印制:王铁兵

法律顾问:王在刚

出版发行:湖北人民出版社

印刷:武汉中远印务有限公司

开本:710毫米×1010毫米 1/16

字数:326千字

版次:2015年9月第1版

书号:ISBN 978-7-216-08688-2

地址:武汉市雄楚大道268号

邮编:430070

印张:21.5

插页:4

印次:2015年9月第1次印刷

定价:65.00元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

本社旗舰店:<http://hbrcbs.tmall.com>

读者服务部电话:027-87679656

投诉举报电话:027-87679757

(图书如出现印装质量问题,由本社负责调换)



编者导语

20世纪80年代伊始，作家以写诗步入文坛。《我四十岁的时候》《弯弯的石径》《我小时候》等这些发表在《诗刊》《星星》等刊物上的诗作，曾使读者听到了一个女人至善至美至爱的天籁之声。然而，她在这条路上并没有走多久，1992年著名诗歌刊物《诗刊》发表了其《月儿》之后，在诗坛我们再没有听到她生命的回响。今天，在其七卷本作品典藏出版之际，作家愿将曾经单纯、稚拙也天真的吟唱汇集起来，以构成对“一个女人的风景”相对完整的诠释。

因诗歌典藏文本字数的相对单薄，为与其他六部作品典藏装帧相匹配，我们从近百篇中外专家研究其创作的文章中挑选了21篇附在本书之后，从这些真诚、犀利且极具深度的研究文字中，我们更加理清并明朗一个文学生命的精神指向和心路历程。

梦想从写诗起航

——写在扉页上的话

应该说，我是在不断地写作与回眸中认识世界的，也是在不断地写作与回眸中，我人生的过程清晰了起来，我生命的青春度也清晰了起来，我对接纳我文学处女作的那张报纸清晰了起来……

1970年8月，我们天真而狂热、单纯而忧郁的一群青年学生，作为最后一批“臭老九”被打发出学校。我们似一群迷途的羔羊被驱散在黄土高原和蒙古高原的交接地带，“咩咩”地呼唤着人世间的善良、真诚和温暖——塞外张家口一下子分来了1300多名京津冀各大专院校的学生，之后又被分散到张家口各县农村接受贫下中农再教育。

20世纪80年代，中国迎来了文艺全面复苏的时代，伤痕文学、反思文学以前所未有的力量震撼着亿万国人的心灵。已在非文艺部门做了10年经济工作的我，一颗曾经屈辱、压抑而渴望倾诉的心复活了！1980年，以父亲苦难人生为原型的小小说《遭遇》先后被几家知名刊物退稿之后，我便开始了诗歌的写作。我断定没有强大的虚构能力写小说会成为我的大障。

我的丈夫14年不在蔚州老镇上班，他分配在一个地直煤矿，每月只回来两三天看我和儿子，忙了就不回来。我把所有的思念和爱缝合在我和两个儿子相依的日子里。一只15度的低功率灯泡从窑洞的穹顶垂挂下来，垂成一只橙黄色的小太阳，夜夜照亮睡熟的我的两个儿子，也照亮落在稿纸上的我的诗行。

一首小诗《金色的衣衫》诞生了——

穿起金色的衣衫/他，就要去参加“六一”狂欢/望着他那纯美
无忧的眼睛/我想起了没有“金色衣衫”的童年

一袋黑色档案/出身、父母的污点/不！即便是一桩冤假错案/也
会像幽灵、像大山/逃不脱它的跟踪/摆不脱它的羁绊/入队么？需长
期考验/升学么？先看看档案……/幼小的心灵早熟了/人生的道路如
此坎坷

没有“金色的衣衫”/失去了金色的童年/多少个遇罗克在呼喊/
金色的衣衫，给我金色的衣衫……

小诗短而清纯，仅有30行，却用了12个同样的词汇“金色”，那实
在是一个“金色”的梦想开始插翅飞翔了！实在是一个感恩、反思的生
命开始成长了！

我把小诗装进信封，寄给了《张家口日报》。这是我文学之路上的第
一次投稿。

今天，我已成为一个发表出版了21部书、600余万字作品的作家，
但我难以忘怀投寄这首30行小诗时的紧张和盼望。1981年“六一”儿
童节那天，我发现《金色的衣衫》在报纸文艺副刊发表了（那时每个单
位都订有《张家口日报》）！作为写作者，我有过无数次发表或出版作
品时的幸福和快乐，但我始终不能忘怀《金色的衣衫》发表后的震撼
和惊喜——我高举着那天的报纸，在近20平方米的一间办公室里，欢
呼着、蹦跳着、旋转着。同室工作的女孩望着我，嬉笑着、羡慕着。

此后，我的诗歌不断在《长城文艺》《河北日报》《诗刊》《星星》
《诗神》《诗人》等全国多家报刊连篇累牍地发表，梦想在一首首诗
行里起航了。

在岁月走过了35年之后，我从过往岁月里保存的三百余封全国各报
刊编辑、作家来信中，找到了我处女作责编孙新民先生的书信，找到
了《长城文艺》诗歌编辑逢阳先生的书信，找到了《作家》杂志主编
王成刚先生的书信……阅读着这些真诚简朴善美的书信，就有一缕暖
流从岁月深处流淌而来：孙新民、逢阳、山壁、白航、韦野、上官
纓、王成刚、中申、寇宗鄂、袁茂余、刘虔、艾东……这些在中国
文学刚刚复苏的年代，



不舍不弃地拉着我、推着我向文学高地攀爬的人，让我深深地怀念。

深深怀念文学新质扑面而来的20世纪80年代。

当年，河北作协主席尧山壁把《他当了矿长》推荐给《河北日报》，韦野先生就将其发在了“布谷”版头条，150行长诗占了报纸半个版；《我四十岁的时候》被《诗刊》编辑寇宗鄂先生看好，就在《诗刊》上发表了，副主编刘湛秋就拿此诗到鲁迅文学院做解析作品；《星星》诗刊把190行长诗《弯弯的石径》发在了重要位置，那是写给父亲流泪的思念……

永远感恩牵拉着我在诗路上前行的人们啊。

《月儿》一诗是我写给阿桂和她10岁的儿子的。阿桂和我一样，大学一毕业就从北京来到了塞外，她10岁的儿子得了白血病，不久就死了。阿桂处在灾难性的伤心与怀念之中。《长城文艺》诗歌编辑、诗人逢阳发现了《月儿》的忧伤美、人性美价值，迅即推荐给《诗刊》，但不幸被退了。他转而又推荐给《人民文学》，不幸又被退了。他不气不馁，把193行的《月儿》重抄一遍（我的字不怎么好看，而他的书写总是那样清雅、秀挺），寄给诗人尧山壁，山壁迅即推荐给《星星》诗刊，《星星》诗刊看重此诗，安排第6页发表，可就在此时，诗稿被突然撤掉了——文学界的“清污”开始了。刚刚开放的中国，文学的风雨飘摇是难免的。

十年后的1992年，《月儿》最终在《诗刊》发表了，但已是删减后的“瘦身”体。此后，我不再写诗了。

当家乡的出版社决定出版七部集“梅洁文学作品典藏”时，我把《月儿》完整地收进了《苍茫时节》。当然，还有其他。

我深知我没有写诗的天赋，我之所以把这些清纯也稚拙的诗行收集在一起，权当是对那些曾经拉着我、推着我在诗歌之路上前行的诗人、编辑们的深深怀念和感恩，也是对那段很清贫、很辛苦、很琐碎、很女人，也很诗歌的岁月的纪念。

感恩和怀念的何止这些呢？

对于在塞外度过了四分之一世纪的一个创作生命而言，也许弥漫一生的都是那块土地上的四季悲喜，以及悲喜中悠远的伤感和温暖之情。

目 录

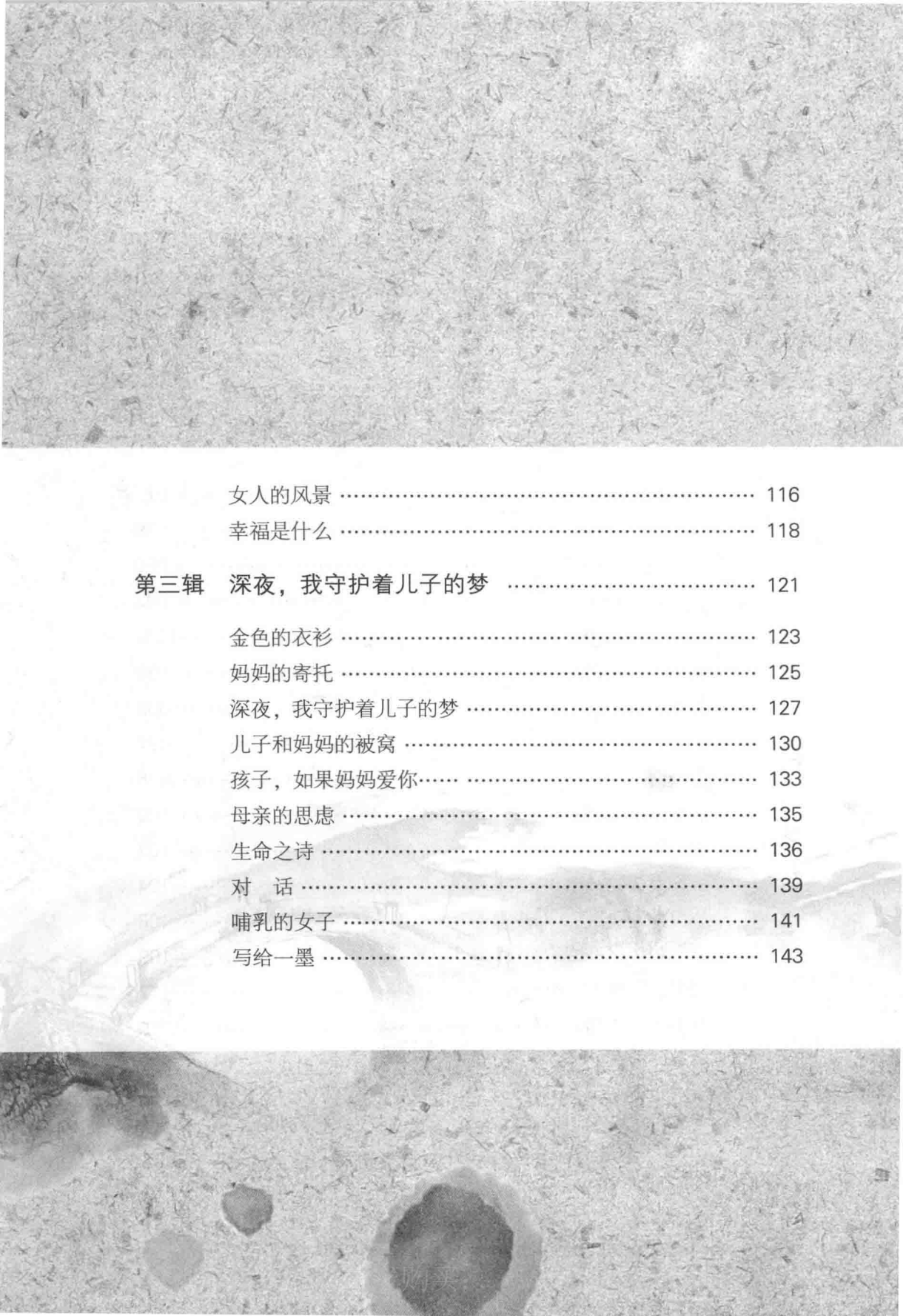
第一辑 大山，记下了一个女儿的姓名	001
白白亮亮的希望	003
那条上山的小路	005
大山，记下了一个女儿的姓名	007
雏 菊	010
妈妈，您最理解我	011
我匍匐着攀登	014
山尖尖上的乌柏树	016
鄂西女子	019
我小时候	022
永远的忆念	025
垛 口	028
梅菊赋	030
问 菊	032
妈妈发髻上的紫色花	033

那片坦坦荡荡的土地	035
祖国，我的母亲	037
金色九月	039
守望你的岁月	041
千年的行程	043
那天，我在网视上看见了你	049
一个大写的人	053
写给故乡的春节祝辞	057
一墙红绸布	061

第二辑 苍茫时节 065

为什么不早告诉我	067
给	069
儿时，我种过一棵树	071
别	072
怀 念	075

悲哀的石说	077
影 子	079
那棵树	080
惆 怅	082
五月，在山中	084
我四十岁的时候	088
忧伤意境	092
如 果	094
苍茫时节	096
悲凉景色	100
无 题	102
一个女人的故事	104
心 烟	106
一 年	109
清明：我携带一个祝福	112
祭夫辞世十周年	115



女人的风景	116
幸福是什么	118

第三辑 深夜，我守护着儿子的梦 121

金色的衣衫	123
妈妈的寄托	125
深夜，我守护着儿子的梦	127
儿子和妈妈的被窝	130
孩子，如果妈妈爱你.....	133
母亲的思虑	135
生命之诗	136
对 话	139
哺乳的女子	141
写给一墨	143

第四辑 弯弯的石径	149
弯弯的石径	151
关于母亲的日记	159
弟 媳	164
他当了矿长	167
月 儿	173
北方魂	181
附 录 部分专家、学者研究梅洁创作之论述	191
生命之歌 / 尧山壁	193
诚挚、真切的追求 / 林 非	196
童年情感积淀和梅洁的散文世界 / 鲍 风	201
梅洁散文论 / 蔡江珍	207
这个世界值得我们栖息 / 铁 凝	217
梅洁：中国当代散文的一枝独秀 / 冰 凌	223

感谢命运 / 蓝 夫	232
打量梅洁 / 刘向东	241
温暖西部的情愫 / 雷 达	247
故园情结与激情言说 / 龚举善	250
梅洁散文创作论 / 范川凤	262
圣洁的心灵与圣洁的写作 / 王兆胜	273
忧伤的背后 / 白 烨	280
对散文失真的一种矫正 / 陈 冲	283
情感如江河般涌流 / 陈建功	288
一个女人和一条江 / 李晓虹	292
天下缺水，匹夫有责 / 王宏甲	296
一生一世一条河 / 金 虹	305
为了北去的一江清水 / 李炳银	311
古河女儿心，故园不了情 / 蓝善清	315
梅洁：一条“大河”和三个家园 / 周聪聪	322



大 山， 记下了一个女儿的姓名





白白亮亮的希望

岁月的晨钟敲响了
敲着我的希望和惆怅
额上的皱纹
心上的皱纹
丝丝缕缕地涌来
所有的日子
都老得这样紧迫
这样凄惶

曾经有一个玫瑰色的向往
铺在很累很累的路上
曾经携带着一个蓝色的行动
跋涉得踉踉跄跄
曾经把一腔蛰伏的情感
交给了伤痕累累的翅膀
曾经把一个春天的话题
写在了黄昏的天上

于是，所有的日子
都开始流汗
所有的季节
都匍匐成弓的形象
所有的感情
都变为很累很累的畅想
抬头望我的远岸
路，很长很长……
不知晨钟敲亮的明天
会不会有一朵紫色花
在我的路上开放
不知我咸咸涩涩的岁月
会不会分娩一个
 白白亮亮的希望
只知道悬崖、荆棘
 愁苦和欢乐
 都是我的旅途
只知道我累死
也要攀一座坎坎坷坷的山岗
迎来一个远远归属的辉煌

晨钟敲响了
激越而雄壮……

1980年12月于塞外