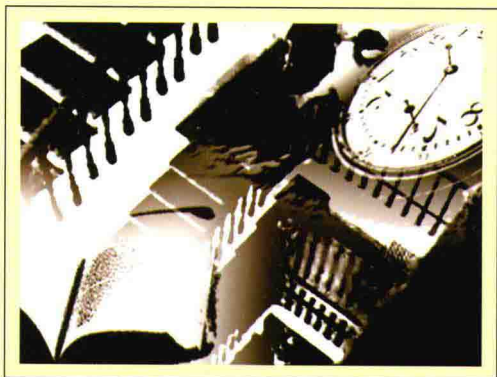


世界侦探推理名著文库

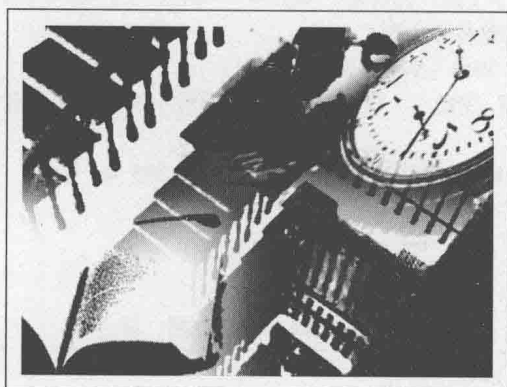


[英] 约翰·巴肯 著
九 羽 译

三十九级台阶

④ 群众出版社

世界侦探推理名著文库



[英] 约翰·巴肯 著
九 羽 译

三十九级台阶

④ 群众出版社

· 北 京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

三十九级台阶 / (英) 巴肯著; 九羽译. —北京: 群众出版社, 2016.3
(世界侦探推理名著文库)

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5480 - 8

I. ①三… II. ①巴… ②九… III. ①推理小说—英国—现代
IV. ①I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 311395 号

世界侦探推理名著文库

三十九级台阶

[英] 约翰·巴肯 著 九羽 译

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮政编码: 100078

经 销: 新华书店

印 刷: 北京兴华昌盛印刷有限公司

版 次: 2016 年 3 月第 1 版

印 次: 2016 年 3 月第 1 次

印 张: 4.875

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 105 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 5480 - 8

定 价: 23.00 元

网 址: www.qzcbbs.com

电子邮箱: qzcbbs@sohu.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换

版权所有 侵权必究

总 序

阅读经典 收获智慧

于洪笙

在色彩缤纷的世界文学园林里，侦探推理小说是一株盛开着奇异的花朵、分外引人入胜的巨大乔木。《中国大百科全书》“外国文学卷”对“侦探推理小说”这个词条是这样定义的：它是西方通俗文学的一种体裁，与哥特式小说、犯罪小说以及由它们衍生出来的间谍小说、警察小说、悬疑小说同属惊险神秘小说的范畴。侦探推理小说主要描写具有惊人推理、判断能力的人物根据一系列的线索，破解犯罪（多是凶杀）的疑案。它的结构、情节、人物，甚至环境都有一定的格局和程式，因此

它也是一种程式文学。

但就是这种文学样式，在自己并不太长的发展历史中，创造出两个奇迹：其一，产生了一个读者不准其死去的文学形象“福尔摩斯”。英国作家柯南·道尔一八八七年在《血字的研究》中创造了他，从此福尔摩斯成为人类智慧的符号并承担起人类“保护神”的重任。这不仅标志着福尔摩斯这个人物形象在文学意义上的不朽，更重要的是在现实生活中世界读者对它的需求，这是从人类文学产生之日起任何文学形象所不能比拟的。其二，产生了一位被称作“侦探小说女王”的作家——阿加莎·克里斯蒂。在她生前，即二十世纪六十年代，她的作品就在一百多个国家发行了四亿多册，仅次于《圣经》。如果考虑到《圣经》的销售主要依赖于悠久的宗教历史和庞大的教会系统作为背景的话，那么克里斯蒂就是世界文学史上最受读者欢迎的作家了。

不朽的人物形象、世界上最高的图书销

售量，均是在侦探推理小说领域创造的。如果我们还不能就此下结论说侦探推理小说是最好的文学样式，那么至少可以说它是最受读者欢迎、极具文学魅力的文学样式。

自一八四一年美国作家爱伦·坡创作《莫格街凶杀案》之后，侦探推理小说便以其曲折的情节、强烈的悬念、严谨的逻辑为表现手段，闪耀着理性的光芒，以智慧文学的形式显示出独有的魅力，在世界文坛上脱颖而出。从此，侦探推理小说便在世界各国拥有广大的读者，有关图书始终占据着国际图书市场销售量的四分之一以上，成为其他文学类图书难以企及的畅销、长销的图书类型。究其原因，侦探推理小说强大的生命力无非是由它的内容和形式所决定的。首先，侦探推理小说的巨大魅力，在内容上与它在审美上的主体意识被读者认可有关。一篇（部）优秀的侦探推理小说，不管故事发生在何国何时，不论篇幅长短，它都不能缺少一位正面人物。这

个正面人物继承的是世界文学传统，如史诗、悲剧中的英雄原型。在这个带有英雄色彩的正面人物即“侦探”身上，体现着人文精神和对人性的优点的描述，如正义、智慧、维护文明秩序，为纠正法制生活中的失衡、偏颇而奋不顾身等。他的主体人格应该是伸张正义、嫉恶如仇、尽忠职守、视死如归。这样一个在社会生活中具有奉献精神、牺牲精神的文学角色被创造者赋予的理想色彩，是人类在生存、繁衍、发展、进步、创造文明的过程中所必须发扬光大的。正如比利时著名诗人维尔·哈伦所说：“文学的主旋律是对人的肯定和人性的张扬。”因为信仰、理想犹如阳光对于万物，是被人类自己肯定、歌颂的，所以它便具有了永久的魅力。这种理想色彩的魅力，满足着人类对英雄的崇拜需求，也就是人类对自己理想的肯定。

与此同时，侦探推理小说是用故事的载体，反映着人类同自身存在的毒瘤——犯罪的斗争，是人类对自身文明进化过程的

不断反思。文明与犯罪，是人类历史进程中的双生子，而人类是必须要前进的，因此，同形形色色的犯罪作斗争，则集中反映着正义与邪恶、文明与贪欲、“真善美”与“假恶丑”的较量，体现着人类对自身理想的坚定捍卫。在这种较量中，文学的真谛得到了阐述。从这个角度讲，侦探推理小说还应在“智慧文学”前面加上“理想文学”。

同时，关于侦探推理小说在文本形式上的魅力，早在二十世纪三十年代，意大利杰出的马克思主义理论家安东尼·葛兰西就做了研究。他写道：“侦探推理小说这类书籍为什么总是令人读得如此入迷？它们能使人们得到什么样的满足？符合怎样的兴致？它们能给予人们什么样的特殊幻美？……阅读时，人们在幻想着‘美丽的’、‘有趣的’冒险，这种冒险应是个人不受约束的主动的精神表现。”

好奇地逗留在事物面前，屏住呼吸并密切地注视它们的奇异性，这是人的特性。

而正是这种好奇心，促使人类产生了区别于动物的伟大的想象功能。想象，这一人类本身所具有的天性，是人类生存、发展和创造文明的需要。正是想象才构成了人类行为中的创造性的基本特征。没有了想象，只知道追求近前的目标，人们就会减弱并失去活力。正是想象，激发着人类走向一个又一个未知的世界。在想象中去探秘，去历险，去体验英雄般的感受，人们这一古老的愿望正是在侦探推理小说中得到了满足。

作为一种智慧文学，侦探推理小说情节的主要框架是解谜，而读者的阅读实质上即是参与分析、判断、推理的解谜过程。对青少年读者来说，这更能激发他们的好奇心及探险、揭秘的心理，进而满足他们想象的乐趣、思索的乐趣、发现的乐趣、参与的乐趣，使他们在阅读的愉悦中不知不觉地进行了思维训练，提高了智能。因此，人们称侦探推理小说是“脑力体操”，这种脑力体操对当今的青少年尤为重要。

日本东京创造力开发研究所所长山上定也先生认为：“推理锻炼可以使头脑聪明，而作为一个现代人，应当及时掌握当代独特的成功利器——信息推理术，并把它和演绎法相结合，这能使你由此及彼、由表及里、举一反三、触类旁通，从而以高超的创造力迎接信息社会的挑战。”这番话倒是从另一个角度回答了孩子们为什么爱读侦探惊险作品的问题。一九九八年，由中国出版工作者协会少儿读物工作委员会和中华读书报社联合进行的“中国的孩子爱读什么书”的调查显示，侦探惊险作品超过“卡通漫画”及“寓言童话”，独占鳌头。

基于以上原因，由北京侦探推理文艺协会和群众出版社联合策划，决定推出《世界侦探推理名著文库》这套丛书，作为献给全国热爱这一文学样式的广大读者的一份珍贵的礼物。北京侦探推理文艺协会是我国目前在侦探推理文学研究、创作领域唯一的专业协会；群众出版社则是最早翻

译出版《福尔摩斯探案全集》和大量世界侦探推理佳作的全国著名的出版机构，在此样式的出版上声誉卓著。协会与出版社强强联合推出这套丛书，意在从权威的角度向读者推荐世界侦探推理文学领域的泱泱名作，其中包括这一文学样式在一百七十多年发展历程中涌现出的众多流派的巅峰之作。与此同时，对收入本套丛书的每部作品，我们均特邀专家撰写导读文章，发挥他们各自独特的审美才华，对文库收纳的众文本进行阅读上的尽情评点，从而使广大读者更加明白什么叫精彩、什么是名著、悬疑之美是如何形成的……从某种角度上看，我们这种阅读加欣赏、点评的做法是希冀读者在读完文库后能有一个宏观上的史线般的阅读收获，即知晓在世界侦探推理文学领域有哪些优秀的代表作家，那些精彩绝伦的作品为什么能够影响至今。如果这些不是我们的奢望的话，那么丰富的知识信息定会使这些图书成为读者朋友阅读、收藏、研究这一文学样式的最佳文本。

爱因斯坦说过：“我们所能有的最美好的经历是对神秘的感悟。它是坚守在真正艺术和真正科学发源地的基本感情。谁要是体验不到它，谁要是不再有好奇心，也不再有惊讶的感觉，那就形同行尸走肉……”让我们放松心情，敞开胸怀，捧上这些充满神秘、惊险、智慧并能引发我们的好奇心的经典之作！让阅读这些作品成为我们人生最美好的经历吧！

（本文作者为中国人民公安大学教授、北京侦探推理文艺协会常务副会长）

导 读

悬念，再上新台阶

张禹九

约翰·巴肯（1875—1940），出生于苏格兰，先后就读于格拉斯哥大学和牛津大学。他当过律师、出版行政官。他是历史学家、军官、英国下院议员。一九三五年，他被封为特威兹缪尔男爵，并被任命为加拿大总督。

他创作的《三十九级台阶》发表于一九一五年。

《三十九级台阶》借鉴了《沙漠之谜》^①

① 爱尔兰作家厄斯金·蔡尔德（1905—1974）的著名小说。

的某些技法，其成就却超过了《沙漠之谜》，真可谓“青出于蓝而胜于蓝”^①。

《三十九级台阶》独辟蹊径，形式新颖。后辈作家，诸如埃里克·安布勒^②、伊恩·弗莱明^③、约翰·卡雷这一批写谍报、悬念、国际阴谋的各有特色的作家，都从《三十九级台阶》中获益匪浅。

策划悬念，巴肯恐怕还胜柯南·道尔一筹。在《福尔摩斯探案全集》里，悬念断断续续，而在《三十九级台阶》里，则可以说是悬念接二连三。仅就此而言，巴肯也毫不逊色于跟他同时代的以写惊险小说著称

① 此小说也得益于十九世纪后半叶的侦探推理小说，尤其是柯南·道尔（《福尔摩斯探案全集》的作者，1859—1930）的侦探推理小说。小说里的种种“疑阵”和对“疑阵”的侦破，是跟柯南·道尔的传统一脉相承的，也是跟美国作家、侦探小说的先驱埃德加·艾伦·坡（1809—1849）的传统一脉相承的。

② 埃里克·安布勒（1909—1998），英国间谍和侦探推理小说家。

③ 伊恩·弗莱明（1908—1964），英国小说家，创作了“詹姆斯·邦德系列”（即“007系列”）。

的小说家们，如埃德迦·华莱斯（1875—1932）和爱德华·菲利普·奥彭赫姆（1866—1946）。

巴肯在写惊险、悬念等“外在”元素之际，不时地配以俏皮、讥讽等“内在”元素。这非但不相冲突，反而相辅相成。正如紧张、激扬的交响乐章里不时奏出几个诙谐的音符。这是要有相当高的创作技法才能做到的。

巴肯的精细微妙，使他比惊险小说家高出一筹。小说《三十九级台阶》似乎也比电影《三十九级台阶》高出一筹。巴肯写的《三十九级台阶》和希区柯克导演的电影《三十九级台阶》之间，是有某种潜在的“亲属关系”的。但在许多必不可少的细节上，两者是各不相同的，对“三十九级台阶”这一主题的设定和赋予此主题的意义也是“各抒己见”。

希区柯克比较单一地运用了他最拿手的以心理的细微差别为准绳的“情节扭曲”手法，巴肯则以其布局之精妙、精当、精

密而见称。两者自有高下之分。

《三十九级台阶》不是文学经典，却是小说佳作。它遵守文学的规矩，它是文学苍穹里的“微粒”。写惊险小说或悬念小说，文字不可过于“俗”，太“俗”难免流于油腔滑调；也不宜过“雅”，太“雅”难免显得装腔作势。这个“度”，约翰·巴肯掌握得游刃有余。

约翰·巴肯的文笔，因人物、情节、境遇、气氛之不同而变化有方。他用的是老式英文（跟当今的英文相比而言），当然十分规范，却不刻板；当然讲究修辞，却不故作；当然风格独特，却不卖弄。

巴肯的这种文笔的形成、成型，乃是多年“操练”的结果，更是文化积累、多重生活履历的沉淀所得。英国下院议员和加拿大总督等职务，对他同样起到了“操练”的作用。

约翰·巴肯写惊险小说，写悬念小说，手到擒来、操纵自如。那么，他对此类小说有没有看法，有没有说法，有没有评述

呢？有，当然有。

他写给好友汤米的一封短信，话不多，仅十行，谈惊险或悬念小说的只有两行。他写道，这类小说“通篇虚构，种种事件根本不把可能性放在眼里，而是长驱直入可能性的领地”。

说得多透彻，多含蓄，多俏皮！