

陪伴

人格培養

玩耍

記錄

生活感觸

老人的內心世界

深入描繪

爺爺 與孫子

老人書寫自己的內心世界

臺南作家作品集 27

丘榮襄

著

陪伴

人格培養

玩耍

記錄

生活感觸

老人的內心世界

深入描繪

爺爺

與孫子

老人書寫自己的內心世界

臺南作家作品集 27

丘榮襄

著

國家圖書館出版品預行編目資料

爺爺與孫子 / 丘榮襄作. -- 初版. -- 臺南市：南市文化局，民 104.03

面；公分. -- (臺南文學叢書；L054)(臺南作家作品集. 第四輯；27)

ISBN 978-986-04-4473-5(平裝)

863.55

104004113

臺南文學叢書 L054

臺南作家作品集 27 (第四輯)

爺爺與孫子

作者：丘榮襄

發行人：葉澤山

策劃督導：周雅菁

編輯委員：呂興昌 林佛兒 張良澤 彭瑞金 廖淑芳

執行編輯：涂淑玲 申國艷

校對：丘榮襄

出版者：臺南市政府文化局

地址：

永華市政中心：70801 臺南市安平區永華路 2 段 6 號 13 樓

民治市政中心：73049 臺南市新營區中正路 23 號

網址：<http://culture.tainan.gov.tw>

電話：(06) 6324453

封面設計：薛東榮

印刷：上校基業有限公司

出版日期：中華民國 104 年 3 月 初版

定價：新臺幣 220 元

展售處：

1. 中華民國政府出版品展售門市

◎國家書店

10485 臺北市松江路 209 號 1 樓 電話：(02) 25180207

◎五南文化廣場

40042 臺中市中山路 6 號 電話：(04) 22260330

2. 臺南市政府文化局文創發展科

70045 臺南市中西區府前路 1 段 195 號(愛國婦人會館內) 電話：(06) 2149510

GPN：1010400331

ISBN：978-986-04-4473-5

2015-208

目 錄

- 002 市長序|文學旋律 多部合聲 賴清德
- 004 局長序|臺南・文學・好地方 葉澤山
- 006 編輯序|張良澤
- 010 自 序|丘榮襄
-
- 015 看著孫子想起自己的父母
- 017 爺爺、孫子初見面
- 019 出生滿兩個月就到處玩耍
- 021 保母阿嬤
- 023 打預防針
- 025 小虎姑媽
- 027 午睡
- 029 收驚
- 031 流口水
- 033 手掌背面有胎記
- 035 伯父結婚
- 037 坐腳踏車的快樂時光
- 039 坐摩托車出遊
- 041 沒有「抓周」
- 043 烏龜的智慧

045	別人的聰明孫子
047	逢神就拜
049	爺爺的假牙
051	幫忙找東西
053	造訪老屋子
055	爺爺是作家
057	開口叫「阿公」
059	也許，可以當童星
061	腎結石
063	國際老人日
065	長日將盡
067	KTV 之夜
069	預立遺囑
071	懷舊
073	驚險
076	小霸王？
078	國小同班同學
080	好吃懶作的年輕人
082	小孩子的魅力
084	人與狗
086	阿公拍拍「佛」吧

088	紅燈、綠燈
090	新年心願
092	不敢簽賭大樂透
094	不認真吃飯
096	說故事
098	大年初一遊佛光山
100	煎牛排給阿公吃
102	傷心的老婦人
104	兩歲了，生日快樂
106	理髮
108	阿公不要生病
110	意外遇見學生
112	落寞的小男孩
114	想起一位小姊姊
116	吃霜淇淋好快樂
118	爺爺被當作是小偷
120	老人手機
122	看棒球電影 KANO
124	檣山節考
126	高雄壽山動物園

128	清明節祭拜祖先
130	生死大事逍遙自在
132	經過破舊老屋子
134	吊單槓
136	吹泡泡
138	爺爺的手錶
140	母親晚上加班工作
142	換上短褲
144	拜註生娘娘
146	將軍騎馬
148	瘦子總比胖子好
150	在麥當勞吃薯條
152	憂鬱症的老人
154	幫阿公穿鞋子
156	死後的生命
158	大象的屁股破了一個洞
160	人身難得，珍惜慧命
162	嚴厲的年輕媽媽
164	自言自語的中年人
166	開始學識字

陪伴

人格培養

玩耍

記錄

生活感觸

老人的內心世界

深入描繪

爺爺

與孫子

老人書寫自己的內心世界

臺南作家作品集 27

丘榮襄

著

市長序

文學旋律 多部合聲

文學作家與作品是一個城市最珍貴的財產，最值得深掘的寶藏，最動人的人文光譜，作家與作品榮耀城市的例子不勝枚舉，如安徒生之於丹麥的哥本哈根，喬依斯之於愛爾蘭的都柏林，魯迅之於中國的紹興，葉石濤之於府城。這些城市，不僅因作家傳世之作充滿尊榮感，許多絡繹遠來的訪客，仍不斷的追尋與傳頌著文學衍生出的鱗爪片羽。

但是，偉大的作家很難一蹴可成，若沒有千迴百轉的沈思、沒有萬千時日的埋頭寫作、沒有不斷的出版與對話，要產生偉大的作品極為困難。臺南市以文化立都，對於文學價值有體認深刻，文學作品的出版責無旁貸，因此，我們延續原臺南縣市合併前的傳統，廣續出版作家作品，自直轄市成立後，「臺南作家作品集」至今年已是第四輯。

103 年經編審委員仔細斟酌後，入選的作品有：廖淑芳主編《臺南作家評論選集》（論述）、何瑞雄《何瑞雄詩選》（新詩）、李鑫益《足跡》（舞臺劇本）、邱榮鑲《爺爺與孫子》（散文）、陳丁林《笑指白雲去來》（散文）、藍淑貞《網內夢外—臺語詩集》（臺語詩）等六部作品，兼有論述、詩、劇本與散文各文類，且能華語、臺語並呈，可謂異質多元，繽紛絢爛。感謝六位作家不

客賜稿，他們將扛鼎大作獻給社會，也感謝五位編審委員的辛勞，因他們的智慧與視野，我們得以享受這些佳作。

文學作品的生命，不能僅止於出版的完成、讀者的閱讀與對話，才能畫龍點睛，賦予文學魂魄，期許這套書，能走出高閣，深入讀者的生活，成為讀者日常話語的一部分，若有幸能發展出更具深度的評論，形成普通讀者、創作者與評論者的多重對話，如此多部合聲的文學旋律，必是我們文化首都最豐美的人文基調。

臺南市長 賴清德

局長序

臺南・文學・好地方

諾貝爾文學獎得主海明威曾經這麼形容過古都巴黎：「如果你夠幸運，在年輕時待過巴黎，那麼巴黎將永遠跟著你，因為巴黎是一席流動的饗宴……」。這是一座城市所能得到最迷人的詠嘆，今日我們遊歷巴黎，總要漫步在河左岸，閒坐在日光爛漫的露天咖啡座，望著悠然信步的人來人往，聽著近在身前卻又悠遠似在天際的樂音，為著這一席「流動的饗宴」而低迴不已。

而擁有數百年歷史的古都臺南，臺灣文學巨擘葉石濤是這麼說的：「這是一個適合人們作夢、幹活、戀愛、結婚、悠然過活的地方。」，有別於繽紛燦爛的盛宴，臺南有著屬於自己的步調和氛圍，人們能在此間感受蘊藉於尋常事物的無聲大氣和開朗灑脫的從容。然而，同樣的，待過了臺南，用心的生活，他將永遠伴隨著你，影響你，浸潤你，並且從此成為你一生的基調。

臺南作家作品集，已將邁入第四輯，我們邀請、徵稿的臺南作家，迄今也已將近三十位，這是一個龐大的作家隊伍，但是越過性別、跨過年齡，我們不難發現，臺南作家的寫作風格，無論是華語、臺語等語體的使用，抑或是新詩、散文等文體的不同，對於人情的著墨，對於土地的親近，容或有不同的闡述方法，卻都有相同的依歸方向。

見諸此次作品集，藍淑貞老師的《網內夢外》詩集，以嫻熟深刻的語感和溫暖的文字運用傳遞了對於臺灣社會與土地的關心；丘榮襄老師《爺爺與孫子》從阿公的視角出發，探討老人照護和少子化議題，讀來親切可感；陳丁林老師《笑指白雲去來》將生活所見之思輔以精美篆刻，是對於社會脈動的關心和切實針砭；李鑫益《足跡》中的劇作分別從捍衛地方古蹟、代理孕母等議題來探討社會現象，新意十足；何瑞雄教授精選的《何瑞雄詩選》，有著令人感動的抒情小詩，也有對於時事的不平則鳴；而由廖淑芳教授主編的《臺南作家評論選集》，更可以看到自西川滿、葉石濤、楊逵以降臺南文學一路的演變和突破。

打造「世界文學之都」，是文化局對於臺南文學發展努力推動的目標，我們擁有這麼寬廣和具包容力的文學載體，也擁有這麼多才華洋溢的作家，臺南文學不僅僅是地方文學的一環，更應該是臺灣文學躍向國際的期待和展望，臺南可以是一席不散的筵席，更可以是一個人們勇敢逐夢、揮灑筆墨，在創作與閱讀中散發城市絢爛光彩的，好地方。

臺南市政府文化局 局長

葉澤山

編輯序

張良澤

「臺南作家作品集」第四輯編輯委員由呂興昌、林佛兒、彭瑞金、廖淑芳、張良澤擔任。

本輯公開徵稿後，共有九人應徵，經委員議論之後，因限於經費，只採用四部作品。另外推薦二部作品，故本輯決定出版六部作品如下：

- 李鑫益 著《足跡》（劇本）
丘榮襄 著《爺爺與孫子》（散文）
陳丁林 著《笑指白雲去來》（散文）
藍淑貞 著《網內夢外》（臺語詩）
何瑞雄 著《何瑞雄詩選》（詩集）
廖淑芳主編《臺南作家評論選集》（論述）

李鑫益先生是「魅登峰劇團」的駐團編劇家。其作品曾數度得獎，也令該劇團演出成功，成為南部代表性的劇團之一。此次作者自選近三年來之作品〈秀秀出嫁的那一天〉〈我愛茱麗葉〉〈小丑與天使〉〈浮生青花夢〉〈冰綠美人心〉共五齣劇本，結集為《足跡》。臺灣文壇一向冷落劇作家，實為一大損失；今選非科班出身（李為嘉南藥專畢業）而默默推動劇運的李鑫益先生作品為本輯之冠，一方面表示對劇作家之敬意，同時也是臺南文壇之光榮。

丘榮裏先生堪稱臺灣文壇的大老，只因久年未見作品發表遂漸被後生淡忘。今得其近著《爺爺與孫子——老人書寫自己的內心世界》，果然寶刀未老，字字淬煉。本書共收短文 76 篇，但內容是一個「愛」的家庭史，也反映了大時代的臺灣庶民生活。無怪作者自許「可以反覆思考從而省悟如何安身立命苟全生命於紛紛擾擾的世界」。

陳丁林先生出身於鹽分地帶北門，從事家電生意；中年之後，開始涉足於攝影、篆刻、文史寫作。由於人生歷練豐富，且受鹽分地帶特殊文化氣息之薰陶，故其創作獨樹一旗。今將十多年來有感而發的 95 篇短章，輯為《笑指白雲去來》一書，內分「動靜合宜」「天地寂然」「在世出世」三大主題。篇篇言之有物，絕非憑空說教；天南地北恣意橫掃，無非渴望人心淨化、人間祥和。讀完一小章，再欣賞附於篇末的篆刻，神遊於星空，奇妙無比。

藍淑貞女史，臺南名人也。因為伊是推動臺語教育的第一人。伊編真濟臺語教材，嘛寫真濟臺語詩。最近伊將 2010 年以后寫的 60 首臺語詩編做《網內夢外》一本冊。內容分做〈臺灣意象〉〈菊島掠影〉〈高雄剪影〉〈網內夢外〉四大主題。歹讀的字音，伊攏有注解。每一擺讀藍女史的詩，攏親像慈愛的老母佇

咧牽著囡仔的手過大路。臺灣囡仔不知臺灣的歷史，不知家己的鄉土，更加不知家己的母語，所以藍女史規十年來攞咧教咱唸臺語詩，讀臺語冊，順勢認識家己的鄉土共歷史。這擺的詩集嘛是伊苦心的結晶。

何瑞雄先生 16 歲開始寫詩，迄今 80 歲，沒有一天不寫詩。如此詩癡詩狂，舉世有幾人？而臺南竟然出了這樣的詩人，豈非臺南之奇蹟？此次編委共同恭請何詩人自選詩集一冊，幸得詩人抱病精選 155 首，輯為《何瑞雄詩選》一冊，另附三篇資料。此書不但是臺南詩壇之里程碑，且為臺灣詩史之珍貴文獻。

成大臺文系主任廖淑芳教授接受委員會之懇託，主編《臺南作家評論選集》一冊，是今年第四輯中之創舉。如何選出代表臺南作家之相關評論，實屬不易。廖教授如何挖掘文獻？如何鑑定其價值？純屬她個人之慧眼，委員會不加干涉。結果選出論文如下（依發表順序）：

陳培豐 著〈殖民地大眾的爭奪——「送報伙」·「國王」·「水滸傳」〉（2009.10）

張文薰 著〈歷史小說與在地化認同——「國姓爺」故事系譜中的西川滿「赤崁記」〉（2012.4）

廖淑芳 著〈由『生活在瓶中』到『夜遊』：論馬森的文學現代性與 80 年代前期臺灣文學場域〉(2012.10)

余昭玟 著〈「性」的暗示與轉折——葉石濤『蝴蝶巷春夢』中男性的身體/身分話語〉(2012.12)

陳建忠 著〈後南都主義的精神史意義：論蘇偉貞『租書店的女兒』中的府城、眷村與文壇〉(2012.12)

陳允元 著〈尋找「缺席」的超現實主義者——日治時期臺灣超現實主義詩系譜的追索與文學史再現〉(2013.04)

以上 6 篇論文皆出自臺灣當代名教授之手，篇篇擲地有聲，光看題目就知臺灣文學殿堂之深奧。可能限於篇幅，主編廖教授無法採入在野的通俗化論文，略有美中不足之感。

綜觀本輯 6 本著作，皆經 5 位編輯委員鄭重推薦的成果，相信臺南市民都會喜愛，並引以為傲。府城文風開全臺 400 年之先，歷久彌新；如今每年一輯數卷「臺南作家作品集」，力圖擠身世界文壇，望我全體市民努力前進。

自序

丘榮襄

最疼愛我的母親在一九八八年夏天因鼻咽癌去世，享壽八十歲。在那個年代，活過八十歲算是長壽的，但是，失去她，我萬分痛苦，拚命的翻箱倒櫃，希望找到一些她關心、鼓勵我的字或留言，使我心裡好受一些。結果，當然什麼都沒有，因為母親是窮困人家的不識字女兒。

這種遺憾，使我在六十五歲當了爺爺時下定決心，我要幫忙太太和兒子、媳婦照顧小孫子，並且，把我們的日常生活擇要以散文方式記錄下來，這樣，將來我死了，我最疼愛的小孫子可以透過「爺爺與孫子」這一本散文集，瞭解他兩歲多以前的生活點點滴滴，（心理學家說小孩子在三歲以前是沒有記憶的），並且，有具體內容好懷念我這個老爺爺。

這一本「爺爺與孫子」正好也描繪出臺灣目前的兩大社會問題，「老人化」與「少子化」現象。所以，我深入書寫眾多老人的內心世界，反映目前臺灣社會種種發人深省的事件，也把對小孫子的人格培養和期待詳細列舉出來，供大家做參考。

本書由七十六篇文章組成，每一篇都只有千餘字，可以一口氣讀完，也可以反覆思考從而省悟如何安身立命苟全生命於紛紛擾擾的世界。

二〇一四年六月十八日
寫於麻豆有書樓