



*Keep Calm and
Carry On*



彷徨迷惘
谁不曾

浑身是伤
谁不曾

 武汉出版社

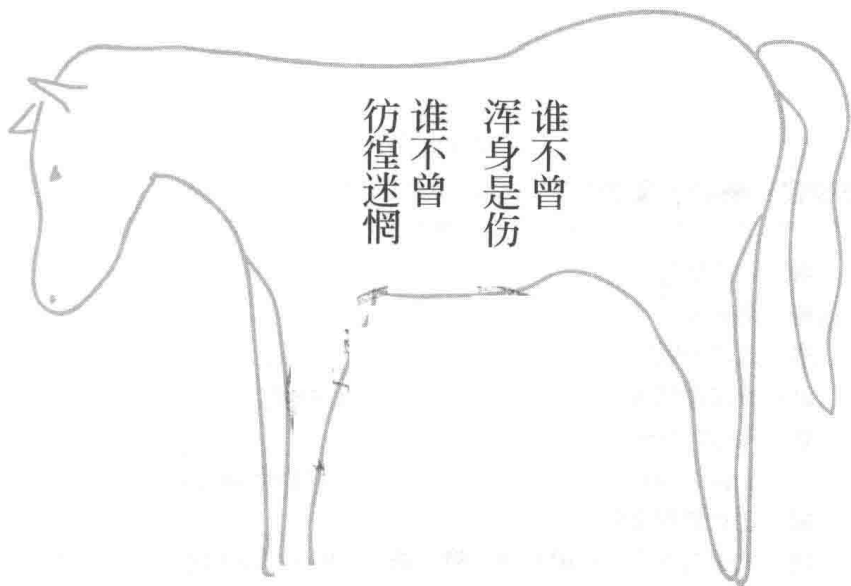
百万级畅销书作家、暖文男神卢思浩亲力担纲

21个精妙故事，23万抵心文字，警醒与激扬，为你呈现人生成长饕餮盛宴

乱云飞渡的成长，谁不曾历经挫折，谁不曾心陷彷徨
没什么大不了，我能挺过，相信你能，一定

卢思浩
等著

*Keep Calm and
Carry On*



(鄂)新登号08号

图书在版编目(CIP)数据

谁不曾浑身是伤,谁不曾彷徨迷惘 / 卢思浩等著.
—武汉:武汉出版社,2016.3
ISBN 978-7-5430-9851-0

I. ①谁… II. ①卢… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第043655号

上架建议:畅销·文学

著 者: 卢思浩等著

责任编辑: 雷方家

出 版: 武汉出版社

社 址: 武汉市江汉区新华路490号 **邮 编:** 430015

电 话: (027) 85606403 85600625

<http://www.whchs.com> E-mail: zbs@whchs.com

印 刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

发 行: 北京天雪文化有限公司 **电 话:** (010) 56015060

经 销: 新华书店

开 本: 880×1270mm 1/32

印 张: 8 **字 数:** 230千字

版 次: 2016年4月第1版 2016年4月第1次印刷

定 价: 39.80元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换



Contents
目 录

- Chapter 01 致你我折腾来折腾去的青春 /1
- Chapter 02 有关这些的回忆，我把它们统称为“旧时光” /7
- Chapter 03 大概因为他们陪了我很多年吧 /14
- Chapter 04 在每碗我们一起吃过的食物前，我都想你 /20
- Chapter 05 夜的钢琴曲 /30
- Chapter 06 星际邮件 /45
- Chapter 07 少女老徐 /61
- Chapter 08 斑马 /72
- Chapter 09 再见了，我的姑娘 /84
- Chapter 10 愿你是永远的彼得·潘，愿我是永远的小王子 /92
- Chapter 11 有一些感情 你不会了解 /100
- Chapter 12 没人在意的爱情 /119
- Chapter 13 成长的道路 /125
- Chapter 14 天使 /132
- Chapter 15 你去了英国 /144
- Chapter 16 故事的结局不会写在开头 /154
- Chapter 17 你爱的是他爱你的感觉 /166
- Chapter 18 亲爱的酒鬼 /178
- Chapter 19 书店故事 /188
- Chapter 20 一场好梦 /224
- Chapter 21 漫长的二十岁 /238

致你我折腾来折腾去的青春

卢思浩

把遇到的人见过的事都记下来，趁年轻；
把感动过的奋斗过的都写下来，趁还记得；
跟爱着的人用力牵手拥抱，趁还相爱；
把折腾的青春折腾下去，趁还热血。
要一个其他人都没有的青春，
这样才算活过。

有那么一个人，在你最难过、最无助的时候总在你的身边，在看过你最落魄、最真实、最不堪的一面后也不会离开你，在你失眠的时候凌晨四五点死撑着不睡觉陪你聊天。你考虑过无数个人、无数种情况，偏偏没有想到陪着你的这个人喜欢你，偏偏不知道他迟迟不开口是因为怕失去你。

有那么一段时光，你是某个人的脑残粉，你爱他，你想要知道关于他的一切，任何一点儿风吹草动都能让你躁动不已，他的一言一语你都记在心里。你支持他的所有错误决定，在他难过的时候陪在他的左右，可是他从来不相信你爱他，所以你守护着他，以最好的朋友的名义。

有那么一个夏天，回忆明亮得让你不愿意回想起来，可你越是抗拒越是能想起来。在一次又一次的散伙饭里来回奔波，畅想着未来四年的幸福生活。结果呢？结果那个毕业季那年的天空已经悄然不见了，那间上课的教室早已不知道在哪儿，那个人早就不知道去了哪里，结果那些所谓的时光突然就所剩无几。

于是我们对于这些有了一个定义——青春。

死党 CL 跟他女朋友分分合合好几年，我们这些局外人都为他们揪心。终于，他们什么事情都经历过了，父母不同意也撑过来了，异地三年也撑过来了，甚至连有“小三”牵扯的事情也撑过来了。当我们都以为他们终于可以稳定下来结婚的时候，他们分手了。

我们一直都不知道发生了什么，我们不提起，他也不会主动说。直到有一天我们一帮人聚餐，聊到这话题的时候，他才说了一句：“过去的就让它过去吧。”

一句话说得轻描淡写，只是谁都能看得出来他背后的难受。我看





着他，突然想：折腾了那么久，什么都没得到，值得吗？

天气越来越冷，在节奏越来越快的生活中，空虚掷地有声，往事却异常安详，没有谁去打扰它，它却总是不甘寂寞。

之后我们共同的朋友出国了。其实他完全不用出国，他家境很好，学业有成，活脱儿“别人家的孩子”，可他还是义无反顾去了法国。

起初我们都不理解他的想法，后来他说：“以前我们小，没办法为自己做选择，但这没有什么可遗憾的，因为那时我们没有选择。现在我们长大了，能够为自己做选择了，却又开始犹豫了。我不想让自己遗憾，我想去法国，所以我去了。”

听说他刚开始过得很辛苦，不过现在稳定下来了，读完了硕士，准备读博士，建筑专业，至今我依然难以想象他戴着眼镜认真苦读的样子。

跟他们比起来，我的青春看起来平凡得多。我跟很多人一样喜欢班里的漂亮女生，却不敢去表白；一样不喜欢上课，可还是一副乖乖牌的样子用功学习；一样省吃俭用偷攒零花钱，买上一本篮球杂志……就是这样普通而又平凡，却还是做着要改变世界的美梦。

倒是那天夜里 CL 跟我聊起天来，他问我为什么不找个女朋友。我说，你们一个个的结局都那么悲惨，我不想那么难过。他盯了我半

响才说：“卢思浩，这不像你。你不是一向不怕折腾的吗？你不是最害怕遗憾的吗？怎么，这么快，你就要让自己对自己失望了？”

沉默半晌，我又想起之前闪过的那个问题：这样的折腾，值得吗？然后我听见心底的另一个声音：值得。

陈信宏说，青春是手牵手坐上了永不回头的火车；九把刀说，青春不过是淋了雨，还想再淋一遍；《疯狂世界》里说，青春是泼出去的水，用力地浪费，再用力地后悔。

总是凌晨三点的时候还在赶着今天要交的课题，总是翘掉最后那节课去操场追逐那不停的篮球，总是在难过的时候拉上最好的朋友喝个烂醉，总是很强烈地喜欢一个人而不去计较有什么回报，总是不停地受伤又不停地爬起来，觉得自己不可救药可还是不知悔改。

就像去读设计的朋友一样，他说他正年轻，他说他想出发，所以他做到了。

青春是一群不知天高地厚的傻小子拼命地向前冲，然后跌倒；青春是明知道下一句台词是什么，也会毫无意外地被感动；青春就是在你的勇气快要消失的时候，有人告诉你不能怕，要向前冲。

也许三年后、十年后、三十年后的我们回想起来，会觉得这时候的我们无比幼稚，可是只有经历了如此折腾的青春之后，才能明白原





来幸福只是一件可贵的小事。

有多少人愿意在最美好的那几年陪着默默无闻的你？又有多少人愿意毫无怨言地包容你的任性和懵懂？

在那些看起来平凡而又遥遥无期的日子里，因为有了这些人，有了彼此的陪伴和在青春里留下的痕迹，才没有浪费这些年。

或者更应该说，正是因为遇见了你们，才有了我的这些年。

突然有点儿想笑，还好我们遇到了彼此，才让我学会了折腾。因为有这么一群不省心的朋友，我才不得安宁地度过了青春；又因为努力去实现梦想的榜样，让我时刻不停地朝梦想走着。

以前有时候会想，如果没有遇到你们这帮损友，我的日子会是什么样子。也许很安逸，也许比现在还疯，但是现在的我，已经不再去想那些假设的东西。

就是因为有你们这帮无肉不欢、不损对方不舒坦的损友，我才有了我的这些年啊，我才是现在的我。青春这么复杂的东西，我不懂我也不想去懂，它是残酷、是美好、是遗憾、是疯狂，我都无所谓。因为我已经看到最珍贵的东西，度过很珍贵的那些年了。

那么在最后向这个世界投降之前，再疯狂一次吧。我还有一个牛

得要去实现的梦想，我还有一群死党，所以没什么好怕的。

杀死我们的东西，一定是平淡而又安稳的。

每天每夜度过的日子，写过的文章，读过的书籍，看过的电影，认识的那些人，去过的那些不知道名字的地方，所有青春里的这些折腾，慢慢地，会堆砌出你想要的未来。

等到那时候，你就会发现，其实一切都有迹可循。

愿我们老了回忆起来，会有一个嘴角上扬的青春。不，我们老了之后回忆起来，必须有一个嘴角上扬的青春。



有关这些的回忆，我把它们统称为“旧时光”

卢思浩

你也许也是这样，
刚见面的时候从没想到日后她会在你心里占据那么大的位置；
再或者就是你们互相喜欢对方，
可就是没能在一起。

总是在想要告诉对方的时候发生些什么让你最终没有说出口，
这样的狗血戏码好像总是在上演。

多少人把青春耗在暗恋里，
却没有在一起？

不过没关系，
因为这就是生活。

回忆这东西，它一直藏在你记忆里的某个角落，在你听一首歌、
看一部电影、走过一个拐角的时候，它就会悄悄冒出来，在你以为自

己已经忘记的时候，提醒那些你经历过的时光。

有关这些的回忆，我把它们统称为“旧时光”。

高中时代大概是我所有的旧时光中最特殊的一段。因为这段时光在我当初经历的时候是最最难熬的，可是当某天我回忆起来，发现那时是最美好的。说不定真如书里所说：那些好时光都是被浪费、被辜负的，只有在我们沉淀了岁月以后回过头来看，才能幡然醒悟，那竟是最好的时光。

那还是跟死党们互相叫着外号的年纪，还会做三角函数，经常会为了一道物理题跟死党争得面红耳赤。桌上永远堆着写不完的作业和看不完的教科书，头顶咯吱咯吱直响的风扇常让我莫名地担心它会掉下来，脑海中幻想着随之而来的血腥画面。

那时，每一个暑假都会令人印象深刻，似乎在这短暂的时光里，一定会发生一些炽热而又温暖的事情。

我总是跟最要好的朋友说着将来想要去的地方，他也每每不厌其烦地摆着他的那张臭脸，对我说还是把英语作业好好做完再说吧。而我似乎从来不在乎他的臭脸，照样说着自己的大道理。

那时候我觉得友情这东西比什么都可靠，而衡量两个人友谊的标准，就是看你能忍受住对方多少次“臭脸”。





当然，每个男生在高中的时候都有一个喜欢的人。

你是射手座，碰巧你喜欢的也是五月天。我清楚记得第一次问起你生日的时候，你一脸臭屁地说：“我的生日跟陈信宏的生日是一样，就是那个写出《温柔》的阿信。”那是我第一次知道陈信宏的生日，然后没想到，从不追星的我一发不可收地喜欢了他们整整八年。

你呢，总是抱怨学校的伙食太差，却从来容不得别的学校的人说我们学校的半点不好；你总是说要把手里的日记本写完，结果到了高中毕业你才写了九页。

那次你过生日，我想尽一切办法，费尽心思给你弄来了陈信宏的签名CD，却在你面前轻描淡写地说是朋友送给我的，正好就转手给你了。

那时我们上课偷偷发短信，没想到我鬼使神差忘记把手机设成静音，我只得一脸无奈地看着教室另一边偷笑的你。之后一年的生日，我送了你一条围巾。你一如既往地数落我，说我眼光真差，这条围巾真难看，却怎么也不肯把围巾摘下来。

我们会隔着半个教室传纸条，我们也会时不时地一起去食堂吃饭。我们下课会一起趴在栏杆上，只是我从没能确定你到底喜不喜欢我。然后有天我送你回家，当时的路灯很昏黄，还真是给我营造了很多气氛，我想要悄悄牵你的手却始终没能鼓起勇气，等终于快到你家时，当我想对你说“我喜欢你”的时候，你却像是看穿了我一样，说：“我

们会做一辈子朋友，对不对？”生生把我的话给憋了回去。

现在想起来，我觉得你一定是故意的，那时候你总能一眼就看穿我，你这家伙。

那时候总想着，高中毕业了怎么着也要对你说喜欢你，可后来怎么也没说出口。再后来，你去了另外一个城市念大学，联系不可避免地少了，那些感情也随着时间的流逝渐渐地掩盖起来。直到后来有一次聚会，有人起哄让我们俩坐在一起。我那时不知道为什么来了一句：“其实那时候我很喜欢你呢。”没想到，你一脸严肃地看着我说：“我也很喜欢你，那时候。”

我想，我当时一定大脑空白了几秒钟，可也只是这样而已，我甚至说不清自己心里是开心还是难过。岁月是神偷，很抱歉谁也回不去了。

在那个假期之后的日子里，我们还是每天都见面，明明知道曾经互相喜欢，可就是没办法在一起。我们说着那些我们得到的、失去的，突然发现说不定我们从来没战胜过青春这个残酷又美好的东西。

说不定在一起了，反而就没这么好了。说不定这世上最好的感情，就是你喜欢她、她喜欢你，你们却没能在一起。尽管如此，还是会想，如果能在一起也不错。





之后过了很久，李婧跟我聊起那时候我们上课悄悄看的书《那些年，我们一起追的女孩》要被搬上银幕了，我一下子就想起了沈佳仪说的那句话：“人世间本来很多事就是徒劳无功的，可我们还是一样要经历。”

转眼这么几年过去了，一年又一年时间飞逝得远比想象得快。毕业后跟她一起回母校，以前的教室仍然在上着课，是我最头疼的物理；操场上篮球场上挤满了人，麦迪那时是所有男生的最爱；走廊里男生女生在偷偷讲着悄悄话；拥挤的食堂；总是坐不满的会议室；红色的教学楼；一切如常，唯一变了的只是换了一拨又一拨学生。

我才突然明白，原来青春一直没有变，它只是我们路过的一站，我们经过了就没有了，可后面还会有人陆续经过这一站。可我们经过了就没办法回去了，只能远远地看着，暗自怀念不已，就像时间一直没有走，走远的是我们自己。

这样的一种无奈和徒劳，一如我当时那么地喜欢你，一如你为了等我在寒风里裹着衣服站了很久，一如最后我们都没有在一起。

那天你跟我站在操场感叹着旧时光，却看见更年轻的“我们”在拼命挥霍。一样的懵懂，一样的青涩，一样的不知道怎么开口对喜欢的人说喜欢你。总有人变成当初的我们，犯着跟当初我们犯的类似的错误，挥霍着我们无比想倒回去的旧时光。

究竟是那时不谙世事的我们懵懂地喜欢着一个人的感觉更珍贵，还是经历了世事之后的我们终于对爱的人说出一句“我们在一起”更不容易？这个问题，也许谁也没有办法回答。

有些青春的故事，还没有开头，那就不要开始了吧。

这就是我现在能写下的关于你的故事，青春，懵懂，喜欢，还有五月天，有遗憾却不后悔。

还记得那天李婧问我：“如果回到过去，告诉你，你遇到的那些人最后的结局是远去，你付出的感情最后的结局是遗忘，你还会跟以前一样吗？”

我看着她说：“其实说起来，我们从一开始就料到了，不是吗？”她看着我，笑了笑说：“是啊。”

其实从一开始你就知道。你知道感情从来就不是你对他好他就会对你好的，你知道现在面对爱情谁都不是善男信女，谁都曾经或多或少受过伤，看过那么多背叛，谁也不会刚恋爱一个星期就毫无顾忌地掏心掏肺。

其实从一开始你就知道。你知道有些话只是借口，你知道也许我们的恋情只是一时冲动撑不过一个夏日的午后，你知道我们的感情可能不会有一个美好的结局，你知道其实身边的朋友没有多少人看





好我们。

其实从一开始你就知道。你知道不是所有梦想都可以逐一实现，你知道有些人今天对你好明天就可能把你忘得远远的，你知道总有一天我们都会慢慢地变成铜墙铁壁的大人。

奇怪呢，那时候总觉得各奔东西之后，最不会失去联系的人就是你，却没想到最先失去联系的人，就是你。

那么接下来，还有很多日子要走。就把你的幼稚、难过，把你的孤单、寂寞，把你美好的、不美好的、开心的、失落的那些，把你所有关于年轻而又无知的一切，都毫无保留地送给那些在青春里陪着你的人吧。

然后跟现在依旧能陪伴在你身边的人，带着最后的一丝勇气和任性，以及那千疮百孔的梦想，一起在这疯狂的世界很努力地走下去。

带着那些无法割舍下的旧时光，很努力地走下去。