

名著图文馆 吉林出版集团股份有限公司

多雷插图本

十字军东征

[法]古斯塔夫·多雷 绘



名著图文馆

多雷插图本 十字军东征

[法] 古斯塔夫·多雷 绘

图书在版编目(CIP)数据

多雷插图本十字军东征 / (法) 多雷绘. — 长春:
吉林出版集团股份有限公司, 2016.1
(名著图文馆)
书名原文: Crusades
ISBN 978-7-5534-9672-6

I. ①多… II. ①多… III. ①十字军东侵 IV.
① K56

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 301696 号

多雷插图本十字军东征

绘 者 [法] 古斯塔夫·多雷
出 品 人 刘丛星
创 意 吉林出版集团·北京汉阅传播
总 策 划 崔文辉
策划编辑 徐家康
责任编辑 顾学云
装帧设计 未 氓
开 本 787mm × 1092mm 1/16
印 张 13.75
版 次 2016 年 4 月第 1 版
印 次 2016 年 4 月第 1 次印制

出 版 吉林出版集团股份有限公司
发 行 北京吉版图书有限责任公司
地 址 北京市西城区椿树园 15-18 号底商 A222
邮编: 100052
电 话 总编办: 010-63109269
发行部: 010-63104979
官方微信 Han-read
邮 箱 jjpg-bj@vip.sina.com
印 刷 北京中科印刷有限公司

ISBN 978-7-5534-9672-6 定价: 88.00 元

版权所有, 侵权必究




北京汉网传播
Beijing Han-read Culture

THE CRUSADES

Gustave Doré



 吉林出版集团股份有限公司

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

目录

千年回望“十字军”	001
古斯塔夫·多雷的插图艺术	006
布朗德尔听见理查的声音	010
野蛮人对朝圣者的款待	012
福尔克被他谋杀的人的鬼魂攻击	014
宣扬十字军东征的隐士彼得	016
十字军东征的号召	018
贫穷的沃尔特在匈牙利	020
福克曼牧师和艾米孔伯爵的军队攻打梅尔斯堡	022
第二次十字军东征遭遇第一次十字军东征的遗迹	024
天象	026
东方的财富让十字军震惊	028
戈弗雷发现隐士彼得军队的幸存者	030
牧师们向十字军布道	032
十字军向尼西亚城中扔掷人头	034
尼西亚之战	036
多里莱乌姆之战	038
多里莱乌姆之战后安葬死者	040
安条克之战	042
勃艮第的弗罗林	044
博希蒙德独自登上安条克的城墙	046
安条克的屠杀	048

巴特勒密承受火焰的折磨·····	050
通往耶路撒冷之路·····	052
第一次看到耶路撒冷时激动的十字军·····	054
对耶路撒冷的第二次进攻：十字军被击退·····	056
橄榄山上出现圣乔治的幻影·····	058
戈弗雷进入耶路撒冷·····	060
真十字架的发现·····	062
戈弗雷要求穆斯林统治者进贡·····	064
阿韦讷的杰拉德被绑在阿苏尔的城墙上·····	066
十字军屠杀凯撒里亚的居民·····	068
两百骑士向两万萨拉森人进攻·····	070
耶路撒冷拉丁国王鲍德温一世之死·····	072
伊尔札吉饶高迪尔一命·····	074
路易七世从克莱尔沃的圣伯纳德手中接过十字架·····	076
德国皇帝康拉德三世的军队在大马士革被击溃·····	078
土耳其人的突袭·····	080
路易七世·····	082
萨拉丁·····	084
圣殿骑士迈勒光荣战死·····	086
德国皇帝腓特烈一世之死·····	088
托勒密的围攻·····	090
托勒密围城战·····	092
狮心王理查报复性地屠杀俘虏·····	094
十字军被萨拉丁的军队包围·····	096
阿尔苏战场上的狮心王理查和萨拉丁·····	098
狮心王理查到达雅法·····	100
威尼斯总督丹多罗为十字军布道·····	102
慕特索夫洛给阿列克谢四世下毒，并将其扼死。·····	104

慕特索夫洛和丹多罗谈判	106
十字军进入君士坦丁堡	108
圣墓	110
十字军对战格拉纳达的摩尔人	112
儿童十字军东征	114
友好的邀请赛	116
为了保卫基督	118
亚西西的方济各试图让苏丹皈依基督教	120
异教徒的洗礼	122
路易九世的出发	124
十字军的战争武器	126
转化异教徒	128
真十字架	130
祈福	132
被沙尘暴打散的叙利亚军队	134
杜姆亚特城前的路易九世	136
胜利后的赞美诗	138
尼罗河畔的十字军	140
东方的来信	142
圣路易在埃及被俘	144
俘虏们到达开罗	146
在开罗被关押的基督教骑士	148
阿尔蒙丹之死	150
埃米尔的首级被展示	152
Chegger-Eddour 王后和 Saif-Eddin 埃米尔	154
天际的曙光	156
残暴的拜巴尔	158
战俘	160

十字军从埃格莫尔特出发	162
1270年8月25日的夜晚	164
为逝者祈祷	166
日耳曼的亨利遇刺	168
英国王子爱德华三世杀死刺客	170
不光荣的停战	172
向穆罕穆德祈祷	174
萨努提向教皇约翰二十二世展示东方的地图	176
老兵	178
君士坦丁·帕里奥洛格斯向君士坦丁堡的防守军队发表长篇演讲	180
穆罕默德二世到达君士坦丁堡	182
奥斯曼人入侵匈牙利	184
对战争的援助	186
十字军翻越托鲁斯山脉	188
十字军的一个敌人	190
勒班陀战役	192
出发	194
骑士规章	196
回归	198
犹太山地的基督教军队	200
忏悔	202
奇迹	204
阿苏夫之战	206
游吟诗人唱诵十字军的颂歌	208
关于多雷插图的一些题外话	210

千年回望“十字军”

李维建 中国社会科学院世界宗教研究所

可以说，一提起“十字军东征”，不管是基督徒还是穆斯林，都有说不完的话。一方面，他们看法各异，各执一词，都有批评和谴责对方的“铁证”；另一方面，他们也会“满眼都是泪”，他们的祖先，因战争的残酷，疾病的折磨，无数人殒命疆场，数不清的财富化为乌有。不仅如此，“十字军东征”的背后还有宗教的身影，世界上两大普世性宗教——基督教和伊斯兰教——为了宗教间的竞争，不惜挑起战争，或为了捍卫所谓宗教尊严，不惜激起两大文明间的对抗与仇恨。时至今日，这种对抗与仇恨，仍绵延不绝，深深地埋入西方文明与伊斯兰文明的最核心，并时不时地冒出来，击打着无数基督徒和穆斯林“脆弱的心”。2001年，“9·11事件”发生后，美国总统小布什发表演说，誓言严厉打击恐怖主义，却下意识地脱口而出“十字军东征”几个字，将美国的反恐战争类比为历史上的“十字军东征”。显然，这是小布什的口误，但是，这种口误却生动地反映了小布什背后的现代西方基督教群体，对穆斯林群体的某种对立、对抗乃至隐隐的仇恨。

那么，“十字军东征”究竟是怎么一回事？它为什么能让基督教和伊斯兰教、欧美文明与阿拉伯文明，乃至东方和西方之间，产生如此巨大而影响深远的芥蒂、龃龉、怨恨？简单地说，“十字军东征”是欧洲中世纪基督教世界对东方的伊斯兰世界发起的一场延续近200年的战争（1096—1291年），战争以基督徒的失败而告终。

要想具体说清楚“十字军东征”，首先要交代一下历史背景。我们知道，基督教产生于公元1世纪的巴勒斯坦，也就是现在地中海东岸的以色列和巴勒斯坦地区，基督教的先知是耶稣，他被罗马帝国钉死在耶路撒冷的十字架上，因此耶路撒冷被基督徒视为圣城。基督教产生后，就不断向四周传播，其中向当时罗马帝国的中心欧洲的传播，是最为成功的地区之一，并且，基督教实现了“咸鱼翻身”，由受迫害的宗教，一跃成为罗马帝国的国教。后来，基督教又分裂为以罗马为中心的天主教和以君士坦丁堡（现在土耳其的伊斯坦布尔）为中心的东正教。正当基督教在地中海沿岸发展得如火如荼的时候，公元7世纪初，伊斯兰教在阿拉伯半岛的麦加城诞生，伊斯兰教的先知穆罕默德在创教的过程中，也与耶

路撒冷建立密切的历史联系，所以穆斯林也把耶路撒冷视作圣地。穆罕默德的后继者们，继续向四周传播伊斯兰教，这样，作为后起之秀的伊斯兰教的发展，一定程度上是以基督教的损失为代价的，因此，早在那个时候，两大宗教的冲突，已经不断发生，并因此为后来的宗教冲突埋下了隐患。

公元11世纪末，也就是“十字军东征”的前夕，地中海周围的局势，正好处在基督教世界和伊斯兰教世界对立的状态。公元476年，西罗马帝国灭亡后，东罗马帝国继续存在，基督教也继续在欧洲的各新兴王国发展，诺曼人、日耳曼人、斯拉夫人都相继皈依了基督教，相应地，罗马以北的欧洲大陆、英伦三岛、北欧和东欧，都成为基督教的天下。以梵蒂冈为中心的教皇国也不断集权，取得凌驾于欧洲中西部各地方王国之上的权威，迫使各王国的俗权服从于天主教的教权。与此同时，伊斯兰教也在扩张，阿拉伯穆斯林大军东征西略，南冲北突，在西亚和北非建立起一个庞大的阿拉伯伊斯兰帝国。地中海东岸的巴勒斯坦和叙利亚，南岸的埃及和马格里布，原为基督教的势力范围，也逐渐被穆斯林所占领，并且摩洛哥的穆斯林大军还跨过直布罗陀海峡，占领了西班牙。此外，穆斯林还占领了地中海的诸多岛屿。

8世纪以后，欧洲基督教国家仍在不断向周围扩张，在东方和南方，首当其冲的就是阿拉伯伊斯兰帝国，“十字军东征”就是这种扩张运动的一部分，也算是对之前穆斯林入侵欧洲的一种反击。在西班牙，早在“十字军东征”之前，基督徒就开始向穆斯林发起“收复失地运动”，经过漫长的战争，1492年终于将穆斯林全部赶出西班牙。地中海的诸岛屿也相继收复。在东部，最令基督徒耿耿于怀的，就是还处在异教徒穆斯林占领之下的圣城耶路撒冷，那可是基督教产生和耶稣殉难之地，是基督徒朝觐的圣城。长期以来，收复耶路撒冷一直是欧洲许多基督徒的梦想，以使基督徒能够去耶路撒冷安全顺利地朝圣。

公元10—11世纪，在欧洲内部，除了基督教的宗教理想主义，世俗力量对外征服的渴望也愈加强烈。随着人口增加，大片森林被砍伐，沼泽被排干，开垦为耕地，欧洲内部的发展空间有限，不论是封建主还是农民，都渴望占领新的土地，渴望滚滚新财源。尤其是骑士阶层，作为欧洲中世纪受过正式训练的骑兵，同时也作为欧洲贵族中的最底层，更是急于获得财富，他们对财富和征服的渴望也更加强烈。于是，在中世纪的欧洲，不论是宗教阶层、贵族阶层，还是社会下层的农民，乃至农奴和乞丐，都不约而同地将贪婪的目光，锁定在他们认为“流着奶和蜜”的富庶的阿拉伯帝国。无奈，长期以来，强大的阿拉伯伊斯兰帝国，让基督徒无从下手。

机会终于来了。公元10—11世纪，阿拉伯帝国出现了内部分裂，伊斯兰教什叶派崛起，把伊斯兰教逊尼派打得晕头转向。同时，皈依了伊斯兰教的塞尔柱突厥人，也从中亚向西突进，给阿拉伯帝国以沉重打击。遭受内外双重打击之下的阿拉伯帝国，实力大不如前。

1071年，塞尔柱人占领了耶路撒冷，不再允许基督徒和平地前去朝圣，这引起了罗

马教皇和东罗马帝国的关注。随着对基督徒的迫害加剧，一筹莫展的东罗马帝国皇帝，不得不向梵蒂冈的教皇乌尔班二世（1088—1099年在位）写信求救，于是，在乌尔班二世的带领下，欧洲开始反击，以解放圣城耶路撒冷为名，将战争定性为基督徒对抗穆斯林的宗教圣战，组织大军东征。1096年，在大军临行之前，教皇对十字军发表演说，他强调：“参与圣战，你们必将清洗自己的罪，必将沐浴天国神圣的光辉。”同时，参与圣战的各方，教皇、欧洲各国君主、骑士、农民等，暗地里都希望通过战争顺便大捞一笔，大发横财。在这种情况下，佩戴着象征基督教十字标志的欧洲军队，浩浩荡荡向东方进发了。

在差不多200年间，欧洲“十字军”十多次出征作战。这段历史本身，既有宗教的荣光、战争的血腥，也充满了荒谬和戏剧性，更是成为欧洲与东方穆斯林之间历史关系的大事件。从十字军的构成、战争过程、战争对象、战争结果来看，历次东征各有特色，都不一样。比如，十字军的作战对象，不仅针对穆斯林国家，还包括同一信仰的拜占廷帝国，十字军既东征地中海东岸，也南下埃及，甚至侵入摩洛哥。十字军东征的历史，极其复杂，下面，只能挑选最具有典型性的几次东征，作一简单介绍。

第一次十字军东征，就很有特色，出现了所谓的“群众十字军”现象。第一次十字军东征，也是唯一一次获胜的十字军东征。1096年，教皇乌尔班二世发出号召以后，整个欧洲群情激昂，热血沸腾，纷纷加入十字军，只是加入者并非只有军人，普通百姓也高喊着宗教口号，加入东征的行列，城镇居民、农民、妇女、儿童，还有老弱病残，都加入其中，甚至有的家庭拖家带口加入圣战。这样的军队显然不能打仗，被历史学家戏称为“群众十字军”。这支军队浩浩荡荡向君士坦丁堡进发，一路上“损兵折将”，病死、累死者比比皆是，到达君士坦丁堡以后，许多人又相继死去。拜占廷皇帝看到这支残破不堪的“军队”，惊讶得半天说不出话来。结果，这支“军队”还未正式上战场，就被远道而来的塞尔柱人几乎全部歼灭。

不过，第一次十字军东征并未就此结束，1097年，一支“专业军队”随即抵达君士坦丁堡。所谓“专业军队”，与“群众十字军”相比，这支军队由法国和西西里岛的骑士组成，配备精良的武器，有过良好的训练，是一支真正的作战部队。接下来，这支数万人的部队，从君士坦丁堡出发，一路南下，攻城略地，于1099年占领耶路撒冷，终于使圣城“重沐上帝的荣耀”。第一次十字军东征，因此而大获全胜，从塞尔柱穆斯林手中夺回地中海东岸的大片领土。在这片自北向南的长条状占领区上，十字军建立了四个国家，分别是埃德萨伯爵国、安提俄克公国、的黎波里伯爵国和耶路撒冷王国。其中耶路撒冷王国最为重要，理论上它统治着其他三个国家，尽管事实上这几个十字军国家一直内讧不断。

第一次东征胜利后，大部分人返回欧洲，受到英雄般的礼遇，极大地鼓舞了欧洲基督徒，激励着他们后来发起更多次的十字军东征。

随着时间的推移，地中海东岸的四个十字军国家，统治者日渐堕落，给穆斯林军队提

供可乘之机。1144年，埃德萨伯爵国，终于倒在穆斯林军队脚下。埃德萨的倒掉，在欧洲激起巨大反响，欧洲人决定再次出击，夺回失地，教训穆斯林，于是第二次十字军东征（1147—1148年）开始了。这次远征，由法国皇帝和神圣罗马帝国皇帝共同率领，士气高涨地出发了。但是，这次东征出师不利，不但未收复埃德萨，还损兵折将，只得垂头丧气地返回欧洲。

12世纪后半期，阿拉伯世界的政治地图发生重大转变，以埃及为中心的艾尤布王朝兴起。新国王萨拉丁是位能征善战的穆斯林将领，他相继收复了被十字军国家占领的大部分土地，并于1187年一举拿下耶路撒冷。

耶路撒冷的陷落，再一次点燃了欧洲人东征的热情，这就是第三次十字军东征（1189—1193）。这次东征，动静更大，当时欧洲最显赫的三位君主，即神圣罗马帝国皇帝腓特烈·巴巴罗萨、法国国王腓力二世、英国国王“狮心王”理查一世，结成联军，共同出征。但是同盟很快出现分裂。先是腓特烈皇帝在东征的路上溺水而亡，他的军队也作鸟兽散，然后是腓力和理查因意见不合，率军调头回家。只有理查一人执意继续东征。理查倒也不负重望，接连大胜，拿回大部分被穆斯林占领的土地，不过始终未能拿下圣城耶路撒冷。失意而归的理查，回家的路上又遭劫难，被神圣罗马帝国的新皇帝亨利六世俘获，成为阶下囚。英国付了10万英镑的赎金后，理查才重返英国。至此，第三次十字军东征，基本无果而终。

第四次十字军东征（1201—1204年），由当时的罗马教皇英诺森三世发起，不过，这次领兵打仗的，不再是欧洲各国国王，而是欧洲各强大的领主。这次远征，十字军乘船从海路出发，却没有前往圣城，而是到达君士坦丁堡，1204年占领了同属基督教信仰的君士坦丁堡，并将其破坏殆尽。十字军在富裕的君士坦丁堡大肆烧杀抢掠，夺得无数的金银财宝和现金。同时，十字军还瓜分了拜占廷帝国，其中一位将领鲍德温伯爵，在拜占廷帝国内部建立了一个伯爵国。在鲍德温及其继任者统治下，东正教听命于罗马教皇，基督教至少在形式上实现了东西方的大一统。十字军对东正教兄弟的抢劫，让东罗马帝国承受了无尽的战争灾难，暴露出欧洲贵族以宗教名义实施侵略的企图，显示出他们的虚伪。十字军的初衷是与东方的穆斯林作战，而第四次东征，显然是搞错了对象，造成一次对东正教文明的大洗劫。因此，十字军对拜占廷的胜利，不算真正意义上的胜利。

后来，欧洲人又发起多次十字军东征，都是惨败而归，基本上都乏善可陈。这一时期，有一次怪异的“儿童十字军东征”，出于对那些无辜孩子的纪念，不得不提。中世纪，欧洲基督徒的宗教狂热，有时到了无以复加的地步，确实让现代人难以理解。“儿童十字军”就是宗教狂热的悲剧。当时的欧洲基督徒，竟然狂热地相信，地中海有一天会干涸，这样欧洲人便可以步行前往圣地。同时他们还相信，如果组建一支完全由儿童组成的十字军，那么耶路撒冷将会被无罪而纯洁的灵魂和平攻克。正是在这种荒谬的观念作祟下，1212年，欧洲人在地中海北岸各城市集结了数万名儿童，准备前往耶路撒冷。当然，地中海不会干涸，

耶路撒冷之行也因此泡汤，只是那些可怜的孩子，有些被卖为奴，有些饥饿至死，只有极少数成功返家。

在后来的十字军东征中，欧洲人曾想占领埃及，也以失败告终。1229年，十字军一度短暂地拿回耶路撒冷，不久又得而复失。到1291年，十字军在地中海东岸的最后一个堡垒阿卡城，也被穆斯林军队攻陷。至此，十字军的历史也就结束了。

当然，现在我们不能仅仅以战争的视角，去理解中世纪的这次十字军东征。一方面，十字军东征只是欧洲基督教与伊斯兰教之间的漫长历史中，一段特殊的“交往”经历，只是双方多次“你来我往”中的一次而已；另一方面，十字军东征，也是东西方文化交流的一种形式。战争是一种很奇怪的事情，它在给人类社会造成破坏和毁灭的同时，背后往往也暗含着建设的因素。十字军战争也是如此。贪婪无度的欧洲贵族，妄想占领东方的土地和财富，发起血腥的战争，使东方许多城镇化为焦土，无数生灵涂炭，但同时，十字军运动让欧洲人史无前例地直接接触伊斯兰世界和拜占廷，那里的文化、建筑与艺术，也同样让欧洲人赞叹不已。因此，欧洲人在12世纪以后，开始学习阿拉伯语，研究伊斯兰教，并不是偶然的巧合。欧洲人在抢劫东方的金银珠宝时，也没有忘记将图书馆里的书籍打包带走。据后来学者的研究，这些书籍，是导致欧洲近代文艺复兴最直接的知识基础。

所以，我们今天重读这段历史，不要仅发掘十字军背后的宗教、贪婪与战争，更重要的是，我们要能从这段历史中得出某种教训，以助益于将来人类社会的发展。

古斯塔夫·多雷的插图艺术

[美] 夏洛特·亚当斯 (Charlotte Adams)

肖毛 节译

古斯塔夫·多雷的天才是 19 世纪的艺术奇迹之一，他创作的系列插图作品，足以令全体异教徒和基督徒的插图成就显得黯然失色。多雷有资格跻身于史上富有创造力的天才之列，因为他拥有非凡的想象力、理解力和洞察力。只要看过多雷为《神曲》《圣经》或者《失乐园》创作的插图，你无疑会相信，他不愧为世界一流的插图画家。什么样的插图作品，能够比多雷为《神曲》创作的《净火天》或者《水星天》看起来更加壮观呢？多雷为《失乐园》《十字军东征》创作的《撒旦开会》所具有的强烈艺术效果，难道不是世间难寻的吗？如果把表现这类场景的插图放大着色并且挂在墙上，而不是将其印刷在受到图书版面限制的书籍里面，多雷准会被看做插图艺术大师，他的创作也有可能被尊为妙品。他对于光与影的运用，达到了多么壮丽的艺术效果啊！他具有惊人的对比本能，他的很多杰作都得益于此。这种通过光影对比体现的对于插图艺术的领悟力，在他的《失乐园》《神曲》和《十字军东征》中表现得尤为明显。多雷是善于处理光与影的大师。通过仔细研究他明暗处理的手法，可以显示出他在智能、文学和诗性方面的素养，我们可以发现，他的作品之所以能够激起民众强烈的喜爱，关键就在于此。多雷的敌人认为他不配被称为伟大的画家，理由是他对于颜色一无所知。但可以肯定的是，没有人比他更熟悉色彩的细微变化，也没有人比他更能熟练而精细地处理这些变化。

创造力是现代美学领域中最罕见的品质，现代人却把嘲笑蕴含在各个较早时期的艺术作品之中的创造力当作时髦的事情。在现代派画家看来，尤其在法国，真正的艺术品往往被看作幼稚和粗陋的货色。多雷的某些死敌就在这些画家中间，可是民众喜爱他（法国与英国的民众）他通过新奇、鲜明的方式为他们讲述了年代悠久的故事，以他的天才力创造的美与魅力来描绘它们。惟有对情感、思维、仁爱和理想的渴望具有吸引力的艺术品，才会超越变迁与时尚，免于死亡与腐朽，而古斯塔夫·多雷的作品恰恰是这样。无论作品的主题是轻松还是严肃，他都能通过甚至最小的细节展现无所不在的天才能力。多雷的多才多艺，容易使人想到歌德。富有同情心的特质，使他忽而是德国的神秘主义者，忽而是

欢快的高卢人。毋庸置疑，多雷的阿尔萨斯祖先、出身和早期教育让他日后同时拥有法国人和德国人的性格特点。在多雷的年轻时代，斯特拉斯堡的建筑、阿尔萨斯的风景、保姆和农夫讲述的德国民间传说让他受到了极大的艺术影响。之后多雷来到巴黎，这里的无数机会与暗示影响着这个心怀渴求的年轻人，激励他做出不懈的努力。通过前往各国的旅行，多雷的见识得以彻底增长，使他由普通人变成艺术大师。他不但是真正的创作者，也是世界上少见的诠释者。他好比纽带，这一端是文史作品中的人性，另一端则是伦敦街道和巴黎咖啡馆日常生活中的人性。

多雷的德国人性格在他的《圣经》《失乐园》《神曲》和《十字军东征》插图里表现得淋漓尽致。在他所描绘的古希伯来人的生活和距今不太久远的《新约》故事画面中，处处充满了从历史和精神角度对于《圣经》的深深敬意。《神曲》插图中的某些作品足以充分证实，多雷是半个德国神秘主义者。他用富有诗情、优雅的象征手法表现天堂，他的天堂的概念与先知、神秘主义、诗人和艺术家的合而为一。他向为罪过得到应有惩罚但仍在受苦的人们展现了炼狱的美好微光，而他笔下的炼狱只不过是那满是悲伤与耐心等待，但并非绝望的尘世。此外，他还向我们展现了以供并非不可救药之徒消除俗世恶行的幽暗的炼狱情景。比炼狱更低的地方，就是可怕的地狱。至于充满愉悦的天堂，他却是通过令人狂喜的光芒来表现的，它们看起来白热、强烈而又柔和，仿佛来自一千个永恒的太阳。在这天光的闪耀与壮美之中，充满了大师对于天堂的想象，透露着些许神秘主义的特质。

在为《失乐园》创作的壮观的插图作品中，多雷向我们展现了迷人的洪荒世界的神圣传奇。这些插图具有极其强烈的动感，比多雷的其他作品更加突出地表现了英勇战斗的场面与战争的整体效果。多雷用他的手，使《失乐园》中的天国战争情景显得精彩绝伦。这些插图中的风景，可以归入有史以来艺术家所能创作的最佳风景之列。多雷对于风景的感受力和对于人性及其精神状况的洞察力，同样达到了深刻的造诣。他在少年时代从阿尔萨斯的山地之间获得的终生不灭的印象，连同在以后岁月里从旅途中见到的风景，全都通过他的插图得到了再现。那些与天堂有关的天国风景画，无论其中的情感还是构图都具有难以想象的完美。每当天昏地暗之际，多雷就能在家里把想象力发挥得淋漓尽致。他喜欢雷雨云、神秘的岩石堆、高耸的峭壁、毁于闪电的树木，以及人迹罕至的森林。他不仅能够描绘风景的主体，也能够描绘隐藏在风景深处的灵魂。多雷的插图从来不会给人拥挤感，但其中却包含着各种不同元素，倘若让不如多雷精通艺术的人进行创作，那些元素就会变得无法调和。正是凭着能让画面浑然一体与相互协调的才能，多雷才会把他每幅作品打造成一个具体而微的艺术世界。

多雷为格调高雅的喜剧创作的插图，不但与他为叙事诗创作的插图具有同样的高水准，而且能够让他的双重性格中的高卢人一面借助那些充满活力的杰作得以充分展现。他为《堂吉珂德》《拉伯雷作品》《拉封丹寓言》等趣事创作的插图，使他有资格成为他那个时代

里首屈一指的黑白画家，尽管他从没有拿出比《失乐园》《神曲》和《十字军东征》插图更加大气磅礴的作品。作为艺术家，多雷的喜剧作品插图无疑比他的严肃作品插图更能表现其杰出的艺术技能。为喜剧创作插图的时候，他经常会摒弃为叙事诗插图时使用的惊人而又鲜明的光与影的对比手法。在很多情况下，他完全依赖线条来进行创作，而他的线条画采用的是现代绘画技术根本无法企及的更为简练、纯粹和直接的表现手法。在他为拉伯雷的《巨人传》创作的插图中，他的高卢人的精神通过浮现在头脑里的可笑的巨人形象得以尽情释放。他让这部著名的讽喻小说变得有如童话，无论老人还是年轻人都能从他的插图中获得快乐。他为《堂吉珂德》创作的插图，再次展现了拉伯雷作品插图的艺术魅力。他拥有超凡的幽默天赋，但也有更加超凡的悲悯情怀。他对堂吉珂德这位英勇的老绅士所表现出来的骑士风度的解读，具有真正的天才品质。多雷不但意识到那位不朽的西班牙人古怪与滑稽的一面，也意识到他的温和、博爱、自我牺牲和对于理想的崇高献身精神。

对于多雷插图的爱好者而言，多雷通过《堂吉珂德》的插图创造了一个千变万化的幻景，虽然你在海洋还是陆地全都找不到，画面却显得十分真实、热情洋溢和充满活力。堂吉珂德被描绘得栩栩如生，就像死去的骑士制度的鬼魂。多雷把自己的性格隐藏在他营造的神秘与浪漫气氛里，为这个西班牙骑士的冒险赋予了双重魅力。

与他的博爱观念几乎同样可贵的是，他能够通过动物形象巧妙地体现人类的各种特性。他极其同情森林和牧场里天真的四脚居民，把它们灵活顽皮和轻盈的活力逐一呈现在我们面前。在现代人对于自然所有状态的复杂理解之上，多雷加上了对于宇宙各种力量的与生俱来的、自然而然的和富有同情心的把握。这种把握使人感觉到的是以艺术展示的从前的世界，而不是我们现代对于理想的表现。

本文选译自美国卡斯尔出版公司 1887 年于纽约出版 (Cassell Publishing company, 1887, New York) 的《古斯塔夫·多雷的杰作》(Masterpieces from the Works of Gustave Dore) 一书的导言部分，节译时有细微的改动。题目为译者新拟。